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Von Glenn Gould stammt ein Interview mit dem Titel »Glenn Gould interviewt 
Glenn Gould über Glenn Gould«. An diese Idee knüpfen die folgenden Fragen an.

Warum schrieben Sie eine »Kritische "eorie der Musik«?

War es nicht an der Zeit? Eine Kritische #eorie der Musik zu schreiben liegt doch 
auf der Hand, wenn man die Bedeutung der Kritischen #eorie insgesamt betrachtet 
und sie mit der Tatsache verbindet, daß Adorno wie kein anderer die Musik in den 
Mittelpunkt seines Denkens stellte. Bisher wurden die Kritische #eorie, soziologisch 
und philosophisch, auf der einen Seite und die Musikästhetik auf der anderen Seite 
(aber ohne problemangemessene gesellschaftliche und philosophische Anbindung) 
gepflegt, das heißt diskutiert und vorangetrieben, aber als getrennte Bereiche. So war 
es nur eine Frage der Zeit, bis diese beiden Seiten zusammengebracht wurden.

Ich hatte in den letzten zehn Jahren, also während der Aufbauphase des Projekts 
Musik & Ästhetik, gehofft, daß sich jemand fände, der genau das in Angriff nähme. 
Leider war das nicht der Fall. Ein anderer hätte eine Kritische #eorie der Musik 
vermutlich systematischer, sozusagen theorieartiger aufgebaut. Nun ist das Buch ge-
schrieben worden von einem, der Komponist ist. Ist das ein Zufall? Oder liegt das 
nicht in der Logik der Sache? Auch Adorno, sozusagen der Initiator einer Kritischen 
#eorie der Musik, war nicht nur Philosoph, sondern auch Komponist. Offenbar ist 
ein Insiderwissen vonnöten.

Dieses Buch war mir seit meiner Studienzeit ein Wunsch. Ich werde niemals ver-
gessen, wie ich in den Frankfurter Ästhetikseminaren mit Jürgen Habermas und Axel 
Honneth saß, es im Zusammenhang von Walter Benjamin um den Verlust der grö-
ßeren Wirkung der Kunst ging und Honneth etwas von einem revolutionäre Kräfte 
entbindenden Rockkonzert sagte und, als ob er es gespürt hätte, daß ich innerlich 
zusammengezuckt war, sofort einräumte »Ich weiß, das ist nicht Darmstadt«. Ich 
erschrak, weil ich spürte, daß man nicht in solchen einfachen Entgegensetzungen 
sprechen konnte, war doch mit Adorno schon einmal ein bestimmtes Niveau an 
Musikdiskurs erreicht gewesen, das freilich keine Breitenwirkung entfalten konnte, 
ja mit der Zeit immer mehr in Vergessenheit geriet. Diesen Diskurs, genauer: seine 
Möglichkeit zu revitalisieren und zu aktualisieren, schien mir an der Zeit.

Zugleich konnte ich auf bestimmte Erfahrungen und Potentiale zurückgreifen. 
Zunächst wurde ich als Kind, dank einem von älteren Geschwistern geprägten famili-
ären Umfeld, in die Gedankenwelt des Neomarxismus eingeführt, ich habe gleichsam 
Adorno und die Vision einer befreiten Menschheit mit der Muttermilch eingesogen. 
Dieses Bewußtsein brach in der Adoleszenz durch aufgrund der Politisierung, welche 
die Ereignisse zwischen dem deutschen Herbst 1977 und den Antiatomprotesten 
um 1980 in mir auslösten. In meinem vorletzten Schuljahr fand das Funkkolleg 
Praktische Philosophie/Ethik unter der Federführung von Karl-Otto Apel, mithin 
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einem waschechten Frankfurter, statt, das ich mit äußerster Intensität absolvierte und 
bei dem ich gelernt habe, philosophisch zu denken. Noch in der Abiturzeit wollte 
ich viel eher Philosoph und Soziologe werden (und das, obwohl ich zwischen zehn 
und vierzehn Jahren intensiv komponierte und das Komponieren immer zu meinem 
Lebensinhalt machen wollte). 

Sodann prägten sich schon damals – also vor dem Musikstudium – meine 
Grundüberzeugungen aus. Daß man absolut modern (auch und gerade in der Mu-
sik) sein müsse – und das heißt auch: daß man an den Fortschritt glaubte –, daß man 
zugleich als Intellektueller wirken müsse, daß die Welt, wie sie ist, scheinhaft und 
eben deswegen grundlegend zu verändern wäre – all diese Positionen der Kritischen 
#eorie waren mir mit zwanzig selbstverständlich, sie definierten mein Lebensge-
fühl und erschienen mir alternativlos. Ich dachte, daß alle so denken müßten, und 
wurde überrascht, daß die Kultur draußen über Postmoderne – auch musikalisch 
– debattierte. Es bedurfte einiger Zeit, um sich in diesen neuen kulturellen Diskurs 
hineinzudenken.

Die Grundlage in der Kindheit, der Sachverstand und das Interesse im Anschluß 
an das Funkkolleg und später das Universitätsstudium sowie die Festigkeit meiner 
Anschauungen, als ich das Elternhaus verließ, sind die Hintergründe dieses Buches. 
Trotzdem ist es ungewöhnlich, daß ein Komponist ein philosophisches Buch schreibt, 
und das trotz der immer wichtiger werdenden Interdisziplinarität. Offenbar war es 
anders nicht möglich. Wenn ich merke, daß andere bestimmte Projekte kompetent 
anzugehen und zu verwirklichen beginnen, ziehe ich mich zurück und konzentriere 
mich auf das, was mir näher ist. Das ist im Laufe der Zeit nicht zuletzt innerhalb von 
Musik & Ästhetik geschehen, etwa, was die Luhmannrezeption anbetrifft, oder im 
Zusammenhang mit dem Fach Musiktheorie. Ich habe nicht gezögert, zahlreichen 
Autoren in dieser Zeitschrift oder in anderen Publikationsreihen eine Plattform zu 
geben. Doch das, was ich auf dem Herzen habe, was ich ausdrücken und der Nach-
welt hinterlassen möchte, ist mehr als nur die Musik, die ich schreibe. Was Künstler 
tun, läßt sich nicht präformieren. Oder sollte man sich wünschen, Wagner, Schön-
berg oder Boulez hätten keine Bücher geschrieben? Wie Künstler sind, das läßt sich 
nicht präformieren. Oder hätte Cage bloß ein Komponist und nicht auch ein Per-
formance-Künstler sein sollen? Mein Wunsch zu schreiben, ist ähnlich unbezähmbar 
wie der zum Komponieren. 

Im Frühjahr 1996 stellte ich eine Sammlung von Aufsätzen zusammen, der ich 
– etwas voreilig – den Titel »Kritische #eorie der Musik« gab. Im Sommer 1997 
lernte ich einen Philosophen in der Tradition der Kritischen #eorie kennen, der das 
Manuskript für eine Veröffentlichung prüfte. Er meinte, es erfülle noch nicht, was 
der Titel verspricht, ermutigte mich aber zugleich, daraus ein komplettes Buch zu 
entwickeln, das diesen Titel rechtfertigte. Dieser Philosoph erwartete eine solche – ja 
genuin theoretische, genuin philosophische – Arbeit, obwohl er mich als Komponi-
sten kannte. Die Idee packte mich, doch ich kam erst im Sommer 2000 zur Arbeit. 
Angelus Novus war festiggestellt und uraufgeführt, ich befand mich in einer kom-
positorischen Lähmung und reagierte auf diese Krise, indem ich zügig, in wenigen 
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Monaten des Sommers, das Buch ausarbeitete. Danach setzte eine Odyssee ein, bei 
der ich viel über die reale Freiheit (oder Unfreiheit) des Publizierens erfahren konnte. 
Das von meinem Lektor überarbeitete Manuskript bot ich im Frühjahr 2001 jenem 
Frankfurter Verlagshaus an, in dessen Geiste das Buch geschrieben wurde, dem Verlag 
der Kritischen #eorie und auch Adornos. Freilich hatte sich die Wissenschaftsabtei-
lung seit dem Verwürfnis mit dem Cheflektor Friedhelm Herborth gründlich gewan-
delt. Es gab keinen Ansprechpartner mehr, der dort hätte anschließen können, wo es 
1998 mit der Musikphilosophie im Suhrkamp Verlag begann, als Richard Klein und 
ich einen Band zu Adornos Musikphilosophie in der Reihe »suhrkamp taschenbuch 
wissenschaft« herausgegeben hatten. Lange hörte ich nichts, auf Nachfrage kam eine 
Absage, deren Begleitschreiben meine Befürchtungen bestätigte: Man verstand nichts 
von der Sache. Trotz der Intervention von Siegfried Unseld und Jürgen Habermas 
blieb es letztlich bei diesem Nein. Ein anderer namhafter Verlag, der in den 1990er 
Jahren mit mir kooperieren wollte, empörte sich darüber, daß meine Kritische "eorie 
der Musik im Geiste der Kritischen #eorie geschrieben sei – ich lernte etwas darüber, 
daß die deutsche Kultur doch nicht nur aus dem sozialdemokratischen Scheinkon-
sens von Linksintellektuellen besteht. Ein anderer Verlag machte die Veröffentlichung 
davon abhängig, daß sämtliche philosophischen Teile – also zu Habermas, Luhmann, 
Benjamin und Derrida – herausgenommen würden, da ich, als Musikexperte, mich 
darauf nicht verstünde. Und das, obwohl mir diese Kapitel die zentralen, zumindest 
unentbehrliche sind.

Es vergingen einige Jahre, bis ein Verleger gefunden wurde, so daß ich in dieser 
Zeit das Buch immer wieder überarbeiten, daran schleifen, es straffen, ergänzen, es 
aktualisieren konnte. Das war das Glück im ansonsten eher demotivierenden Un-
glück. Freundschaften sind übrigens über diesem Buch auch zerbrochen. Einer, wirk-
lich begabt und klug, riet allen Ernstes von der Veröffentlichung ab, nicht zuletzt, 
weil ich nicht die Popmusik zum Ausgangspunkt einer gesellschaftlichen #eorie der 
Musik gemacht habe. (Ich werde mich zur populären Musik in einer späteren Studie 
äußern.) Schließlich gab ich das Manuskript jenem ehemaligen Wissenschaftslektor 
des Suhrkamp-Verlags, der nach seiner Demissionierung einen eigenen Verlag, näm-
lich Velbrück Wissenschaft, gründete. Friedhelm Herborth bat mich zu sich, und 
wir verstanden uns auf Anhieb. Er hatte das Buch begriffen, auch dessen Zielsetzung 
und warum es so und nicht anders aufgebaut ist, vor allem stimmte er darin überein, 
daß die Kapitel zu Habermas und Luhmann gerade ein Spezifikum meines Ansatzes 
seien. 

Es steht mir nicht an, die künftige Rezeption dieses Buches vorwegzunehmen. 
Ich sehe es ohnehin in einer Flaschenposttradition. Wichtig ist, daß es überhaupt 
erschienen ist. Denn das war lange Zeit eine Unmöglichkeit; nun ist dieses Unmög-
liche möglich und dann verwirklicht worden. Darunter verstehe ich Avantgarde. 
Aber vielleicht ist es gestattet zu sagen, was mir an diesem Buch besonders wichtig 
ist. Zunächst befreit es das Projekt der Kritischen #eorie der Musik und damit alles, 
was damit zusammenhängt: so unzählbare Argumente, zentrale historische Ereig-
nisse, die entsprechenden Akteure, Texte, auch Werke, aus der Vergessenheit. Die 
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Kritische #eorie erfreut sich an der Oberfläche einer gewissen Wertschätzung, im 
Kern ihrer Sache aber wird sie abgelehnt, weil der ideologiekritische Zug nicht in 
den postmodernen Zeitgeist paßt, sie zu sehr die Dinge beim Namen nennt und eine 
Fundamentalkritik übt. Das ist in der Musik nicht anders. Es ging mir darum, gewis-
sen Vereinseitigungen eines provinziellen deutschen Blicks auf die Musik entgegen-
zuarbeiten. Das Buch ist somit um Aufklärung bemüht – Aufklärung durch Infor-
mation und Argumentation. Sodann wird der konsequente Versuch unternommen, 
das musikalische Denken der Gegenwart und die fortgeschrittenen philosophischen 
und soziologischen Gedanken zusammenzubringen, und zwar auch durch alle Fuß-
noten hindurch. Schließlich ist dieses Buch, wie alle Kritische #eorie, parteiisch, es 
steht für etwas, was nicht selbstverständlich, was nicht Konsens ist und eben des-
wegen zu diskutieren wäre. Es ist kämpferisch und kann somit den eingetrockneten 
Musikdiskurs beleben. Zugleich ist es aber keine Streitschrift (wie meine Kritik der 
neuen Musik genannt wurde), keine Polemik oder dergleichen. Ich habe versucht, ein 
grundsätzliches Buch zu schreiben, das Probleme der Musikphilosophie anspricht, 
die den laufenden Diskussionszusammenhang überdauern werden.

Sind sie eigentlich ein Ferneyhough-Schüler?

Ich war Student bei Brian Ferneyhough zwischen 1984 und 1987, für gut zweiein-
halb Jahre, in denen ich das absolvierte, was der Sache nach ein Aufbaustudium 
genannt wird. Faktisch war es ein Privatstudium, das mich auf die Musikhochschule, 
die ich später besuchte, vorbereiten sollte. Am Ende dieser Zeit fühlte ich mich frei-
lich bereits als ausgebildeter Komponist, der einen Lehrer strengen Sinnes nicht mehr 
akzeptieren würde (trotzdem verstand ich mich mit Klaus Huber, der mein offizieller 
Lehrer wurde, hervorragend und war stolz, endlich am berühmten Insitut für Neue 
Musik eine Art von Heimat gefunden zu haben). Die Zeit bei Ferneyhough war inten-
siv, die intensivste Zeit während des Studiums, das insgesamt bis zur Promotion 1992 
reichte. Ist man jung, so lernt man bekanntlich schnell. Bei mir kam eine bestimmte 
Prädisposition, die mich für einen Lehrer wie diesen geradezu bestimmte, zusammen 
mit dem Glück, im richtigen Augenblick den richtigen Mann kennengelernt zu ha-
ben. Ich werde niemals vergessen, wie er beim ersten Kennenlernen, hörend, daß ich 
von Mannheim, wo ich zunächst wohnte, nach Freiburg pendeln wollte, mir einen 
Lehrer in der Nähe empfahl und Mathias Spahlinger nannte und ich, der ich diesen 
Namen ebensowenig gehört hatte wie bis zum Tag davor den Ferneyhoughs, intuitiv 
spürte, daß ich nach Freiburg gehen sollte. Ich blieb so bei dem, der mir spontan 
zusagte und für den ich auch in den Jahren darauf keiner Alternative begegnete.

So bin ich de facto Ferneyhoughschüler. Doch was heißt das? Berg ist Schüler 
von Schönberg, Adorno einer von Berg. Doch ist Marx einer von Hegel, Habermas 
einer von Adorno? Was heißt Schüler? Was bedeutet eine Schule? Sicher gab es eine 
Freiburger Schule, aber gab es oder gibt es eine Ferneyhoughschule? Sind Rodney 
Sharman oder Kaija Saariaho typische Ferneyhoughschüler?
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Es existieren deutliche Unterschiede in der musikalischen Grundauffassung zwi-
schen Ferneyhough und mir. Ich liebe – und das unterscheidet mich von ihm – in 
viel stärkerem Maße das Harmonische, das Sinnliche, das Emotionale, das Humane, 
eine Melancholie, die an den Todestrieb rührt. Ferneyhough, das darf nicht außer 
Acht gelassen werden, ist Engländer; ihm ist die deutsch-österreichische Direktheit 
des Ausdrucks, das Erbe des 19. Jahrhunderts, fremd, von der er zugleich so angezo-
gen wurde und deren Begegnung seine musikalische Morphologie so viel verdankt. 
Ferneyhough drückt sich viel stärker durch Distanzen aus; das macht seine unver-
wechselbare Handschrift aus.

Sicher gibt es gewisse grammatische Ähnlichkeiten meiner Musik mit seiner. 
Doch was sagt das aus? Im Sommer 1984, in den Wochen, bevor ich den Namen Fer-
neyhough zum ersten Mal hörte und ihn schließlich kennenlernte, komponierte ich 
ein Stück für Baßflöte, dessen Idee es war, daß es auf drei rhythmisch unabhängigen 
Systemen notiert war, zwischen denen der Spieler rasch hin- und herspringen muß. 
Ich habe dieses Stück, das nicht besonders gelungen war, meinem künftigen Lehrer 
nicht gezeigt. Als er mir, zwei Jahre später im Sommer 1986, den Beginn seines 
Baßflötenstücks, Mnemosyne, zeigte, war ich verblüfft. Ihm lag exakt die gleiche Idee 
zugrunde. Wieder erwähnte ich mein eigenes Werk nicht. Soll hier gesagt werden, 
daß meine musikalischen Ideen auf Ferneyhough abgefärbt hatten? Das wäre absurd, 
liegt doch diese Art von dekonstruktiver Polyrhythmik ganz auf Ferneyhoughs Ent-
wicklungslinie. Und doch besticht diese Koinzidenz: beide Male die Baßflöte, beide 
Male notiert auf drei Systemen. Und das ganz unabhängig voneinander bei zwei 
verschiedenen Künstlern. Denen, die mich in eine Ferneyhough-Schublade steckten 
und stecken, sei diese periphere Geschichte erzählt. Sie zeigt die Nähe zweier Künst-
ler, die knapp 20 Jahre trennen und eine Lehrer-Schüler-Generation verbindet. Eine 
Nähe, die reziprok ist. Diese Episode zeigt auch, daß ich zu einer Zeit, als ich noch 
gar nichts von komplexistischer Musik kannte, in dieser Richtung arbeitete (ein Or-
chesterstück, das ich mit zwölf, dreizehn Jahren schrieb, zeigt bereits solche Ansätze). 
Denn das, was ich kannte, waren die serialistischen Werke, deren Ansatz, sozusagen 
hochgerechnet, zu solchen Ideen wie einem Baßflötenstück auf drei Systemen führen 
mußte. Übrigens: mein Musiktheater Angelus Novus nach Benjamin – uraufgeführt 
2000 auf der Münchener Biennale – ist völlig unabhängig und in vollständiger Un-
kenntnis von Ferneyhoughs Shadowtime (nach Benjamin) – uraufgeführt 2004 eben-
dort – entstanden.

Lange Zeit, noch bis in die jüngste Vergangenheit hinein, hat man mich nicht nur 
auf den Ferneyhoughschüler zu reduzieren versucht, sondern mich auch der Epigo-
nalität geziehen. In der Rezension meiner Deutsche-Musikrat-Porträt-CD (mit Mu-
sik, die nun einmal nicht wie die Ferneyhoughs klingt) in der doch tonangebenden 
Zeitschrift MusikTexte wurde ich zu einem Ferneyhoughschüler herunterdefiniert, als 
ob meine Musik wie die eines anderen Komponisten klänge. Sonderbar ist dies, wo 
doch überall, auch und gerade von deutschen Lehrern, so viel Epigonalität gepflegt 
wird. Sonderbar auch, weil Schülertreue andernorts wie selbstverständlich anerkannt, 
ja geradezu verehrt und erwartet wird.

V I I .  E    F     
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Diese Stigmatisierung war nur möglich, weil meine Musik – genauer: wie sie 
klingt – überhaupt nicht berücksichtigt wurde; wie so häufig wird die Rezeption 
eines Künstlers zuungunsten des Werks von ideologischen Grundsätzen überformt. 
Außerdem war ungünstig, daß ich, obwohl Deutscher, meine gesamte Ausbildung 
und dann ästhetische Orientierung von vornherein international ausrichtete; daß ich 
es wagte, die heiligen Kühe jener Zeit (Cage, Feldman, das »kritische Komponieren« 
et cetera) kritisch zu hinterfragen, überhaupt eine eigene Meinung zu haben und 
mich dem modischen Gerede zu entziehen. Es ging im Neue-Musik-System ab der 
Mitte der 1980er Jahre um handfeste Interessen, nämlich die Definitionshoheit über 
das, was fortschrittlich sei. Die Freiburger Schule mit Klaus Huber und Ferneyhough, 
genauer ihr Erfolg im Sinne von Attraktivität für ausländische Studenten und im 
Hinblick auf die Preise und Aufführungen, die die hervorragende Ausbildung nach 
sich zog, wurde zum Problem. Klaus Huber neidet man dies weniger, er war älter und 
ein politischer Komponist, der jüngere, aufsteigende Ferneyhough, vor allem, nach-
dem er in Darmstadt eine führende Position einnahm, war ein Dorn im Auge. Es 
mußte die ideologische Notbremse gezogen werden. Ferneyhough, der dann schon 
in den USA lebte und erkennbar auch dort bleiben würde, wurde aus dem deutschen 
System externalisiert. Im Anschluß an Marx und Derrida könnte man übertreibend 
sagen, daß er nun als Gespenst in Europa herumläuft.

Ich hatte, indem ich meine kompositorische Herkunft nicht verleugnete, den 
bundesrepublikanischen Neue-Musik-Konsens gebrochen, der sich darin äußerte, 
daß man Ferneyhough ausklammerte, und daß das ein Fehler war, war bald zu spü-
ren. Da dieser gehaßt oder zumindest verdrängt wird, war es ein Leichtes, eben diesen 
Punkt meiner Schülerschaft zum Stigma zu machen. Anfangs war ich noch naiv und 
dachte, daß die Erwähnung eines weltberühmten, hochkompetenten und genialen 
Lehrers Türen öffnete, doch war rasch zu erkennen, daß es exakt umgekehrt war. 
Noch immer wissen nicht wenige, eingewöhnt in die »deutsche Ideologie«, nicht 
mich einzuordnen. Wenn ich also Ferneyhoughschüler in dem Sinne bin, daß diese 
Schülerschaft der Sachgrund meiner Unabhängigkeit hier zu Hause ist, dann bin ich 
es gerne. Auf lange Sicht, also in historischen Dimensionen, fragt ohnehin keiner 
mehr nach den Flügelkämpfen von annodazumal.

Ferneyhoughs Verhältnis zu seinen Schülern ist äußerst kompliziert. Er dürfte 
als der weltweit fleißigste und einflußreichste Lehrer der letzten 25 Jahre gelten. Das 
geschieht nicht nur, um den Unterhalt zu finanzieren, auch nicht nur aus Begabung. 
Sondern hinter dem Unterrichten steht Passion – und: eine beispiellose (und nur 
noch mit der von Klaus Huber zu vergleichende) pädagogische Kompetenz. Fer-
neyhough, zumindest als ich bei ihm war (in seinen letzten europäischen Jahren), 
hatte wie ein guter Analytiker stets das richtige Wort gefunden, um zu induzieren, 
was Schönberg einmal im Zusammenhang mit Bergs anfänglicher Unfähigkeit, an-
ders denn fürs Lied zu schreiben, nannte: Selbstaufklärung und innere Lösung. Fer-
neyhough war als Lehrer väterlich und zugleich Freund, fast wie bei Gleichaltrigen, 
obwohl er gegen den Freiburger Usus darauf bestand, daß ich ihn zu siezen habe, 
während er mich duzte. Allein, Ferneyhough sieht sich als unikales Genie, das sich 
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gleichsam aus sich selbst, ohne Bedingendes, erzeugt habe. Daher, so vermute ich, die 
unsinnige Attribuierung von dessen Musik als Manierismus, die sich in Deutschland 
(aber bezeichnenderweise nur hier) eingebürgert hat. Trotz seiner eindeutigen histo-
rischen Verwurzelung im Serialismus und seiner Anbindung an dessen »dekonstruk-
tivistische Kritik« und im Widerspruch zur Tatsache, daß er, und sei es nur durch sein 
Unterrichten, historisch wirkt, identifiziert sich Ferneyhough mit der Idee einer Mo-
nade, die die Welt selbst ist. Wie kann dann aber jemand sein Schüler sein? Monaden 
sind doch bekanntlich abgeschlossen, fensterlos, Welt in sich, die die Umwelt nur als 
Eigenaffirmation kennen. Deswegen geht Ferneyhough, nachdem das Studium be-
endet ist, auf Distanz zu seinen Schülern. So ist das Verhältnis zwischen ihm und mir 
alles andere als einfach, harmonisch oder konfliktarm (mithin das genaue Gegenteil 
zur Studienzeit); zeitweise war der Kontakt unterbrochen. Was aber kein Unglück ist 

– auch zwischen Nono und Lachenmann gab es viele Jahre des Schweigens. 
Auch aus diesem Grunde bin ich kein Ferneyhoughschüler, sondern einfach ein 

Komponist, der das Glück hatte, in der richtigen Zeit (mein Studium fiel exakt in 
Ferneyhoughs letzte europäische Jahre, er komponierte den meines Erachtens ge-
nialen Carceri-Zyklus; er war damals noch jung und trotzdem bereits sehr erfahren, 
noch nicht arriviert und trotzdem schon ein ›Star‹) vom kompetentesten Lehrer der 
Zeit außerhalb von institutionellen Zwängen in das Geheimwissen des Komponie-
rens eingeweiht zu werden. Wer aus solch einer Situation nichts macht, also nicht ei-
genständig und produktiv wird, bleibt tatsächlich ein Leben lang ein bloßer Schüler.

Was verbanden Sie mit der Gründung von »Musik & Ästhetik«?

Einen Aufbruch und eine Form der Befreiung. Ich war damals Anfang dreißig, und 
mein Lebensgefühl sagte mir, daß etwas Entscheidendes, Einschneidendes passieren 
mußte. Es konnte so nicht weitergehen. Ich stand damals, was das Publizieren be-
trifft, faktisch unter Zensur, und zwar einer doppelten. Der Neue-Musik-Diskurs 
verweigerte mir die Stimme, weil ich nicht in den westdeutschen Zeitgeist jener Jahre 
hineinpaßte, und die offiziöse Musikwissenschaft betrachtete das, was ich zu Papier 
brachte, als unwissenschaftlich. Zugleich war zu spüren, daß sich in der jüngeren 
Generation eine lebendige und kreative Aufbruchsbewegung ankündigte, die man 
nur zu kanalisieren brauchte. 

Ludwig Holtmeier sprach Anfang 1994 in einem persönlichen Gespräch von 
einer Zeitschrift für Musiktheorie, die er zu gründen beabsichtigte und in der vor 
allem Analysen zur Musik veröffentlicht würden, deren Niveau dort anfängt, wo das 
der gängigen musikwissenschaftlichen aufhört. Ich war begeistert und machte mir 
die Idee ohne zu zögern zu eigen. Zur gleichen Zeit freundete ich mich mit Richard 
Klein an, der damals Musikphilosophie betrieb und völlig isoliert war. Er regte an, die-
se Zeitschriftenidee mit der Kritischen #eorie – also der Reflexion – zu verbinden. 
Zusammen mit dem Vierten im Bunde – Eckehard Kiem – entwickelten wir 1995 
das Projekt Musik & Ästhetik als eine vielschichtige Konstruktion. Eine Gesellschaft, 
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nämlich die Gesellschaft für Musik und Ästhetik, sollte die juristisch legitimierte Kör-
perschaft sein, die uns handlungsfähig machte. Im Mittelpunkt sollte die Zeitschrift 
stehen, für die wir 1996 den idealen Verlag, nämlich Klett-Cotta, fanden, nachdem 
uns die großen Musikverlage unschön die kalte Schulter gezeigt hatten. Des weiteren 
planten wir Bücher – und konnten bisher über ein Dutzend solcher Bände realisieren 
– und traten als Veranstalter auf. Dahinter steht die eigentliche Innovation: das Netz-
werk aus zahlreichen internationalen und interdisziplinären Kontakten, über welche 
die Informationen fließen, zwischen denen Eigendynamiken entbunden werden und 
die uns zu permanent Lernenden machen. Es war von vornherein klar, daß Musik in 
ihren vielfältigen Erscheinungsformen und zudem im Zusammenhang mit Ästhetik 
– und das heißt bei uns: mit dem Rest der Welt – nicht von einem, auch nicht von 
drei oder vier Redakteuren würde bewältigt werden können. Die Idee des Netzwerks 
von Assoziierten in der ganzen Welt war auch im kleinen unser Modell; so gibt es drei 
Zeitschriftenherausgeber, ganz unterschiedlich in der Persönlichkeitsstruktur und im 
fachlichen Profil. Musik & Ästhetik ist eben nicht nur Neue Musik, nicht nur Philo-
sophie, nicht nur musikalische Analyse, nicht nur Musikwissenschaft. 

Wir hatten in der Anfangsphase irrsinniges Glück. Man bedenke: Diese Initiative 
ging von einer relativ kleinen Stadt aus (die freilich eine bedeutende Hochschule und 
eine exponierte Universität hat); es fanden sich unterschiedliche Persönlichkeiten 
mit den entsprechenden fachlichen Schwerpunkten (Komposition, Musiktheorie, 
Musikwissenschaft, Philosophie); wir fanden unter wichtigen Persönlichkeiten des 
kulturellen Lebens ungeteilte Unterstützung (ich werde nie vergessen, wie stolz mich 
der Brief von Alfred Brendel machte, als er mich erreichte, oder der von Peter Ru-
zicka oder der Anruf von Hans Zender); wir begannen im Computerzeitalter, wo 
die E-Mail und das Internet eine solche subversive und subkutane Arbeit überhaupt 
ohne Institution – mithin als Netzwerk – ermöglichen. Und wir fanden im richtigen 
Augenblick den richtigen Verlag. 1996 war ich Stipendiat auf der Akademie Schloß 
Solitude, unter deren Kuratoren Michael Klett war, den ich nach nicht einmal zehn 
Minuten von unserem Projekt überzeugen konnte, und das zu einer Zeit, als wir 
außer der Idee kaum Greifbares vorweisen konnten und uns der Wind kräftig ent-
gegenwehte.

Die Gründung einer Initiative wie Musik & Ästhetik liegt in der Logik der Mo-
derne. Wann immer in der Kunst oder in der Kultur neue Ideen sich ihren Weg 
suchen – man denke an Schönbergs Verein für musikalische Privataufführungen, die 
Künstlergruppe »Die Brücke«, an die Bauhausbewegung, an Derridas Gründung des 
Collège International de Philosophie –, mußte man eine Gruppe, eine Institution, 
eine Veranstaltungsreihe – oder heute eben: ein Netzwerk – gründen. Man macht 
sich unabhängig vom Bestehenden, wenn dieses die eigene Innovation und Produk-
tivität be- und verhindert. Wer wartet, bis er auch einmal drankommt, hat schon 
verloren. Auch Antonio Negris Idee der Multitude ist netzwerkartig.

Spricht nicht der Erfolg für sich? Mit Musik & Ästhetik geht vieles, was vorher 
einfach unmöglich und undenkbar war. Eine Zeitschrift, in der regelmäßig ohne 
ökonomischen Druck und ohne akademische Rücksicht intellektuell – ich betone, 
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weil das gerade keine Selbstverständlichkeit ist: intellektuell – über Musik verhandelt 
werden kann; eine Buchreihe – New Music and Aesthetics in the 21st Century1 –, in der 
die Gegenwartsproduktion der Komponisten – und zwar von ihnen selber, in der lin-
gua franca, unabhängig von vorgängigen Machtentscheidungen von Managern und 
des Markts – abgebildet und thematisiert wird; ein Band zur Musikphilosophie im 
ansonsten auf diesem Gebiet abstinenten Suhrkamp-Verlag2; ein Wagnerband end-
lich einmal mit ausführlichen musikalischen Analysen3; ein informelles internationa-
les Informationsnetzwerk mit einer Kommunikationsstruktur, in der wir etwas von 
dem verwirklichen können, was einmal emphatisch herrschaftsfreie Kommunikation 
genannt wurde, die definiert wurde als eine, in der die Sache, und nicht die Rollen 
und Funktionen der Kommunizierenden, im Vordergrund steht. Über 500 Texte 
haben auf diese Weise die Öffentlichkeit, und zwar weltweit, erreicht, darunter wahre 
Meisterwerke, die aus dem Diskurs nicht weggedacht werden können, ja diesem eine 
neue Richtung gegeben haben. Eine der Fernwirkungen von Musik & Ästhetik ist die 
Gründung der Deutschen Gesellschaft für Musiktheorie im Jahre 2000, an der maßgeb-
lich Ludwig Holtmeier beteiligt war. 

 Jeder von uns konnte mit Musik & Ästhetik das verwirklichen, was ihm sozusa-
gen auf dem Herzen brannte: Er konnte bestimmte #emen projektieren, bestimmte 
Autoren aktivieren, bestimmte Textsorten pflegen. Wir hatten uns von vornherein 
eine prinzipielle Freiheit geschworen; das heißt, daß verhindernde Regeln, die nor-
malerweise Zeitschriften und Verlage prägen, bei uns strengen Sinnes nicht oder nur 
höchst minimiert vorkommen. So kann beispielsweise ein Buch auch noch nach Jah-
ren rezensiert werden, einfach, weil es sich bei der Musik & Ästhetik-Rezension um 
eine Sachauseinandersetzung und nicht um die Verlängerung des Buchmarkts han-
delt. Wenn uns eine Sache wichtig erscheint, dann geben wir ihr Raum. Mir persön-
lich ging es nicht zuletzt um das Aufsprengen eines erstarrten Neue-Musik-Diskurses. 
Dabei sollten Werke aus den letzten Jahren, also veritable Neue Musik, gründlichst 
analytisch vorgestellt werden – und zwar gerade Werke von Komponisten, die noch 
nicht durchgesetzt sind, also beileibe nicht nur Klassiker oder Modekomponisten. 
Im zweiten Heft brachten wir die damals in Deutschland noch unbekannte Chaya 
Czernowin. Grundsätzlich ging es darum, einen intellektuellen Diskurs zur Neuen 
Musik zu etablieren (oder ihm wenigstens zur Existenz zu verhelfen), den es schon 
einmal gab, der aber in den Jahrzehnten vor der Gründung von Musik & Ästhetik peu 
à peu aufgeweicht und profillos wurde.

Ein anderes wichtiges Anliegen war es, bestimmten Kollegen, deren Fachkom-
petenz ich nur hoch schätzen konnte, die aber bislang aus den leidigen Gründen 

1 Hg. v. Claus-Steffen Mahnkopf, Frank Cox und Wolfram Schurig; Hofheim: Wolke 2002 ff. Bis-
her sind erschienen: Polyphony & Complexity (vol. 1), Musical Morphology (vol. 2), "e Foundations of  
Contemporary Composition (vol. 3), Electronics in New Music (vol. 4) und Critical Composition Today 
(vol. 5).

2 Mit den Ohren denken. Adornos Philosophie der Musik, hg. v. Richard Klein u. Claus-Steffen Mahnkopf, 
Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1998.

3 Richard Wagner. Konstrukteur der Moderne, hg. v. Claus-Steffen Mahnkopf, Stuttgart: Klett-Cotta 
1999 (= Musik & Ästhetik Sonderband).
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nicht publizieren konnten (und es nicht würden tun können), zu ihrem Debüt zu 
verhelfen. Ich denke an den musikalisch so feinsinnigen Bernd Asmus, an die frühe 
Begabung Wieland Hoban, an die bezaubernde Sophie-Mayuko Vetter, an den so 
ungemein wichtigen Harry Lehmann, an den Geheimtip Steven Kazuo Takasugi, an 
den wahrlich genialen Frank Cox – ohne Musik & Ästhetik wären diese Autoren ver-
mutlich bis heute unbekannt. 

Die Tätigkeit in Musik & Ästhetik war mir niemals ein Hindernis für meine 
kompositorische Tätigkeit. Ganz im Gegenteil. Ich verdanke ihr meine geistige Un-
abhängigkeit, fällt doch die erste Hauptphase – etwa die ersten zehn Jahre dieses 
Projekts – in meine freie künstlerische Existenz, während deren ich mich ohne Hilfe 
einer Hochschule in der Kultur behaupten und meinen Platz finden mußte. Das 
Unakademische von Musik & Ästhetik verband sich mit meiner extraakademischen 
Lebensweise. Zugleich schufen mir dieses Netzwerk, die daraus entstandenen Ak-
tivitäten und die sich in diesen kristallisierenden Erfahrungen und Ergebnisse ein 
eigenes geistiges Klima, das mehr Substanz und Konstanz hatte als die chaotischen 
Schwaden der postmodernen Pseudokommunikationen, die im Endeffekt zu mehr 
Verwirrung als zu mehr ›Orientierung‹ führten. Ohne das stetige und vielseitige Ler-
nen mit Musik & Ästhetik und ohne jene Festigkeit hätte ich die Kritische "eorie der 
Musik weder zu schreiben vermocht, noch je den Mut zum Beginnen beziehungswei-
se zum Weitermachen aufgebracht. Mit diesem Buch erfüllt sich auch ein Wunsch 
von Musik & Ästhetik, nämlich der, das Adornosche Erbe zu revitalisieren.

Wie wollen Sie Ihre Professur ausfüllen?

Die Übernahme der Leipziger Kompositionsprofessur erfüllt mich aus mehreren 
Gründen mit Freude. Ich kann wieder unterrichten. Ich bin in der Lage, in einer 
Zeit des Umbruchs eine internationale Klasse aufzubauen. Ich werde, 10 Jahre nach 
Gründung von Musik & Ästhetik, wieder eine größere Aufgabe zu bewältigen haben. 
Und ich kann die Ideale, die ich mir bewahrt habe, die Erfahrungen, die ich gesam-
melt habe, die Innovationen, die hinter mir liegen, ja – um es emphatisch zu formu-
lieren – die Freiheit, die sich meiner bis dahin unakademischen Existenz verdankt, all 
das werde ich mit nach Leipzig bringen können. 

Das Unterrichten hatte mir immer Spaß bereitet. Und es ist nicht nur Spaß, son-
dern eine verantwortungsvolle Aufgabe, Jüngere in den Kreislauf der Kultur einzu-
binden, dabei ihren Horizont zu öffnen, sie aufzuklären. Peter Förtig hat schon früh 
meine pädagogischen Möglichkeiten erkannt und mich noch während des Studiums 
zum Hochschullehrer gemacht. Daß ich nach dem Studium nahtlos eine dreijährige 
Lehrstuhlvertretung erhielt, war Glück. Überraschender war, daß ich, nach verän-
derten politischen Kräfteverhältnissen in der Freiburger Hochschule, 1996 auf un-
sanfte Weise durch eine sonderbare Allianz aus unverbesserlichen Konservativen und 
unverbesserlichen Altlinken hinausintrigiert wurde. Da damals zugleich das Neue-
Musik-System glaubte, in mir eine persona non grata sehen zu müssen, war mir 
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der Weg zurück in die Hochschulen für lange Zeit versperrt. Auf einmal wurde ich 
nicht mehr bei Bewerbungen berücksichtigt, als sei ein Bann über mich gesprochen 
worden.

Folge war, wie ein jeder Bruch in der Karriere, eine Neuorientierung, viele Er-
kenntnisse, mittelfristig Freiheit, viel Zeit für das Komponieren, viele Gelegenheiten 
zu reisen, Kraft für das Projekt Musik & Ästhetik, Mut für die nonkonformen Bü-
cher Kritik der neuen Musik und die Kritische "eorie der Musik. Meinen Gegnern 

– und mit Gegnern muß jeder Künstler rechnen, der sich selber programmiert, um 
mit Luhmann zu sprechen – verdanke ich sinnigerweise einige Erkenntnisvorsprün-
ge und Freiheitsgewinne. Ohnehin ist es eine gewisse Ironie, daß eine ostdeutsche 
Hochschule – Leipzig ist die älteste und traditionsreichste Deutschlands – gerade 
einem Komponisten, der doch das zu verkörpern scheint, was man einen »Wessi« 
nennt, nicht nur eine Chance gibt, sondern ihn mit großer Offenheit und Inter-
esse empfängt, während die westlichen Hochschulen an mir kein Interesse zeigten. 
Auch hier scheint eine Dialektik am Werke zu sein, die sich immer wieder in der 
Kunstgeschichte gezeigt hat. Die alten Oppositionen von (politisch) links und rechts, 
von progressiv und konservativ, von West und Ost – all das scheint nicht nur nicht 
mehr zu stimmen, sondern geradezu sich in das Gegenteil verkehrt zu haben. Fast 
könnte man sagen: begegnet man einem »Linken«, dessen Überzeugungen sich in 
den 1960er oder 1970er Jahren festigten, dann kann man mit 90%iger Sicherheit 
davon ausgehen, daß er de facto reaktionär, autoritär und innovationsfeindlich ist 
(mir scheint, daß dies nicht nur für die Musik gilt).

Ich sage das nicht, um mit vermeintlich Progressiven abzurechnen, sondern um 
das Klima zu bestimmen, in dem heute der Kompositionslehrer das, was Neue Musik 
ist, neu, das heißt: grundsätzlich, bestimmen muß. Ich vermute, daß wir heute an 
einem Scheitelpunkt stehen. Wir leben nicht einfach im Umbruch, der seit dem 11. 
September und infolge all dessen, was Globalisierung heißt, offenkundig ist, son-
dern wir stehen am Beginn eines neuen Zeitalters, und zwar deswegen, weil auch 
die Postmoderne sich erledigt hat, mithin just das, was als Generallösung wohlfeil 
geboten wurde. Wir leben nicht mehr in den relativ komfortablen postmodernen 
Zeiten, wo der Kompositionslehrer zumindest theoretisch es sich einfach machen 
konnte, indem er die eigene Konzeptionslosigkeit mit einem liberalen Laissez-faire 
begründete. Die jetzt jungen Studenten wissen, daß auch das keine Lösung ist, und 
wollen wieder verstärkt Konkretes, Begründetes, kulturell Verankertes. Darauf habe 
ich mich einzustellen.

Ich unterrichte nicht irgendwo, sondern in Leipzig. Das ist eine Stadt, die auf 
klassische Musik stolz ist, auf ihren Riccardo Chailly, ihr Gewandhausorchester, ihre 
#omaskirche, ihre von Mendelssohn Bartholdy gegründete Hochschule. Mein ko-
lumbianischer Student Carlos Hidalgo beispielsweise verließ sein Land, um in die 
Stadt von Bach, Mendelssohn und Wagner zu gehen. Die deutschen Klassiker zäh-
len, so scheint es, in Übersee mehr als im eigenen Land. Diese auf den ersten Blick 
konservative Grundstimmung führt, wenn ich es richtig sehe, dazu, daß der Eigen-
wert der Kunst hochgehalten wird – entgegen allen modischen Verlockungen der 
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Entgrenzung in Richtung »Publikum«, Geschmack, Markt, Kommerz, nicht zuletzt 
der Mediengesellschaft. Gerade weil die Leipziger Hochschule eine Popular- und Im-
provisationsabteilung hat, braucht sie sich nicht diesen Spielarten anzubiedern. Man 
hat Respekt voreinander und muß sich nicht, wie die Mannheimer Musikhochschu-
le, gegenüber einer in der gleichen Stadt ansässigen Popakademie rechtfertigen. Aus 
Respekt vor den Klassikern zählt auch der Komponist etwas – weil man hofft, daß 
auch er einer würde –, auch wenn dieser so antiklassizistisch wie ich ist. Daß sie mit 
mir einen Komponisten mit avantgardistischem Hintergrund und modernistischem 
Ethos berufen hat, scheint dieser Hochschule kein Problem zu sein. 

Auf dieser Basis geht es mir vor allem um vier entscheidende Perspektiven. 
1. Ich versuche eine Brücke zwischen der kompositorischen Kreativität von heu-

te und der Kultur zu schlagen. Neue Musik ist ein Teil des öffentlichen kulturellen 
Diskurses, nicht nur eine Sache für Musikfreunde oder Liebhaber des Sonderlichen. 
»Musik und Gegenwart« – so möge diese Verbindung lauten. Gegenwart wörtlich 
verstanden, als das Jetzt und Hier auf der einen Seite und die Musik – die immer 
mehr ist als die neue – auf der anderen. Diese spannungsvolle und spannende Ver-
bindung gilt es je von neuem mit Leben zu füllen, und das heißt mit dem Leben, das 
wir alle führen. 

2. Ich betrachte meine Professur – ähnlich dem Netzwerkcharakter von Musik 
& Ästhetik – als Brückenkopf zu den Komponisten im Ausland, vor allem wenn sie 
von weit herkommen, mitunter materiell benachteiligt sind und Anschluß suchen. 
Ich strebe einen hohen Anteil von ausländischen Studenten an. Und zwar nicht aus 
einer Hochnäsigkeit gegenüber den eigenen Landsleuten, sondern weil die Neue Mu-
sik heute überhaupt nur noch international gedacht werden kann. Die Neue Musik 
selber – ihr Material, ihre Technik, ihre Semantik, ihre Ästhetik – hat schon längst 
die nationalen Grenzen überwunden. Daher ist es nicht eben förderlich, anläßlich 
von runden Geburtstagen ortsansässige Komponisten zu den jeweils »größten und 
bedeutendsten« der ganzen Welt zu erklären. Genau ein solches doktrinäres Denken 
versuche ich zu vermeiden. Mein Ziel ist die Abwesenheit einer Schule durch konse-
quente Subversion genau dann, wenn sich eine einschleicht. 

3. Die Hochschule hat auch die Funktion des Gedächtnisses in den Zeiten der 
Uniformierung. Das Neue-Musik-System leidet unter einer Selbsttäuschung, wenn 
es sich plural gibt; in Wirklichkeit hat sich das Machtgefüge auf einige wenige Na-
men konzentriert, die bestimmend wirken und gegen die gegebenenfalls Pluralität 
durchgesetzt werden muß. Ich gebe ein Beispiel: Meine Studentin Karin Wetzel bat 
mich um Aufnahmen mit zeitgenössischer Ensemblemusik; ich entnahm meiner pri-
vaten CD-Sammlung 15 Porträts, vor allem mit solchen Komponisten, die nicht in 
aller Munde sind. Das Auge der Studentin fiel auf René Wohlhauser, dessen Ansatz 
miniaturhaft zusammengestauchter Expression eine absolut legitime und bedeutende 
Position einnimmt, die das ›System‹ aber gleichsam vergessen hat. Solche Optionen 
den jungen Studenten, die noch keine ›Feindberührung‹ mit dem System hatten, 
zugänglich zu machen, ist eine der zentralen Aufgaben des Kompositionsprofessors 
heute.
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4. Alle Multikulturalität und jede Globalisierungsdebatte in Ehren, es sei darauf 
hingewiesen, daß ich ein europäischer Komponist bin, der in Europa lehrt, an einem 
Ort, wo kein Geringerer als der weltweit am meisten gespielte Komponist aller Zeiten 
gewirkt hat. Diese Parameter können nicht verleugnet werden. Sie sind die Basis ei-
ner Weltoffenheit, die jenen, die zu uns kommen, anbietet, was diese wohl von uns 
erwarten. Wenn sich nun verstärkt chinesische Studenten (und weniger koreanische) 
melden, dann doch kaum, weil sie hier eine klassische Ausbildung in östlicher Tradi-
tion erhoffen, sondern weil sie an einem strukturellen kompositorischen Denken in-
teressiert sind, das in der westlichen Tradition verwurzelt und auch mit dem Namen 
Bachs verbunden ist. Dieses Musikdenken – und zwar mit seiner historischen Tiefe 
– lebendig zu vermitteln, wird eine meiner zentralen Aufgaben sein.

Was nun die inhaltliche Ausrichtung des Unterrichts anbetrifft, so scheint mir 
die wichtigste Aufgabe zu sein, der Schulenbildung, der Orthodoxie des einen Na-
mens – etwas, das leider in den letzten 10, 15 Jahren epidemisch wurde –, konse-
quent entgegenzutreten. Deswegen habe ich einen methodischen Komplementaris-
mus entwickelt. Er bedeutet, daß in jedem Semester ein Komponist im Mittelpunkt 
steht, der so ›groß‹ ist, daß er die anderen, die in den Semestern davor oder danach 
behandelt werden, gleichsam negiert. Diese Komponisten sind zur Zeit der späte 
Nono, Lachenmann, Klaus Huber, Grisey, Kurtág, Carter, Ferneyhough und Xe-
nakis. Das gibt einen Überblick darüber, daß es nicht die eine führende Richtung 
gibt. Diese Mischung bezieht diverse kulturelle Kontexte ein: die USA, die englische 
Adaption mitteleuropäischen Musikdenkens, Frankreich, das kommunistische Ita-
lien, Ungarn. Diverse technische Zugänge werden sichtbar: welch ein Unterschied 
zwischen Xenakis und Kurtág oder zwischen dem späten Nono und Ferneyhough. 
Divergierende ästhetische Standpunkte zeigen sich, man denke an Grisey und Klaus 
Huber. Jede dieser Positionen ist freilich derart profiliert, daß man sich darin vertiefen 
kann; gleich, ob man diese Musik liebt, der Student kann sich daran abarbeiten und 
darüber hinaus auch handfest Technisches lernen: spektrale Akkorde oder metrische 
Modulationen gehören auch dann zum heutigen Stand der Technik und des Mate-
rials, wenn ein Komponist sie bewußt vermeidet. Der methodische Komplemen-
tarismus erzeugt – und das ist typisch für ein Musikdenken der Zweiten Moderne 
– als Ort des Komponierens eine Topologie, nicht einen Punkt oder ein Zentrum, der 
idealerweise mit der eigenen Schule zusammenfällt. Dieser Ansatz ist nicht beliebig 
– wie in der Postmoderne –, ist aber auch nicht orthodox – wie es so häufig in der 
Hochphase der Moderne und der Avantagrde gewesen ist.

Denn es kann beim Kompositionsunterricht nicht darum gehen, Klone des Leh-
rers zu züchten. Welchen Sinn hätte das? Vielleicht, um in einigen fernen Ländern 
eine bestimmte Methode oder Écriture zu etablieren? Das wäre imperialistisch und 
widerspräche dem aufgeklärten libertären Geist, der Europa der Idee nach auszeich-
net und in Zukunft verstärkt auszeichnen sollte. Es ist die Freiheit, die Europa bieten 
kann. Es geht darum, daß meine Studenten lernen – nämlich die Sache selbst. Was 
sie daraus machen, ist ihre ganz persönliche Angelegenheit. Freilich sind mir zwei 
Typen von Komponistionsstudenten nicht willkommen: Karrieristen – also solche, 
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die um eines vermeintlich schnelleren Fortkommens willen Kompromisse eingehen 
(oder zu früh eingehen) – und Entertainer-Komponisten – also jene, bei denen der 
Ernst gegenüber der Sache hinter das hurtige Mitmachen im Jahrmarkt der Eitel-
keiten tritt. In beiden Haltungen sehe ich Verrat an der Musik im weiteren Sinne. 
Wenn hingegen jemand unbedingt komponieren möchte, als habe es niemals Carter, 
Ives, Berio oder den späten Nono gegeben, oder wenn jemand unbedingt glaubt, 
transkulturelle »hybrid and fusion music« schreiben zu müssen (ich hatte eine An-
frage diesbezüglich), so werde ich ihn nicht abweisen, auch wenn es sich anbietet, zu 
einem anderen Lehrer zu gehen. 

Sind Sie ein Wissenschaftler?

Diese Frage kann nicht einfach beantwortet werden. Zunächst würde ich instink-
tiv sagen: nein. Man kann nicht zugleich Künstler und Wissenschaftler sein. Das 
eine schließt das andere aus. Zumindest heute, da sich das Kunst- und das Wis-
senschaftssystem gesellschaftlich – und zwar gegeneinander – ausdifferenziert haben. 
Der Künstler ist persönlich, zielt auf das Besondere, der Wissenschaftler muß ob-
jektiv sein und strebt nach dem Allgemeinen. In der Renaissace – man denke an 
Leonardo – war das freilich anders. Nun bin ich Künstler, ohne Wenn und Aber. 
Auf der anderen Seite können bestimmte Fakten nicht übersehen werden, die da 
sind: Ich habe eine wissenschaftliche Ausbildung durchlaufen, die bis zur Promotion 
zum Doktor der Philosophie im Fach Musikwissenschaft führte. In deren Rahmen 
habe ich eine Dissertation geschrieben, mithin ein wissenschaftliches Buch.4 Peter 
Veale und ich haben zwischen 1987 und 1994 zusammen mit Wolfgang Motz und 
#omas Hummel die Spieltechnik der Oboe grundlegend erforscht und darüber ein 
praktikables Handbuch veröffentlicht, das bis heute weltweit benützt wird.5 Gilt nun 
Forschung als etwas Wissenschaftliches, dann war auch diese Arbeit Wissenschaft; 
und in der Tat zeichnet sich dieses Buch dadurch aus, daß es nicht nur von einem In-
strumentalisten beziehungsweise einem Instrumentalisten und einem Komponisten 
geplant wurde, sondern auch von einem, der einen wissenschaftlichen Hintergrund 
mitbrachte. Schließlich habe ich als Herausgeber und Autor Aufgaben übernommen, 
die man von Wissenschaftlern und nicht von einem Komponisten erwarten würde. 
Und ich bin als promovierter Professor formal habilitiert und kann an der Hochschu-
le in Leipzig auch Doktoranden betreuen – eine Tätigkeit, die normalerweise in den 
Hoheitsbereich der wissenschaftlichen Professuren fällt.

Auf der anderen Seite müssen diese Fakten relativiert werden. Der Gegenstand 
meiner Dissertation, Schönbergs Erste Kammersymphonie, ist eines der Schlüssel-
werke für meine eigene Definition als Komponist. Ich habe also diese Arbeit auch 

4 Claus-Steffen Mahnkopf, Gestalt und Stil. Schönbergs Erste Kammersymphonie und ihr Umfeld, Kassel: 
Bärenreiter 1994.

5 Peter Veale/Claus-Steffen Mahnkopf, Die Spieltechnik der Oboe, "e Techniques of Oboe Playing, La 
technique du hautbois, Kassel: Bärenreiter 20055.
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als Komponist geschrieben; das mag auch der Grund sein, warum sie gemessen an 
einem bestimmten historiographischen Ideal in der Musikwissenschaft so wenig wis-
senschaftlich ausgefallen ist. Auch das Oboenbuch ist ein Werk aus der und für die 
Praxis; ich habe daran als Musiker gewirkt. Mein Wagnerbuch entsprang nicht dem 
Wunsch, den unzählbaren Büchern zu Wagner noch eines hinzuzufügen, sondern 
gründliche musikalische Analysen zu liefern, mithin aus kompositorischer Perspek-
tive etwas über die Grandiosität dieser Musik zu sagen. Das Buch zu Cage6 ist eine 
konfrontative Zusammenstellung von Pros und Contras, um die Hagiographie, die 
sich dieses Künstlers bemächtigte, aufzusprengen. Ich hatte niemals professionelle 
Ambitionen auf dem Gebiet der Musikwissenschaft oder der Universität; mir war 
von vornherein klar, daß mein Platz die Musikhochschule ist, dort, wo Musik ge-
macht wird. Die neueste Aufgabe – die Herausgabe der Reihe »sinefonia«7, die ich 
zusammen mit meinem jüngeren Kollegen Johannes Menke betreue – ist zugegebe-
nermaßen eine wissenschaftliche, ist doch der Großteil dessen, was dort erscheint, 
Wissenschaft. Doch hierbei interessieren mich die Ausnahmebücher, die streitbaren 
Arbeiten, das Apokryphe des Wissenschaftsbetriebs, das, was normalerweise verpönt 
ist. Hier kann ich gezielt Autoren helfen, die von einem akademischen Zunftdenken 
im Stich gelassen werden.

Es gab und gibt immer wieder Grenzgänger, die sich der gängigen Definition 
entziehen. War Montaigne Philosoph oder Schriftsteller? Was war Pascal? Sicher war 
Nietzsche Philosoph, war er aber nicht auch Altphilologe? Adorno, obwohl er so viel 
über Musik schrieb, hätte sich niemals Musikwissenschaftler genannt. Man erinnere 
sich an den Aufschrei von Universitätsphilosophen, als Derrida eine Ehrendoktor-
würde erhalten sollte – denn: ist Derrida wirklich ein Philosoph? All diese Eintei-
lungen sind Verdinglichungen und führen in der Sache zu nichts. Gerade die Musik 
ist angewiesen auf die sogenannten Seiteneinsteiger, was ein Dahlhaus übrigens bei 
Martin Gregor-Dellin zuzugeben bereit war. Lieben wir nicht das Mozartbuch von 
Hildesheimer? Oder denken wir an Jan Assmann, sicher ein Wissenschaftler, aber 
kein Musikwissenschaftler, und trotzdem ist sein Beitrag zum Mozartjahr8 eine Be-
reicherung, die kein vernünftiger Mensch missen kann.

Meine Skepsis gegenüber der Wissenschaft ist dem Positivistischen an ihr ge-
schuldet. Ich bin nun einmal mit dem »Positivismusstreit in der deutschen Sozio-
logie« groß geworden; die Wissenschaftstheorie war einer meiner Einstiege in die 
Philosophie. Und ich verehre und bewundere Wissenschaft immer dort, wo sie nicht 
positivistisch ist, wo der Geist die Sache durchweht und sie deswegen zur Sprache 
kommt. Leider habe ich in meinem Fach – sozusagen –, der Musikwissenschaft, kei-
ne anderen Erfahrungen gemacht als positivistische (von den wenigen Ausnahmen 
abgesehen, die die Regel bestätigen), oder umgekehrt: dort wo der Positivismus ver-
lassen wurde, so beim späten Eggebrecht, wurde es unwissenschaftlich – und auch das 
war keine Lösung. Vielleicht tue ich dieser Disziplin Unrecht und bin eben nur ein 

6 Claus-Steffen Mahnkopf, Mythos Cage, Hofheim: Wolke 1999.
7 Hofheim: Wolke 2004 ff.
8 Jan Assmann, Die Zauberflöte. Oper und Mysterium, München/Wien: Hanser 2005.
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gebranntes Kind, aber dies ist der Hintergrund, warum ich nicht ein Wissenschaftler 
heißen möchte. Ich mißtraue einer Verwissenschaftlichung in Sachen Musik, wenn 
sie dazu führt, daß das Besondere gegenüber dem Allgemeinen verschwindet. (Diese 
Gefahr sehe ich auch in der Musiktheorie, wenn sie sich zu sehr am amerikanischen 
Universitätsmodell orientiert.) Grandios wird Musik-»Wissenschaft« dann, wenn sie 
alles Positivistische und Historiographische zugunsten der Sache selber hintanstellt. 
Hierfür seien Martin Geck und Peter Gülke genannt; wie jener über Mozart9 oder 
dieser über Beethoven10 schreibt, dem kann ich nur uneingeschränkte Bewunderung 
entgegenbringen.

Meine – gedankliche und dann auch schriftstellerische Tätigkeit – ist vielmehr der 
Philosophie verwandt; die Performanz meiner Arbeiten ist die des Philosophischen. 
Was ich über drei Charakteristika bestimmen möchte: das Reflexive, das Argumen-
tative und das Spekulative, und diese stehen über dem Faktenwissen. Das Reflexive 
bedeutet das Nachdenken, das Nachfragen, das Präzisieren, das Hinterfragen, das 
Den-Teppich-Umkehren, die Suche nach dem Unkonventionellen. Das Argumen-
tative ist gleichsam die Objektivierung solcher Gedanken, die in eine Reihenfolge 
gebracht werden, die rational nachvollziehbar ist, nicht einfach thetisch oder assozi-
ativ (wie in so vielen Künstlerstatements oder literarischen Anverwandlungen). Das 
Spekulative ist der Versuch, das noch nicht Gedachte zu denken, ein Surplus der 
Geistestätigkeit, die Zuarbeit am Projekt der befreiten Menschheit, die eine befreite 
Kultur besitzen wird, am Projekt einer anderen Musik (oder zumindest einer anderen 
Musikbetrachtung), was ja das erklärte Ziel meiner Kritischen "eorie der Musik ist. 
Dieses performativ Philosophische ist der Grund, warum meine Sprache nicht belie-
big ist und durch eine andere ersetzt werden könnte. Das Schriftstellerische zeigt sich 
in der Form, der Sprache, der persönlichen Ausdrucksweise, im Rhythmus der Syn-
tax, nicht zuletzt in den Konnotativitäten der gesuchten Wörter; freilich nicht, wie in 
der Literatur, als Fiktion, sondern als Gedankenbewegung, wie in der Tradition des 
philosophischen Textes – Adorno thematisierte das unter dem Titel »Essay als Form«. 
Wenn ich meine persönliche Sicht auf Purcells Musik11 oder eine umfängliche Studie 
zum Spätwerk Beethovens12 schreibe, dann ist die Art der sprachlichen Artikulation 
wichtiger als das Deklinieren der Sekundärliteratur.

Meine schriftstellerische – andere würden sagen: wissenschaftliche – Arbeit dient 
voll und ganz der Verständigung über die eigenen Grundlagen. Wer wie ich in den 
frühen 1980er Jahren begann, hatte drei Richtungen ästhetischen Denkens zur Wahl, 
die zumindest für mich allesamt nicht anschlußfähig waren. Zunächst das hochmo-
dernistisch-avantgardistische Denken – also eine Linie, die man zwischen Cage und 

9 Martin Geck, Mozart. Eine Biographie, Reinbek bei Hamburg: Rowohlt 2005.
10 Peter Gülke, »...immer das ganze vor Augen«. Studien zu Beethoven, Stuttgart/Kassel: Metzler/Bärenrei-

ter 2000.
11 Vgl. Claus-Steffen Mahnkopf, Purcell - Ein Versuch, in: Günther Metz (Hrsg.), Musica – scientia et ars: 

eine Festgabe für Peter Förtig zum 60. Geburtstag, Frankfurt a. M.: Peter Lang 1995.
12 Vgl. Claus-Steffen Mahnkopf, Beethovens Große Fuge – Multiperspektivität im Spätwerk, in: Musik & 

Ästhetik 8 (1998).
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Spahlinger ziehen kann: dieses war damals bereits derart der Sache nach etabliert, so 
daß ein Anschluß nur noch als Epigonalität möglich war. Eine Übernahme dieses 
Denkens, dessen Wurzeln in den 1940er bis 1960er Jahren liegen, schien mir mit 
meinem radikalen Modernitäts-, also Jetztheitsgebot unvereinbar. Der postmoderne 
Diskurs, der damals hochschoß, war natürlich auch keine Option für einen Moder-
nisten. Schließlich war das neoliberale Erfolgsdenken, das sich in den 1980er Jah-
ren mit der Etablierung des Festivalsystems ankündigte und in den 1990er Jahren 
im Zuge der Neoliberalisierung nicht nur der westlichen Welt den Siegeszug antrat, 
gleichfalls keine glaubhafte Möglichkeit für einen Künstler, der es ernst meint. Ich 
mußte daher nach einem ›vierten‹ Weg suchen. Und das ist der Grund, warum ich 
beispielsweise ab 1986 intensiv Luhmann studierte, bei dem ich mehr zu lernen hoff-
te als bei einem weiteren sommerlichen Meisterkurs. Es war die geistige Leere, die 
Orientierungslosigkeit oder, wie es Habermas einst formulierte, die »Neue Unüber-
sichtlichkeit«, die mich zu einer stetigen Arbeit zwang, die man, von außen betrach-
tet, eine wissenschaftliche nennen würde. Diese Suche und diese Arbeit waren nicht 
nur Selbstschutz, sie waren absolut notwendig, um eine eigene kompositorische und 
künstlerische Welt aufzubauen. Soviel Indirektheit mußte sein. Jeder Künstler hat 
seine ganz eigene Art, sich ein geistiges Umfeld zu schaffen (wenn dieses sich nicht 
von selbst ergibt) – oder er hat diese Art eben nicht –, meine bestand und besteht in 
einer Affinität zum Renaissancekünstler. Viele von ihnen waren auch Erfinder, For-
scher, Denker, Ingenieure, #eoretiker und nicht nur Beglücker mit schönen Sachen. 
Wer sein geistiges Umfeld – vor allem in Zeiten des Umbruchs wie heute – nicht 
nach allen Seiten analysiert und immer wieder von neuem durcharbeitet, der erliegt 
genau diesem, weil über die Köpfe hinweg sich auch das durchsetzt, dem man als 
sensibler Künstler gerade entgehen möchte, der Zeitgeist nämlich; vor allem im Me-
dienzeitalter ist ein Entrinnen nur um den Preis einer radikalen Stadtflucht möglich 
(was aber andere Risiken in sich birgt). Das gilt dann nicht, wenn jemand – aus der 
Kindheit, aus dem Glauben, der politischen Orientierung oder sonst woher – eine 
»starke Weltanschauung« (ein pensiero forte, wenn ich Vattimo widersprechen darf ) 
mitbringt. Erfahrungsgemäß sind aber solche Menschen gerade besonders offen für 
Fragen der Gegenwart und der Philosophie.

Von dem, was in der Philosophie und den modernen Kulturwissenschaften üb-
lich ist, daß nämlich die Protagonisten sich durch direkte Nennung gegenseitig kriti-
sieren, um der Wahrheit willen sozusagen einen geistigen Kampf führen, übernehme 
ich etwas in meine schriftstellerische Tätigkeit, in der ich auch über Kollegen schrei-
be, und zwar nicht nur lobhudelnd. Normalerweise findet die Unterstützung oder 
aber die Bekämpfung zwischen Künstlern hinter den Kulissen statt, sichtbar sind nur 
die Effekte, nicht aber schwarz auf weiß auf dem Papier. Was ein Philosoph X oder 
ein #eoretiker X über einen Philosophen Y oder #eoretiker Y denkt, kann nachge-
lesen werden; es ist objektiviert, bezeugt. In der Kunst ist das in der Regel nicht der 
Fall. Insider wissen viel, können es aber meist nicht beweisen, weil die Diskussion, 
auch das Pushing und Mobbing oral oder administrativ vonstatten gehen. Wenn ich 
nun jenen Usus der modernen Reflexionsdisziplinen übernehme, um Bezüge trans-
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parenter zu machen, dann scheint das vorbildlos, obwohl ich mich nur dessen beflei-
ßige, was in der modernen Kultur längst etabliert ist: Diskurskultur.

In welche Richtung wird sich Ihrer Meinung nach die Neue Musik entwickeln?

Das ist eine unbeantwortbare Frage. Unterstellen wir einmal, diese Frage ließe sich 
beantworten. In welch einer geschlossenen Kultur lebten wir dann? Oder: wie lang-
sam müßte die gesellschaftliche Evolution verlaufen, daß man eine Konstanz der Ent-
wicklungsparameter über, sagen wir, zwei oder drei Jahrzehnte voraussetzen könnte? 
Vielleicht war dies um 1685, als Bach geboren wurde, gegeben, aber nicht jetzt. Heu-
te spricht alles dagegen, daß man in die Zukunft blicken könnte. Die Welt besteht 
aus einem rhizomatischen Knäuel von anscheinend unendlichen Systemen.13 Und 
selbst wenn – selbst wenn ich als Komponist wüßte, welche Ästhetik, welcher Stil, 
welche ›Gangart‹ im Jahre 2020 dominant wären, welche Konsequenz hätte das für 
mich? Ich wäre vermutlich in einer argen Bedrängnis. Auf der einen Seite möchte 
man die Entwicklung nicht verpassen, und ich müßte mich anstrengen, den Stand 
von 2020 auch in diesem Jahre zu erreichen; sodann ist man natürlich ehrgeizig 
und möchte schneller sein als die anderen, so daß ich schon im Jahre 2018 am Ziel 
sein sollte. Dem widerspricht indessen der eigene indivualistische Impetus, mit dem 
Mainstream nichts zu schaffen zu haben und entsprechend eine ganz andere Rich-
tung einzuschlagen.

Das alles sind unsinnige Gedankenspiele, denn zum Glück läßt sich Kultur und 
die Kunst im besonderen nicht berechnen. Und erst recht nicht jetzt, im Ausgang 
aus der alternden, ja senil gewordenen Postmoderne. Trotzdem beflügelt mich nicht 
eine Aufbruchsstimmung, ja, was die weitere kulturelle Entwicklung anbetrifft, bin 
ich alles andere als zuversichtlich. Als in den 1990er Jahren das kulturelle Klima 
– auch in der Neuen Musik – offen reaktionär wurde, hoffte ich instinktiv auf einen 
Umschwung, mit dem man, die kulturellen Zyklen vor Augen, rechnen konnte. Vor 
allem nach dem 11. September dachte ich, daß die mortale Mischung aus Enter-
tainment und Werteverfall nicht weitergehen könne und entsprechend eine Umkehr 
einsetzen müsse. Doch das Gegenteil ist der Fall: Es wird immer schlimmer. Die 
Neue Musik wird ökonomisiert, medialisiert und nähert sich der allgemeingesell-
schaftlichen Pseudokultur an, in der jeder gegen jeden kämpft, weil es Kultur im 
Sinne von etwas Allgemeinem nicht mehr gibt. Das Paradoxe ist, daß dadurch die 
musikalische Kreativität abgewürgt wird. Wer beispielsweise Einblick in einen reprä-
sentativen Kompositionswettbewerb hat, der ein so großes Land wie Deutschland 
abbildet, dem ist zweierlei auffällig. Werke, die eindeutig von einer ideologischen 
Haltung geprägt sind, bilden eine verschwindende Minderheit (das ist einerseits ein 
positives Zeichen, da eindimensionale Geschichtsbilder obsolet werden, andererseits 
bedauert man die Abwesenheit von ›starken‹ Entwürfen), aber auch postmoderne 

13 Vgl. Manuel Castells, Das Informationszeitalter. Wirtschaft – Gesellschaft – Kultur (3 Bde.), Opladen: 
Leske + Budrich 2001 ff.
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Potpourris sind erstaunlich selten. Vielmehr hat sich in den letzten 10 bis 20 Jahren 
ein ziemlich homogener Neue-Musik-Stil herausgebildet; die Partituren sind vielfäl-
tig, und doch klingen sie sehr ähnlich. Herausragende Neuansätze, überraschende 
Entdeckungen, Visionen für die Zukunft, Außenseiter sind nicht oder höchst selten 
zu finden. Und das müßte doch heißen: Die Zeit ist reif für einen Wechsel, eine 
radikale Richtungsänderung, für eine Revolution. Aber die Zeit blockiert sich selbst, 
hat sich in etwas verrannt, woraus sie sich nicht befreien kann. Das wiederum kann 
zweierlei bedeuten: Entweder steigt der Druck, der von den kreativen Kräften aus-
geht, die bislang nicht zum Zuge kommen, und irgendwann explodiert das Ganze, 
oder die Sache schrumpft ein, verwelkt, wird hutzelig, schließlich vergessen. Dann 
müßte die Musik von einer ganz anderen Seite von vorne beginnen. Was nicht das 
Schlechteste wäre, denn so war es nicht selten in der Geschichte. So warten wir alle 
auf einen Neubeginn, aber keiner wagt ihn. Und wenn etwas aufkeimt, wird es sofort 
schlechtgemacht. Die Neue Musik leidet unter einer manischen Depression: überak-
tiv, aber ohne Glauben an die Sache.

Daß die Neue Musik sich selbst blockiert, ist die subjektive Seite, deren objektive 
die weltpolitische Lage ist, bestimmt von Globalisierung, Neoliberalismus, Militaris-
mus, dem Bruch des Völkerrechts, der Aushöhlung demokratischer Prinzipien und 
der Ersetzung von Kultur (im weitesten Sinne, wozu beispielsweise auch die Eßkultur 
oder die Kultur des Zuhörens gehört) durch die Surrogate der darauf spezialisierten 
Konzerne. Wir erleben eine Refeudalisierung von Kultur und Gesellschaft, in der der 
Einzelne immer weniger zählt und auch der Künstler, der auf seiner geistigen wie 
menschlichen Unabhängigkeit pocht, zum Auslaufmodell erklärt wird. Es ist eben 
nicht nur die Kulturindustrie, die Simulationen anbietet, sondern auch die Livestyle-
industrie, die Lebensmittelindustrie, die Massenmedien. Nun könnte man erwarten, 
daß Neue Musik – ohnehin ein Randphänomen der Kultur – genau dieser vorherr-
schenden Tendenz entgegenarbeiten würde, denn was hätte sie zu verlieren? Doch 
das Gegenteil ist der Fall. Institutionen – Verlage, Hochschulen, Festivals, Klangkör-
per, Orchester, Rundfunkanstalten – funktionieren zunehmend genauso wie Wirt-
schaftsunternehmen, politische Parteien, Sportverbände, private Sender. Der gesell-
schaftliche Überbau schlägt voll auf das Bewußtsein der Musikszene durch. Solange 
das so ist – anders formuliert: solange das kapitalistische Denken nicht überwunden 
ist –, wird auch in der zeitgenössischen Musik kein Durchbruch von neuen Ideen, 
werden keine wirklichen Innovationen zu erwarten sein. Denn die Musik war immer 
angewiesen auf kulturelle Aufbruchsbewegungen.

Was aber nicht heißt, daß es nicht fortschrittliche Kräfte mit Impetus und klaren 
Zielen gibt, solche, die wieder Ansprüche stellen an die Musik, die etwas bewirken 
wollen, was jenseits ihrer persönlichen Interessen liegt. Meiner Erfahrung nach mel-
den sich solche Stimmen aus Südamerika, aus China, aus Osteuropa, auch aus den 
arabischen Ländern und den USA. Natürlich streben diese jungen Musiker auch 
um seiner reichhaltigen und konkurrenzlosen Musikkultur willen nach Mitteleuropa. 
Wenn sie dann aber hier sind, können sie das Musikleben auf eine Weise beleben, die 
uns Autochthonen nicht vergönnt ist.
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Was nach Pessimismus aussieht, kann freilich ins Positive uminterpretiert wer-
den. Dann nämlich, wenn dieses Wissen, dieses Problembewußtsein artikuliert wird. 
Wissen kann befreiend wirken. Denn wenn wir schon nicht wissen, wie die Musik 
sich im Material, in der Technik, im Ausdruck, in den Genres, in den zeitlichen 
Dimensionen, in den Darstellungsformen und so weiter entwickeln wird, so können 
wir doch wissen, so wir politisch wach sind und uns der Korruption enthalten, was 
uns auf der operativen Seite erwartet. Und die Operationsweise des Musiksystems 
ist nicht-musikalisch, sie ist geschäftsmäßig (was übrigens für alle Bereiche gilt, man 
denke an den Netrebko-Kult, den Lang-Lang-Wahn oder die Süffisanz, die darin 
liegt, daß kein Verantwortlicher bemerkte, daß eine der für die Fußballweltmeister-
schaft 2006 komponierten Stadionlieder der sowjetischen Nationalhymne gleicht). 
Wir wissen auch, daß das System weiterhin undemokratisch ist, mithin von einer 
Handvoll Leuten gesteuert wird, und Flügelkämpfe nicht offen ausgetragen werden. 
Das ist zwar nicht schön für die, welche es ernst meinen, sie haben aber, so sie darum 
wissen, die Möglichkeit, Gegenprojekte zu initiieren. Und genau von diesen lebt 
lebendige Kunst.

Das ist die Außenseite der Musik, die leider immer stärker unsere Arbeit bela-
stet und unser Erleben von Musik fremdbestimmt. Was die Innenseite, die Musik 
selber, betrifft, so denke ich, daß wir heute mit allem rechnen müssen. Ich weiß 
beim besten Willen nicht, was in der Luft liegt. Ich hüte mich auch davor, meine 
Schüler in irgendeine Richtung diesbezüglich zu beraten. Freilich kann man sagen: 
Was nicht in die Zukunft führt, das sind Ideologien, der Karrierismus, die Entertain-
ment-Mentalität. Natürlich haben sich in der Zwischenzeit Komponisten etabliert, 
die nicht mehr postmodern sind, sondern der Zweiten Moderne zuzurechnen sind. 
Nur werden sie nicht als Vertreter der Zweiten Moderne rezipiert oder wenigstens 
wahrgenommen, sondern als eine indifferente Farbe im Durcheinander der postmo-
dernen Vielfalt. Nach wie vor funktioniert die Öffentlichkeit, und das heißt auch die 
Musikkritik und das Musikmanagment in einer postmodernen Weise. Ähnliches gilt 
auch für das Publikum. Ich habe seit über zehn Jahren die Erfahrung gemacht, daß 
es für das Publikum beinahe völlig gleichgültig ist, was auf der Bühne gespielt wird. 
Stilistische oder gar inhaltliche Aspekte, auch das kompositorische Niveau spielen 
kaum eine Rolle. Entscheidend ist allein die Performanz, mithin, wie überzeugend 
und mitreißend die Musiker spielen. Sind sie mit ganzem Herzen und ihrem ganzen 
Können bei der Sache, dann ist das Publikum dankbar und spendet reichlich Applaus. 
Ein lauer Beifall bedeutet nicht, daß die Hörer das Stück ablehnen oder es schlecht 
finden, sondern nur, daß sie von der Aufführung nicht mitgerissen worden sind. Die 
Zeiten sind vorbei, als das Publikum durch Gefallen oder Mißfallen Einfluß auf die 
musikalische Produktion ausübte. Daß dies so ist, liegt auch an den Interpreten, die 
in den letzten Jahrzehnten immer besser wurden. Das Niveau der Aufführungen mit 
Neuer Musik hat sich gewaltig gesteigert, mehr als das Komponieren innovativ oder 
auch nur kreativ sein konnte. Die Neue Musik wird heute von den Interpreten ge-
tragen. Es ist ihre Stunde.
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Bei allem, was uns an Pseudos bevorsteht, sei doch ein persönlicher Wunsch an-
gefügt. Es muß auch weiterhin möglich sein, daß man einem neuen Stück begegnet, 
das ein wirkliches Meisterwerk ist und bei dem auch nur der Verdacht auf Opportu-
nismus erst gar nicht aufkommen kann; daß Konzerte, Aufführungen zu einmaligen, 
ekstatischen Augenblicken werden, die man ein Leben lang nicht vergißt. Musik 
muß zum Größten gehören, was die menschliche Kultur hervorgebracht hat. Und 
das geht nur, wenn man konsequent verteidigt, was etwas unschön Hochkultur heißt. 
Denn nur dort kann passieren, was mir widerfährt, wenn Sophie-Mayuko Vetter 
meine Prospero-Fragmente spielt, daß nämlich etwas erklingt, das so sehr Musik ist, 
daß man vergißt, daß sie unter Neue Musik läuft.

Welche Bedeutung haben für Sie Ihre Interpreten?

Die allerhöchste. Ohne sie wäre der Komponist verloren. Ohne sie hätte ich mich 
nicht entwickeln können. Innere Imagination, konzeptuelle Kraft, strukturelles Den-
ken – das gehört zum Komponisten, aber wenn er diese Faktoren nicht zu klingender 
Musik bringen kann, dann nützen ihm diese Fähigkeiten kaum etwas. Es entstünde 
Papier- oder Gedankenmusik. Und das wäre ein Widerspruch in sich. Auch gilt, daß 
sich das innere Ohr, das zum Komponisten gehört wie der Stimmapparat zum Sänger, 
nur in der Auseinandersetzung mit den Musikern ausbildet. Man muß konkrete Er-
fahrungen machen, ja Erlebnisse haben, die einen selber existentiell bereichern. Das 
innere Ohr – überhaupt der Glaube, daß man selber musikalisch sprachfähig ist, also 
etwas mit einem neuen Werk, das so noch nicht in der Welt war, sagt – entwickelt 
sich nur in der Praxis. Obwohl es namhafte Ausnahmen wie Xenakis und Nono gibt, 
kommt der Komponist vom Instrument, vom Musizieren, und dorthin muß auch 
sein Komponieren.

Es gehört zum professionellen Können eines Komponisten, daß er möglichst 
alle Instrumente sehr gut kennt. Nun vermag nicht jeder alle Instrumente zu spielen 
und schon gar nicht auf dem höchsten Niveau, auf dem sich idiomatische, virtuose 
Solostücke bewegen. Wenn ich ein Solowerk für ein Instrument plane, für das ich bis 
dahin noch nicht oder nur im Ensemble geschrieben habe, so etwa beim Cymbalom 
für die Hommage à Mark André, dann suche ich das Instrument auf, probiere, suche, 
möglichst mit einem Interpreten, der mich berät und stimuliert. Ich brauche den 
Klang. Das Günstigste ist, mit den Musikern direkt zu arbeiten, denen die Urauf-
führung anvertraut ist. Auch gehe ich immer wieder in den Schlagzeugraum eines 
befreundeten Perkussionisten, denn die Vielfalt des dort Möglichen scheint keine 
Grenzen zu kennen. Kurz: die Arbeit am Instrument und mit dem Interpreten gehört 
zur Präkomposition und ist nicht erst ein Teil der Probenphase. Die Proben sind 
dazu da, Konzerte vorzubereiten, das Komponierte adäquat umzusetzen; und dafür 
muß das Komponierte schon fertig sein. Der Komponist muß das Instrumentarium 
vor dem Beginn der Reinschrift kennen.
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Als junger Mann habe ich als Pianist an den Aufführungen meiner Werke mitge-
wirkt. Doch rasch wurden meine Stücke schwieriger und überstiegen meine pianisti-
schen Fähigkeiten. Dabei entwickelte sich eine enge Verbindung zu den unterschied-
lichsten Interpreten, ich hatte das Glück, mit solchen nicht nur zusammenzuarbeiten, 
sondern auch persönlich eng befreundet zu sein, die zu den besten ihres Faches ge-
hören. Eine Art von Arbeitsteilung stellte sich ein: Ohne sie wäre ich verloren, aber 
nicht nur deswegen, weil meine Musik nicht gespielt würde, sondern auch weil ich 
am Anfang der Komposition den unmittelbaren Kontakt zu den Musikern brauche; 
ohne diesen springt meine Kreativität nicht richtig an. 

Viele Stücke sind auch von den Interpreten inspiriert worden. Hätte ich je ein 
Gitarrenstück geschrieben, wenn nicht 1991 Jürgen Ruck mich von meinen Vorur-
teilen gegen dieses Instrument befreit hätte? Das gleiche gilt auch für Teodoro An-
zellotti, dessen fulminantes Akkordeonspiel mich davon überzeugte, auch für dieses 
Instrument zu schreiben. Immer wieder kommen Musiker oder Gruppen auf mich 
zu und bitten um ein Werk mit einer Besetzung, auf die ich nicht unbedingt von 
allein gekommen wäre. Manchmal muß ich passen, manchmal fällt mir nichts ein, 
manchmal muß ich nur einige oder viele Jahre warten, bis der sprichwörtliche zün-
dende Gedanke mich überkommt. Die enge Verbindung zu meinen Interpreten, die 
ja viel Arbeit auf sich nehmen, drückt sich in den Widmungen aus. Viele meiner 
Werke sind den Musikern der Uraufführung zugeeignet, mithin für sie geschrieben: 
Ernest Rombout, Monika Meier-Schmid, Barbara Maurer, Barbara Körber, Till A. 
Körber, Jörg Widmann, David Adams, Carin Levine, Pascal Pons, Wolfgang Rüdiger 
und viele andere. Was ich ihnen verdanke, läßt sich kaum in Worte fassen.

Es gibt in der Neuen Musik einen alten Streit, was die Aufführungen betrifft: 
Sollen die Musiker die neuen Stücken interpretieren oder ›bloß‹ realisieren? Irvine 
Arditti sagte in einem Interview einmal, er interpretiere nicht, er realisiere. Bedenkt 
man, daß die Schwierigkeiten, die ein neues Stück bietet, enorm und die Rahmen-, 
sprich: Probenbedingungen im gehetzten Konzertbetrieb nicht gerade paradiesisch 
sind, kann man meistens froh und zufrieden sein, wenn das eigene neue Werk in der 
Tat realisiert wird, mithin richtig klingt. Andererseits sollte man sich damit nicht zu-
frieden geben. Auch bei der sogenannten klassischen oder alten Musik erwarten wir 
Interpretation, mithin einen persönlichen, individuellen Zugriff und darüber hinaus 
die sich ins Detail versenkende Durchartikulation jeder noch so kleinsten Feinheit. 
Man stelle sich vor, wie Mozart klänge, wenn man ihn nur realisiere. Mein höch-
stes Glück wird also dann erreicht, wenn meine Musik auch im klassischen Sinne 
interpretiert wird. Nun notiere ich sehr akribisch, um den Interpreten möglichst 
zu Genauigkeit und Detailarbeit, zur Feinheit der Ausführung zu verpflichten. Und 
trotzdem überrascht es mich immer wieder, wenn die Interpreten noch genauer sind 
als die Notation und entsprechend Vorschläge unterbreiten. So sprach mich Ernest 
Rombout auf die Zahl der Zwerchfellstöße und deren Verlauf in Dichte und Heftig-
keit an einer bestimmten Stelle in der Solitude-Nocturne an, worauf ich ihm nur sagen 
konnte, daß genau das sein eigener, sprich interpretatorischer Freiraum sei. Oder Jür-
gen Ruck, der die Akkorde im Gitarrensolopart der Hommage à György Kurtág nicht 
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einfach spielen, sondern deren latente Oberstimmenstruktur zum Klingen bringen 
wollte. Bei diesen beiden Musikern ist zu spüren, daß sie einerseits nicht nur Neue 
Musik spielen und andererseits wie selbstverständlich die Musik auch interpretieren 
möchten. David Adams konnte, so vermute ich, mein Cembalostück Pegasos über-
haupt nur spielen, weil er von der Alten Musik kommt.

Hinzu kommt, daß mein kompositorisches Selbstverständnis experimentell ist. 
Ich schreibe nie Musik, die ich auf dem Papier bereits vollständig einschätzen kann. 
Immer ist sie so verfaßt, daß es einen unkontrollierbaren Überschuß gibt, der mich 
überrascht. Dieses Sich-überraschen-Lassen ist konstitutiv für meine Musik und ist 
das Ergebnis der Musiker, mit denen ich zusammenarbeite. Ich kann sie an dieser 
Stelle nicht alle namentlich nennen. Ich beschränke mich auf einige wenige, um 
einige Gesichtspunkte anzusprechen.

Peter Veale gehört zu den belastbarsten, unneurotischsten, heitersten Menschen, 
denen ich in meinem Leben begegnet bin. Niemals schreckte er vor einer Heraus-
forderung zurück. Und ich meine nicht nur das Oboenbuch, für das er über tau-
send Mehrklänge erforschte, was auch an die physische Substanz ging. Er hat meine 
gesamte Oboenmusik – Monade, Gorgoneion, Medusa, Illuminations du brouillard, 
Solitude-Nocturne, W.A.S.T.E und W.A.S.T.E. 2 – aufgeführt. Für ihn konnte ich 
nach dem extrem schwierigen Stück Monade das noch schwierigere Gorgoneion kom-
ponieren, ohne daß er gepaßt hätte, und als ich für den Pynchonzyklus an ein Stück 
ging, das im wesentlichen nur aus Mehrklängen besteht, war es wieder Peter Veale, 
der keine Angst vor einer solchen auch physischen Belastung hatte. 

Ein gewisser angelsächsisch-amerikanischer Geist des »let us do it« beflügelt 
nicht nur ihn. James Avery, mein Klavierlehrer an der Freiburger Hochschule, der 
um 1990 häufig das »ensemble recherche« dirigierte, gründete eigens 1992 ein En-
semble, um in meinem Abschlußkonzert das Ensemblestück »il faut continuer« auf-
zuführen. Nicht häufig haben Komponisten ein derartiges Glück. Ich verdanke dem 
selbstlosen Einsatz von Avery mein musikalisches Überleben in den 1990er Jahren; 
ohne ihn und die tüchtigen Musikern des Ensemble SurPlus wären die großen Pro-
jekte nicht realisiert worden: Medusa, Kammerkonzert, Angelus Novus und – später 
– die Hommage à "omas Pynchon. 

Frank Cox ist gleich in dreifacher Hinsicht ein Partner. Er ist ein Freund, mit 
dem mich viele Gespräche verbinden; er ist Autor in manchen gemeinsamen Pro-
jekten und Mitherausgeber von New Music and Aesthetics in the 21st Century; und 
er ist Cellist mit einem zukunftsweisenden Ethos. Er verpflichtet sich darauf, gerade 
den schwierigsten, den ›unspielbaren‹ Stücken zum Anwalt zu werden. Dabei ist er 
Perfektionist und erlernt die komplexen Rhythmen und die jeweiligen mikrotonalen 
Dispositionen mit dem Computer, der als Korrepetitor fungiert. Für ihn konnte ich 
ein Stück schreiben, das an Schwierigkeiten alles übersteigt, was ich bisher mir zu-
gestand, und eben diese zum Ausdrucks- und dramaturgischen Konzept macht: "e 
Courier’s Tragedy ist ein Werk (beinahe) ad personam.

Eine der beglückendsten Begegnungen ist die mit der Pianistin Sophie-Mayuko 
Vetter, die ich kennenlernte, als sie sechzehn Jahre alt war. Ihr Mittelpunkt ist nicht 
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die Neue Musik, sondern das sogenannte klassische Fach, sie liebt aber auch die 
zeitgenössische Musik. Diese betrachtet sie aber nicht als Neue Musik, sondern als 
Musik. Entsprechend spielt sie meine Klaviermusik auf die gleiche Weise, wie sie 
Mozart oder Chopin interpretiert. Gäbe es sie nicht, ich hätte wohl kaum ein Kla-
vierkonzert geschrieben, eine ansonsten eher konservative Gattung. Sophie-Mayuko 
Vetter studierte das Werk über ein halbes Jahr ein, identifizierte sich mit jeder Note 
wie bei der ›klassischen‹ Musik und kannte danach das Stück besser als ich. Vor allem 
brauchte ich eigentlich nicht mit ihr zu proben – von rein technischen Mißverständ-
nissen abgesehen. Sie hatte längst für sich ihre Lesart jeden Taktes festgelegt. Meine 
Musik wurde zu ihrer. Wünsche meinerseits oder gar Vorschriften wären ins Leere 
gegangen. Sie ist eine Interpretin. Weil sie freilich im Klavierkonzert zusammen mit 
dem Orchester agogisch eingezwängt ist, schrieb ich nach der Uraufführung eine Art 
Solofassung – die Prospero-Fragmente –, damit sie sich dort als Pianistin und Künst-
lerin voll entfalten kann. Sie spielte das Werk Ende 2005 zum ersten Mal in einem 
Konzert – nach Mozart, Skrijabin und Bach/Busoni. Es war beglückend. Meine Mu-
sik reihte sich nahtlos ein in diese Kette von ›Klassikern‹. Was zu hören war – und das 
Publikum war so aufmerksam und konzentriert wie selten –, war keine Neue Musik 
mehr. Es war einfach nur Musik.

Für welches Publikum komponieren Sie?

Frei nach Nietzsche: für alle und keinen. Ich will damit sagen: für niemand Speziel-
len. Ich komponiere nicht für »Kenner« oder für »Liebhaber«, nicht für den Spezia-
listen, nicht für ›meine‹ Kultur allein, nicht für Zwecke, nicht für Anlässe, nicht für 
den Markt. Also, ich schreibe Musik für jedermann. Aber was heißt das? Wirklich 
für jedermann in der ganzen Welt? Wie gehe ich mit den kulturellen Differenzen um, 
mit der Tatsache, daß meine Musik – eine europäische und eine neue allemal – nicht 
überall selbstverständlich ist? Ich vertraue darauf, daß es auch in meiner Musik über 
den konkreten Gehalt hinaus universale Merkmale gibt, die sie zugänglich macht 
für prinzipiell alle Menschen, sofern diese Freude an der Musik haben, Offenheit 
mitbringen, also stilistisch nicht engstirnig sind.

Die Frage, für wen man komponiere, positiv zu beantworten, hieße, die eigene 
künstlerische Freiheit aufzugeben. Man müßte dann einräumen, daß man für den 
Markt komponiere, etwa weil man die amerikanischen Symphonieorchester erobern 
möchte und entsprechend seinen Stil einrichtet, oder für den japanischen Markt und 
entsprechend den dortigen Erwartungen gemäß schreibt. Ein anderes ist, wenn ganz 
im Geiste politischer Absichten komponiert wird. Nono hatte eine Phase, in der er, 
zumindest nach außen, so tat, als schriebe er für die Arbeiterklasse. Heute müßte 
man wohl Musik für die »attac«-Bewegung schreiben (ich unterstütze in vielem deren 
Ziele, wüßte aber nicht, worin der Sinn läge, für sie Musik zu schreiben). 

Ich konnte mich nie einem Denken anschließen, das erwartet, daß die künstle-
rische Produktion sich nach Zwecken auszurichten habe; dies führte zu einer Funk-
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tionalisierung, und das wäre das Ende der Freiheit. Freiheit, gerade die der Äußerung, 
ist aber das wertvollste Gut, das es zur Zeit zu verteidigen gibt. Die Freiheit, die ich 
in Anspruch nehme, wenn ich komponiere, ist wiederum kein Selbstzweck, sondern 
das, was in Freiheit entsteht, muß eine Bereicherung der Kultur in der Gegenwart 
sein und ein Beitrag zur Bestimmung dessen, wie unsere Zukunft aussehen könnte. 
Ich verbinde also mit der Zweckfreiheit des Komponierens alles andere als eine ästhe-
tizistische L’art-pour-l’art-Attitüde.14

Zunächst schreibe ich Partituren, das heißt Noten, die für Musiker bestimmt 
sind (sieht man von der Tonbandmusik ab). Die Notation meiner Partituren ist so 
angelegt, daß sie den Interpreten nicht auf eine sklavische 1:1-Ausführung – Reali-
sierung! – festlegt, sondern in einer expressionistischen Tradition als Menschen – gei-
stig-intellektuell, seelisch-emotional und körperlich-haptisch – ernst nimmt, so daß 
etwas von meinem eigenen Menschsein auf ihn überspringt, das dann wieder auf den 
Zuhörer in dessen Menschsein übergeht. Ich bin an einer möglichst direkten Mensch-
zu-Mensch-Kommunikation interessiert. Freilich weiß ich, daß diese nicht so ohne 
weiteres möglich ist. Kunst ist eine symbolische Ausdrucksform, gebunden an kul-
turelle und geschichtliche Kontexte; sodann ist meine eigene Privatheit künstlerisch 
uninteressant (sie muß, sofern sie eine Rolle spielt, vollständig im Werk gleichsam 
untergehen15); schließlich muß die Musik eine objektivierte Form annehmen – als 
Werk –, damit sie überhaupt kommuniziert werden kann. 

Ich übergebe somit meine Musik den Musikern in der Hoffnung, daß sie sie 
verstehen und in der richtigen Einstellung an die Hörer weitergeben. Diese wünsche 
ich mir als wache, offene, welche die Musik lieben und bereit sind zuzuhören, auch 
dann, wenn sie etwas für sie Neuem begegnen. Zuhören ist ohnehin die Fähigkeit, 
dem die Aufmerksamkeit zu schenken, was man noch nicht kennt. Sonst wäre es 
nur ein Hören oder Hinhören. Die für mich ermutigendsten Reaktionen aus dem 
Publikum kommen meist von solchen Besuchern, die großes Interesse an der zeit-
genössischen Musik haben, aber nicht zum engeren Kreis der Neue-Musik-Familie 
zählen. So sprach mich in Brescia 1988, nachdem mein Geigenstück différance ge-
spielt wurde, ein Mann an, der nach Auftreten und Ausdrucksweise ein Arzt hätte 
sein können, und meinte, eigentlich liebe er die Musik der Gegenwart nicht be-
sonders, mein Stück habe ihm aber besonders gefallen, weil es aus dem Geiste der 
Musik der Vergangenheit komme – und das sagte er bei einem Stück, das sich nun 
wirklich nicht an die Tradition anbiedert. Dieser Mann war sensibel zu spüren, daß 
die Dialektik, die Adorno beschrieb und um die ich mich bemühte, daß nämlich 
im Material selber die Geschichte steckt und dieses Material das Werk mit Leben 
versorgt, hier wohl gewirkt hat.

14 Vgl. »Der Künstler hat nicht die Aufgabe, sich für die Gegenwart oder Zukunft nützlich zu machen.« 
(Manfred Trojahn, Schriften zur Musik, hg. v. Hans-Joachim Wagner, Frankfurt a. M./Basel: Stroem-
feld 2006, S. 371)

15 Ein klassisches Beispiel: Wir würden Tristan und Isolde, die Madrigale von Gesualdo oder Schönbergs 
Streichtrio wohl kaum als Kunstwerke schätzen, wenn sie einzig und allein Protokolle persönlicher Er-
lebnisse wären.
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Die Gefahr für uns Komponisten besteht darin, daß wir uns im Normalfall im 
Neue-Musik-System aufhalten, also dort, wo die Gesellschaft uns hinexiliert hat. 
Eine Aufführung vor einem großen Publikum, etwa in Salzburg, hat man selten, 
sofern man noch nicht arriviert ist. Die Publikumsreaktionen, die wir zumeist er-
fahren, sind die der jeweils anwesenden ›Szene‹. Und das ist zweischneidig. Zum 
einen befinden sich dort diejenigen, die etwas von der Sache verstehen und denen 
ein Fachurteil durchaus zugemutet werden kann; andererseits spiegeln sich hier die 
ideologischen Kämpfe der Neuen Musik im gleichen Maße wider. Als Peter Veale 
1988 in Darmstadt Monade uraufführte, wurde ich ausgebuht. Ich habe das zum 
Glück nicht persönlich genommen. Als dort vier Jahre später ein Porträtkonzert mit 
fünf Werken erklang, war das Publikum ausgesprochen dankbar und freundlich, ob-
wohl sich mit der Zeit die Fraktion gegen die komplexe Musik herausgebildet hatte. 
Man darf sich also nicht von Stimmungen irremachen lassen. Das Problem ist indes, 
daß häufig Antworten und Reaktionen bei den Hörern jenseits des Betriebsmodus gar 
nicht aufkommen. Es ist eine grundsätzliche Frage, ob Musik in einem emphatischen 
Kultursinne überhaupt entstehen kann, wenn die Komponisten derart von einem 
allgemeinen Publikum getrennt sind, wie das heute leider immer noch der Fall ist. 

So freue ich mich vor allem über jede Reaktion von ganz normalen Mitmenschen 
(die in Adornos Typologie des musikalischen Hörens so schlecht wegkommen), mit-
hin dann, wenn ich in der Nachbarschaft auf eine Rundfunkübertragung angespro-
chen werde, einen Verehrerbrief, einen Anruf aus dem Ausland oder eine Mail aus 
Nowosibirsk mit der Bitte um Zusendung von CDs erhalte, wenn ich spüre, daß 
jemand höchst individuell von meiner Musik bewegt, berührt, angerührt, getroffen 
wurde. Das Expertenverständnis im Sinne Adornos hingegen ist ohnehin erst nach 
der Konsolidierung der Rezeption eines persönlichen Stils möglich; und das dauert 
bekanntlich Jahrzehnte.

Das schönste Lob kommt zuweilen von Freunden und Kollegen, die viel von 
Musik verstehen, Vergleiche anstellen können und dann von dem einen oder ande-
ren Stück in ihrem Inneren ergriffen werden. Ich werde niemals vergessen, als 1997 
Medusa uraufgeführt wurde. Das Werk hatte für mich eine extrem komplizierte Vor-
geschichte, ich war so verletzlich wie selten (was ich zu verbergen suchte), hing doch 
von dem konkreten Hören dieser meiner bis dahin anspruchsvollsten Partitur mein 
weiteres Fortkommen ab. Die Szene des Stuttgarter Festivals war nicht automatisch 
freundlich gestimmt, und so harrte ich gleichsam meines Urteils. Ich hörte meine 
Musik und war zufrieden; ich stellte fest, daß ich, wenigstens im Grundsätzlichen, 
nichts falsch gemacht hatte. Das Publikum war fair bis wohlgesonnen, nicht wenige 
sprachen mich persönlich auf das Stück an. Franck Yeznikian, den ich bis dahin gar 
nicht kannte, bekräftigte dezidiert, daß dies ein komplexes Stück sei, das überhaupt 
nicht nach Ferneyhough klinge (das war der damalige Rezeptionsmodus gegenüber 
meiner Partitur). In der Pause sah ich in den Augenwinkeln Wolfgang Rihm auf 
mich zukommen. Ich rechnete mit allem. Allein, er gratulierte mir und verheim-
lichte nicht, daß das Werk ihn tief berührt hatte. Wenn also ein Musikkenner wie 
er, der nun wirklich nicht der ›komplexistischen Fraktion‹ angehört, ein Werk wie 
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Medusa nicht einfach nur kollegenhaft schätzt, sondern den expressiven Impetus (für 
den freilich die eingesetzte Poly-Werk-Konstruktion nötig ist) versteht und begeistert 
aufnimmt, tja dann...

Schließlich hoffe ich auf die Zukunft. Es ist eine unwiderlegbare historische Er-
fahrung, daß anspruchsvolle Musik viel Zeit braucht, um das Publikum zu erreichen; 
viel mehr Zeit als Bücher, Bilder oder Filme. Man vergesse nicht, daß Bach lange 
Zeit ein Geheimtip war, erst 1829 erreichte seine Musik ein größeres Publikum; daß 
Monteverdi eigens revitalisiert werden mußte; daß ein Lachenmann über Jahrzehnte 
der Buhmann war; daß die Musik Ferneyhoughs bis heute nicht ›angekommen‹ ist. 
Ich kann persönlich nachvollziehen, wenn gleichaltrige Kollegen und Freunde (dar-
unter auch ehemalige Kommilitonen am Institut für Neue Musik in Freiburg) nicht 
warten möchten und den sofortigen Erfolg suchen; und manchmal klappt das auch. 
Freilich gilt die Regel, daß Neue Musik, wenn sie denn wirklich neu ist, außerordent-
liche Geduld und langen Atem abverlangt.

Diese Zeitverzögerung, die Verlagerung der Gegenwart in die Zukunft hatte ich 
mir, bewußt oder unbewußt, volens oder nolens, von Anfang an zum Programm 
gemacht. Es gehört zur Freiheit des Komponierens auch, Stücke für die Schublade 
zu schreiben, zumindest in der Anfangsphase sollte das nicht tabu sein. Mit der Zeit 
wurde mir immer klarer, daß das, was ich mache, einem utopischen Griff nach et-
was, was noch nicht ist, entspricht; und diesen Umstand habe ich mehr und mehr 
konzeptualisiert, in der Musik, im Komponieren und in der theoretischen Selbst-
verständigung. Meine ganze Musik ist auch eine Antizipation eines kulturellen Orts, 
einer kommenden Kultur (um in Analogie zu Derridas »kommender Demokratie« 
zu sprechen), die noch nicht ist. Zu dieser möchte ich eine Brücke schlagen, bezie-
hungsweise genauer formuliert: etwas zu jener Brücke betragen, die wir alle schlagen 
müssen. Das war die kulturelle Idee der Kritischen #eorie, in deren Geiste ich mein 
letztes Buch schrieb. #eorie und Praxis bilden bei mir eine Einheit.

Was bedeutet für Sie »deutsch«?

In allererster Linie meine Muttersprache. Dann die landschaftliche Bindung an be-
stimmte geographische Orte. Schließlich die große Tradition der Musik und der Phi-
losophie.

Wann immer ich mich in einer Fremdsprache ausdrücken muß oder einen mei-
ner Texte in Übersetzung lese, spüre ich die unvergleichliche Einmaligkeit der deut-
schen Sprache – sie ist grammatisch so kombinationsfreudig wie kaum eine andere, 
so bilderreich und zugleich so begriffsstreng – sie ist präzise und daher wirklichkeits-
erschließend. Ferneyhough meinte einmal, alle Sprachen seien im Prinzip gleich, nur 
das Deutsche sei anders. Ich möchte mich dem anschließen. Es ist kein Zufall, daß 
die große Philosophie der Neuzeit weitgehend in deutscher Sprache verfaßt wurde 
(und daß die große französische Philosophie der Nachkriegszeit bis heute weitgehend 
Sprachreflexion oder Arbeit an der Sprache ist, also diese als Medium, weniger als 
Substanz betrachtet).
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Sodann habe ich, von einiger Zeit in Italien abgesehen, immer in Deutschland 
gelebt. Noch weniger gehöre ich zu denen, die ihr Land verlassen haben, um an-
derswo, in einer anderen Kultur, ihr Glück zu versuchen. Daher verbinde ich mit 
bestimmten Städten und Landschaften tiefe heimatliche Gefühle, die mich stützen 
und auf die ich ungern verzichten möchte.

Schließlich bin ich zutiefst geprägt von der deutschen Geistesgeschichte. Was 
die Philosophie anbelangt, so sind Kant, Hegel (überhaupt der deutsche Idealismus), 
Marx, Freud, die Frankfurter Schule (teilweise auch Nietzsche, nicht aber Heideg-
ger, den ich abstoßend finde) für mich Säulen meiner Existenz. Während ich mich, 
was die Literatur anbetrifft, eher international orientiere (Rabelais, Flaubert, Proust, 
Joyce, Dostojewski, Pynchon). Die nachhaltigste Prägung ging aber wohl, seit der 
Kindheit, von deutscher Musik aus, von der klassisch-romantischen, die später durch 
Bach ergänzt und dann in die Moderne (Zweite Wiener Schule) hinein verlängert 
wurde. Trotz aller Öffnungen, aller Weiterentwicklungen spüre ich, daß dieses Wur-
zeln sich nicht lockern. 

Auf der einen Seite bin ich somit durch und durch (zu?) deutsch. Ich kann nur 
auf deutsch schreiben – meine in andere Sprachen übersetzten Texte haben, selbst 
bei exzellenten und kongenialen Übersetzungen, etwas Abgeschliffenes, begrifflich 
Unpräzises. Heidegger hatte wohl recht mit der Behauptung, daß man neuzeitlich 
›eigentlich‹ nur auf deutsch philosophieren könne. Und ich bin als Musiker ausge-
sprochen deutsch; ich sehe mich in der Tradition des strukturellen Musikdenkens, 
bei dem die Struktur dem Ausdruck dient und kein Selbstzweck ist. Deswegen sind 
Bach (Kombination aus Harmonik und Kontrapunktik), Beethoven (Form und Zeit, 
Multiperspektivität) und die Wiener Schule (radikale Modernität und Autonomie 
der Kunst) für mich die drei größten Autoritäten, die ich immer, ob ich es will oder 
nicht, beim Komponieren befrage, die mir im Nacken sitzen und nicht nur das eine 
Mal sagen, daß »es so nicht gehe« (was nicht heißt, daß ich deren Einspruch auch im-
mer respektierte). Sie bilden einen steten Horizont, viel mehr als die vielen anderen 
Komponisten, die mir lieb und teuer sind.

Die Paradoxie ist, daß bei dem, was mir wichtig ist, was ich in meinem Leben 
verwirklichen möchte, Nicht-Deutsche häufig viel behilflicher waren als Deutsche. 
Ohne mein internationales Umfeld wäre ich nicht so weit gekommen. Meine Lehrer 
Ferneyhough, Klaus Huber, James Avery sind zu nennen; viele meiner Musiker (ge-
rade diejenigen, die keine Furcht vor komplexistischer Musik haben) kommen aus 
dem angelsächsischen Raum (USA, Irland, Australien, Neuseeland); meine Gattin 
stammt aus Rom und verfügt über eine klassische Bildung, die hierzulande undenk-
bar ist; meine erste Uraufführung hatte ich in den Niederlanden; mein Lieblings-
schriftsteller ist Amerikaner, mein Lieblingsarchitekt gebürtiger Pole. Ich reise gerne, 
gerade in ferne Länder.

Ich fühle mich als Europäer, und zwar als einen überzeugten, der an das Projekt 
der Europäischen Union glaubt. Früher hätte man im Zuge des sozialistischen In-
ternationalismus von Kosmopolitik gesprochen. Ich denke, daß heute etwas mehr 
Bescheidenheit anzuraten ist. Denn verstehen wir wirklich den arabischen, den isla-
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mischen Raum, gar China und Indien? Nach meinen Reisen kann ich nur meinen 
tiefempfundenen Respekt aussdrücken, muß aber auch meine Unwissenheit einge-
stehen. Und: Gibt es nicht unüberbrückbare Differenzen zwischen Europa und ei-
ner neuen Form von Faschismus, der sich in frauenverachtenden politischen Bewe-
gungen in Afrika und Asien breitmacht?16 Europa, von dem sich die USA des 21. 
Jahrhunderts immer weiter entfernen, steht für Philosophie (ein Griechisches), für 
Humanismus, für Aufklärung, für Menschenrechte, für »liberté, égalité, fraternité«, 
für die Freiheit der Kunst und für moderne Musik. In die Idee Europas ist das Deut-
sche zu integrieren (Adorno spricht vom »Übergang zur Menschheit«17), das sich 
beispielsweise in der Ökologie als politischer Disziplin, einer Form universellen Den-
kens, oder in der »öffentlich-rechtlichen« Förderung der Kultur äußert. Da ich mich 
als Europäer fühle, brauche ich mir auch nicht vorzustellen, auf Dauer, etwa um 
einer Professur in den USA willen, Deutschland zu verlassen. Es gibt in Deutschland, 
was das Musikhochschulwesen anbelangt, einen Grad an Freiheit in Kombination mit 
städtischer beziehungsweise regionaler Kultur, der einmalig ist (nur noch vergleichbar 
mit der Schweiz und Österreich; sie sind aber kleine Länder, in denen xenophobische 
Tendenzen nicht zu unterschätzen sind) und den ich nicht missen möchte.

Über die Schattenseiten der »teutschen Art« habe ich mich an anderer Stelle 
geäußert.18 Sie bilden so etwas wie die andere Seite der Medaille, über die ich sagen 
kann: Ich bewundere am Deutschen die Fähigkeit, durch Gedanken Revolutionen 
auszulösen (Luther, Marx, Freud, vielleicht auch Einstein); die strukturelle Präzision 
im Denken, die sich in #eorien, in Philosophien, aber auch in durchstrukturierter 
Musik äußert; die Affinität zur Dialektik und damit zur Selbstkritik und deswegen 
zum Spekulativen und zum Universellen. 

Freilich ist nicht zu übersehen, daß von diesen Stärken zunehmend weniger 
bleibt. Wir bewegen uns in einer konsensorientierten Welt, in dem, was Schelsky 
»Mittelstandsgesellschaft« nannte, einem System von einander blockierenden Inter-
essengruppen ohne Weitblick. Es sollte doch Anlaß zu einer gründlichen Analyse 
sein, daß sich Deutschland seit mindestens einem Jahrzehnt in einer Starre befindet: 
unbeweglich, innovationsfeindlich, ängstlich, provinziell, unproduktiv gerade dort, 
wo Produktivität und Kreativität vonnöten wären.

Denken wir an das Komponieren: Die große, führende Vorherrschaft der deut-
schen Musik fand mit dem Kulturbruch ihr Ende. Seit dem Zweiten Weltkrieg gibt 
es an Komponisten, die zugleich Träger des Fortschritts sind, nur Stockhausen bis 
in die 1960er Jahre und Lachenmann seit den späten 1960er Jahren (sowie, bezieht 
man die deutschsprachigen Nachbarländer ein, Klaus Huber); das ist ein bißchen 

16 Vgl. Ayaan Hirsi Ali, Ich klage an. Plädoyer für die Befreiung der muslimischen Frauen, München: Piper 
2005; Necla Kelek, Die fremde Braut. Ein Bericht aus dem Inneren des türkischen Lebens in Deutschland, 
Köln: Kiepenheuer & Witsch 2005.

17 #eodor W. Adorno, Auf die Frage: Was ist deutsch, in: Kulturkritik und Gesellschaft II (= Gesammelte 
Schriften, Bd. 10.2), Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1997, S. 701.

18 Vgl. Claus-Steffen Mahnkopf, Kritische "eorie der Musik, Weilerswist: Velbrück Wissenschaft 2006 
(Kapitel »Versuch über die Teutonità« und »Spätfolgen des Hitlerregimes«).
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wenig, und daß keinem Jüngeren als Lachenmann zugestanden wird, »absolument 
modern« zu sein, verspricht nichts Gutes für die Zukunft dieses Landes.

Denken wir an den Aderlaß durch den Kulturbruch, der paradoxerweise erst 
heute, nach der Hochphase eines permanenten wirtschaftlichen Erfolgskurses, er-
sichtlich wird. Der Verlust der Judenheit bedeutet den Verlust einer religiösen Alter-
native (auch zum Islam), auch und gerade einer kulturellen, eines bestimmten Typus 
von Intellektuellen (den es in Frankreich immer noch gibt), der Weltläufigkeit und 
Humor verbindet, und den geistiger Höchstleistungen. Immerhin haben wir die Fä-
higkeit ausgebildet, in öffentlichen Mahnmalen uns zu unserer nationalen Schande 
zu bekennen. Avi Primor hat das mehrmals anerkennend unterstrichen.19 Darin sehe 
ich eine der größten Errungenschaften der deutschen Zivilgesellschaft.

Oder denken wir an etwas, was für mich das untrüglichste Zeichen für das Nicht-
mehr-Funktionieren der deutschen Kultur ist: die neue Rechtschreibung. Daß gegen 
jedweden Sachverstand und ohne reales Bedürfnis, nur im Anschluß an eine büro-
kratische Panne, ein Eingriff dieser Größenordnung in den Geist überhaupt möglich 
war und dieser von der ›Kultur‹ dieses Landes, also von den Menschen selbst, nicht 
verhindert wurde, ist ein Vorgang, den ich bis heute nur als Menetekel weitaus grö-
ßerer Dummheit deuten kann. An das Versagen der rotgrünen Regierung möchte 
man gar nicht denken, auch nicht an die dümmlichen Äußerungen eines Daniel 
Cohn-Bendit, der am liebsten die Großschreibung abgeschafft hätte, während er sein 
Französisch (eine orthographisch ›fiese‹ Sprache) natürlich unangetastet läßt.

So sieht es danach aus, daß die Provinzialität Deutschlands – daß es kein wirk-
liches Zentrum wie Rom, Paris oder London besitzt –, mithin eine seiner Stärken, der 
Garant für Vielfalt, für Austausch, für Nischen, für ›Ausnahmen‹, für Rebellen, nun 
umschlägt in eine verhängnisvolle Allianz aus Mittelmäßigkeit und Peinlichkeit. Die 
großen Institutionen der Nachkriegsära – dazu gehört auch die Suhrkamp-Kultur, 
von der immer weniger übrigbleibt – verschwinden, ohne daß diejenigen, die dieses 
Land nach dem Krieg aufbauten, einen ihrer würdigen Nachwuchs ermöglichten. 
Denke ich an das Deutsche, so ist mir ein wenig wie in Heines Wintermärchen zu-
mute, es ist »als ob das Herz recht angenehm verblute.«

Auf welche Generation setzen Sie?

Man hat immer wieder den klügsten Köpfen des Planeten die Frage gestellt, ob die 
Menschheit das 21. Jahrhundert überleben werde. Weniger herabfallende Asterioden 
seien Anlaß zum Armageddon als vielmehr ein entfesselter Atomkrieg, ein von Ter-
roristen aus einem Hochsicherheitslabor geschmuggelter Supervirus, das Abbrechen 
des Golfstroms, die Erhitzung der Atmosphäre – ja nicht einmal die Implosion der 
Erde in ein schwarzes Loch infolge eines Malheurs in einem Teilchenbeschleuniger 
wurde ausgeschlossen. Peter Sloterdijk, in letzter Zeit ernst geworden, schreibt dazu: 

19 Vgl. Avi Primor, »...mit Ausnahme Deutschlands«. Als Botschafter Israels in Bonn, Berlin: Ullstein 1997.
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»Wie bekannt, rasen wir mit Höchstgeschwindigkeit frontal auf eine Betonmauer 
zu, doch weil der Moment des Aufpralls eine Weile entfernt ist, bleibt man auf dem 
Gaspedal. ... Um ein anderes Bild zu verwenden: Wir verhalten uns, als seien wir aus 
dem hundersten Stock eines Hochhauses gesprungen und postulieren, man werde 
dort unten bis zum Aufschlag schon etwas erfinden.«20

Der kulturelle Lähmungszustand in den fortgeschrittenen europäischen Ländern, 
aber auch die kollektive Regression, die in den USA herrscht, ist von dieser Perspek-
tive ein Ausdruck. In dieser Lage hilft keine neue Religiosität, wie George Steiner 
einmal meinte, eher ein Verbot der Kulturindustrie, eine »Philosophen-Republik«, 
wenn man darunter die Herrschaft der Klügsten, Weisesten und Intelligentesten ver-
steht, die Ersetzung von Berufspolitikern durch Fachleute. Auch keine neuen Heils-
lehren wie in den kommunistischen Strömungen des 20. Jahrhunderts, sondern die 
konsequente Anwendung von jenem längst diskutierten, aber als zu revolutionär ver-
drängten Wissen über Gesellschaft, Kultur, Erziehung, Politik und Ökonomie. Daß 
wir beispielweise die Arbeit vom Einkommen entkoppeln müssen, um der Arbeitslo-
sigkeit Herr zu werden, ist nicht nur die Idee von linken Globalisierungskritikern.21

Die Frage, warum das nicht geschieht, warum ein radikales Umdenken nicht ein-
setzt, möchte ich zurückhalten zugunsten der einfacheren, wer denn eine solche Um-
kehr tragen solle. Welche Schicht von Wissenschaftlern, Intellektuellen, Künstlern 
und anderweitig der »Elite« zuzurechnenden Personen könnte dazu taugen? Hierbei 
möchte ich den einen Aspekt des Alters herausgreifen. Es ist bekannt, daß Menschen 
zwischen 20 und 35 in der Regel am kreativsten und erfinderischsten sind. Bill Gates 
ist hierfür ein Beispiel. Leute zwischen 35 und 50, im Vollbesitz ihrer Kräfte, sollten 
eine Gesellschaft tragen. Auch hierfür steht Gates. Danach sollten die Älteren mit 
ihrem Wissen und Erfahrungsschatz beratend tätig sein, sich aber zunehmend aus 
den Entscheidungen heraushalten, die sich auf eine Zukunft beziehen, welche die 
der Jüngeren ist. Und genau dies macht Gates nun, der mit seiner Stiftung sich der 
Charity befleißigt. 

Auch wenn man diesen Musterfall amerikanischer Karriere nicht allzu wörtlich 
nimmt, zeigt es doch das Dilemma des Gegenbilds: was passiert, wenn eine Ge-
sellschaft altert. Unsere Gesellschaft – und ich bleibe jetzt bei Deutschland – zehrt 
seit den 1950er Jahren von Kulturschaffenden, die in einer einmaligen Situation der 
Stunde Null begannen und seither von vier Faktoren begünstigt wurden:

1. dem Kulturbruch als Motor der Produktivität;
2. einem langen Leben aufgrund der Friedensperiode und des medizinischen 

Fortschritts;
3. dem Reicherwerden der Kultur, so daß eigene Institutionen beziehungsweise 

Machtdispositive aufgebaut werden konnten;

20 Wie werden wir die nächsten hundert Jahre überleben?, in: DIE ZEIT vom 17. August 2006, S. 50.
21 Vgl. Götz W. Werner, Ein Grund für die Zukunft: das Grundeinkommen. Interviews und Reaktionen, 

Stuttgart: Verlag Freies Geistesleben 2006. Vgl. auch die streng wissenschaftlich argumentierende Stu-
die von Elmar Altvater, Das Ende des Kapitalismus, wie wir ihn kennen. Eine radikale Kapitalismuskritik, 
Münster: Westfälisches Dampfboot 20062.
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4. dem Parallelgehen mit der Evolution der histoire de la pensée über Klassische 
Moderne, Avantgarde, Postmoderne und nun Zweite Moderne.

Für die Musik ist die Frucht bekannt: Zwischen 1922 und 1928, mithin wäh-
rend sechs Jahren, wurden zehn große Komponisten geboren: Berio, Boulez, Feld-
man, Henze, Klaus Huber, Kurtág, Ligeti, Nono, Stockhausen und Xenakis. Sie wa-
ren 1945, als der Krieg zu Ende war, zwischen 17 und 23 Jahre alt, also genau in dem 
Alter, in dem der Wunsch, ein großer Komponist zu werden, heranreift und man in 
das musikalische Geschehen eingreifen konnte, denn fünf Jahre später, 1950, als die 
kulturellen Institutionen sich zu festigen begannen (Darmstadt!), waren sie im Alter 
von 22 und 29, also im richtigen, wie Bill Gates. 

Meine #ese ist, daß der lange Zeitraum von über 50 Jahren, den die führenden 
Repräsentanten dieser Generation, ihrer Lebensleistung sicher, besetzen, sich verhee-
rend auf die kulturelle Evolution auswirkt. Etwas vereinfacht ausgedrückt, ist es für 
die Entwicklung der Gesellschaft und für die Kultur nicht gesund, wenn über eine so 
lange Zeit immer die gleichen die entscheidenden Entscheidungen treffen: Denn tun 
sie es nicht direkt, dann geschieht es in ihrem Namen (wenn sie verstorben sind und 
ihr Werk Schule gemacht hat) oder durch Schüler, Epigonen, Lakaien, Günstlinge, 
Zöglinge. Fatal wirkt sich aus, wenn jene zwar Macht, aber keine Ideen mehr haben, 
ja im Bewußtsein ihres Verbrauchtseins erst recht den weiteren Gang blockieren.

Bei allem Respekt vor der Leistung, dem Können und der Vita von Reich-Ranicki, 
man wäre froh, hörte man im Schillerjahr einmal einen Literaturexperten, der 40 
Jahre jünger ist, über Kanons und Klassiker reden. Oder statt Enzensberger über den 
»radikalen Verlierer« Intellektuelle seines Alters von 1970 über den Islam sprechen. 
Der Witz ist, daß wir uns ihrer, wenn sie nicht mehr leben, schmerzlich erinnern 
werden, weil es dann keine Enzensbergers oder Reich-Ranickis, keine Habermasen 
oder Stockhausens und auch keine Grasse geben wird, die das sagen, was Menschen 
in der Blüte ihrer Lebens sagen würden. Etwas ist mit dem Nachwuchs schiefgelau-
fen. Der Patriarch Unseld vermochte viel, es gelang ihm aber nicht der Stabwechsel. 
In der Philosophie ist noch nicht einmal erkennbar, wer das konzeptuelle Erbe von 
Habermas und Luhmann aufgreifen sollte – peinlich angesichts der großen Linie 
deutschsprachiger Philosophen seit Kant. Für die Literatur gilt Nämliches. Natürlich 
gibt es bedeutende und meisterhafte Autoren – ich nenne nur Reinhard Jirgl und 
Ulrike Draesner –, aber werden sie nicht im Literaturbetrieb aufgerieben, so sie sich 
in ihn begeben?

Strukturell hat diese Zeitdehnung (bei gleichzeitiger Beschleunigung der gesell-
schaftlichen Evolution) für nicht-angepaßte Komponisten folgende Konsequenz. 
Die Typologie der Generationen, idealtypisch betrachtet, mithin ein langes, gesundes 
Leben vorausgesetzt, verläuft in vier Phasen:

1. Das Alter zwischen 20 und 35; hier ist man »junger Komponist«, der eigent-
lich noch alles darf.

2. Das Alter zwischen 35 und 55; hier muß man sich etablieren, das heißt seinen 
Ort in der Kultur und in der Musikgeschichte finden.
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3. Alter zwischen 55 und 70; wer hier noch kreativ, also auf der Höhe ist, darf 
darauf hoffen, daß er wirklich existiert.

4. Das Alter ab 70; wer jetzt immer noch existiert, wird zu einer Statue der je-
weiligen Kultur.

Man sieht: Der Komponist Gates müßte 30 Jahre länger warten, bis er seine 
Potentiale entfalten kann, oder: er verlöre 30 Jahre, seine besten. Man versteht, wa-
rum Bill Gates kein Komponist geworden ist. Die Generation der Stunde Null hält 
so sehr die Fäden in der Hand, daß sich diese, übrigens historisch einmalige Zeit-
verschiebung einstellt: Die Zweite Moderne wird sich dann durchsetzen, wenn ihre 
Repräsentanten alt sind und mehr Macht ausüben als Musik schreiben. Die Zweite 
Moderne wird zu spät kommen. Wir bereiten uns in der Neuen Musik auf die Ver-
greisung der Gesellschaft vor, wenn im Jahre 2050 das Leben erst nach 60 so richtig 
einsetzen wird. Hier ist die Neue Musik wahrhaft antizipatorisch.22

Reflexiv abgefedert, hält sich auch die heutige Kultur ein paar Luftvögel – man 
denke an Christoph Schlingensief –, die alles dürfen, ja, die dafür geliebt werden, 
daß sie genau das tun. Freilich sind das nur die Narren im #eaterstück, von denen 
wir seit Shakespeare wissen, daß sie die eigentlichen Akteure nur flankieren. Ein 
Narrenstück dürfte zwar den Geschmack eines Guido Westerwelle treffen, eine ernst-
hafte Kultur kann sich so indes nicht entwickeln. Und daß wir eine ernsthafte Kultur 
benötigen, spürt jeder einigermaßen politisch sensible Zeitgenosse. Die ökologische 
Entwicklung, die bis 2025 auf uns zukommt, verträgt sich nicht mit jener Spaßge-
sellschaft, die sogar in Bayreuth Einzug gehalten hat. Wir müssen zwar nicht das Leid 
und den Hintergrund des Zweiten Weltkrieges und des Kulturbruchs verarbeiten, 
doch die #emen sind uns deswegen nicht ausgegangen. Kulturdialog, Religion des 
21. Jahrhunderts, Europa, Frieden, Gerechtigkeit (im Grunde: Sozialismus), Gegen-
aufklärung, Kulturindustrie, Balance mit der Natur, Sparsamkeit – und von diesen 
#emen hängt das Überleben der Menschheit, zumindest der Kultur ab.

Dazu müßte man aber in der jüngeren und mittleren Generation mehr sehen als 
das Fußvolk am Hofe der Älteren und Ältesten. Diese Generationen ernst nehmen 
hieße, sie zu verstehen suchen. Was aber nicht passiert. Natürlich gibt es allerorten 
und teilweise mit echtem Idealismus Nachwuchsförderung; die jungen Komponisten 
können sich nicht beklagen. Und es gibt vivide Szenekulturen, die in den Städten 
für erstaunliche Vielfalt sorgen. Oberflächlich betrachtet, sieht es ganz gut aus. Dem 
entgegen steht aber der Sog zweier Faktoren:

1. Wir treten in ein neues repressives Zeitalter ein, was nicht ein Marxist, sondern 
der erzliberale alte Ralf Dahrendorf sagt. Damit meint er die Entpolitisierung der 
Öffentlichkeit und die ›Pflege‹ eines neuen autoritären Charakters. In gesellschaft-

22 Die Vergreisung, die Umklammerung durch eine ›Alte-Herren-Gesellschaft‹, schlägt auf das Feuille-
ton auch dort durch, wo der berichtende Journalist im mittleren Alter ist. So ist der Artikel über die 
Darmstädter Ferienkursen 2006 in der Frankfurter Allgemeinen Zeitung bebildet mit einem Streich-
quartett, das ein 35 Jahre altes Werk aufführt, während man von Darmstadt doch das Allerneueste er-
warten sollte. In der Süddeutschen Zeitung wird aus dem fortschrittlichsten Berliner Festival ein ein-
ziges Großereignis herausgepickt – das Werk eines 75jährigen. 
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lichen Teilbereichen, in denen wenig zivilgesellschaftliche Courage herrscht, treten 
solche Regressionen natürlich viel früher und heftiger auf. Funktioniert die Neue-
Musik-Szene nicht inzwischen genauso? Von der Kritik, der Wissenschaft und einem 
allgemeinen kulturellen Interesse im Stich gelassen, breitet sich eine Herrschaft weni-
ger Meinungsführer aus, zu denen Komponisten, Manager und Redakteure gehören. 
Und sie stabilisieren ihre Macht durch eine subtile Unterdrückung einer demokra-
tisch lebendigen, in sich lebhaft diskutierenden und – liberalistisch gesprochen: – im 
Wettbewerb stehenden Kultur. Man brauchte eine Revolte wie in den 1960er Jahren, 
um diesen neuen repressiven Muff aufzusprengen.23

2. Das Interesse an der Sache schwindet. Wer das Neue-Musik-System seit den 
1980er Jahren beobachtet, stellt fest, daß immer weniger über Musik gesprochen wird 
– ich meine Musik jeglicher Art –, ästhetische Reflexion/Innovation, aber auch das 
geschichtliche Denken scheinen sich aufgelöst zu haben. Die gerade gehörten Novi-
täten werden auf den Festivals abgehakt, und es wird sich dem zugewandt, worum 
alles kreist: die gerade ›angesagten‹, sprich: zugelassenen, nicht-verbotenen #emen, 
Namen, Labels et cetera. Hier ist eine De-Evolution am Werke – ein Sich-Abbauen 
von kulturellen Errungenschaften, ein Sich-Zersetzen von Standards des Denkens 
und Empfindens, ohne daß parallel neue Qualitäten sich verfestigten. Die mittlere 
Generation ist genau davon nun erfaßt – sie denkt nicht mehr historisch, nicht mehr 
theoretisch und nicht mehr projektiv. Die jüngere Generation spürt das zwar (daher 
ihr Mißtrauen gegenüber der benachbarten und das Verherrlichen der vorletzten), 
das nützt ihr aber nichts in ihrem Kampf gegen die eigene Orientierungslosigkeit. 

Die Mischung aus Repression und autoritärem Geist ist der neue Aggregatszu-
stand. Nicht, daß das Generationsproblem für ihn ursächlich verantwortlich sei, es 
hat ihn aber auch nicht verhindert – und das bei solch großen und herrlichen Künst-
lern. So zeigt sich, daß aus dem System der Neuen Musik alles Mögliche erwartet 
werden kann – nur kein Beitrag zur Rettung der Menschheit über die Klippen des 
21. Jahrhunderts.

Haben Sie ein Hobby?

Bierdeckel- oder Briefmarkensammeln? Golfspielen? Kochen? Weine? Gartenarbeit? 
Oder heimliches Gedichteschreiben? Keines davon. Adorno schrieb in seinem Text 
»Freizeit«, er erschrecke vor dem Gedanken, seine Lebenszeit mit wertlosem Tun tot-
zuschlagen. In dem, was Freizeit heiße, lese er, höre und spiele er Musik. Dieses letz-
tere gilt auch für mich – was für einen Komponisten fast eine Selbstverständlichkeit 
ist. Die Frage nach dem Hobby ist aber durchaus berechtigt, wenn sie danach fragt, 
was nicht-selbstverständlich ist.

23 Ein Beispiel: In den 1970er Jahren sagte man »Traue keinem über 30«. Als ich 1988 auf dem Darmstäd-
ter Ferienkursen Dieter Schnebel kritische Fragen zu stellen wagte, wurde ich von meinen Gleichaltri-
gen ausgebuht – ich könnte ja eine Berühmtheit stören. 
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Ich interessiere mich für vieles. Ich besitze eine umfangreiche Bibliothek, in der 
Gesamtausgaben, Lexika und Grundlagenwerke eine zentrale Rolle einnehmen, denn 
sie (die auch Noten, Ton- und Videoträger umfaßt) zielt aufs Enzyklopädische. Al-
lein, daß ich mich für alles interessiere, was die Geistes- und Sozialwissenschaften 
betrifft, ergibt sich aus dem Umstand, daß Musik für mich nicht nur Kunst, Aus-
druck des Geistes, sondern auch ein Gesellschaftliches und Politisches ist. Wenn ich 
mich für ein neues Buch zum #ema »Musik und Weltgesellschaft« in die Ökonomie 
einlese oder die Lebenserinnerungen von Nelson Mandela studiere, dann gehört das 
indirekt zum Komponieren dazu. Die Ägyptologie zum Beispiel begegnet mir nicht 
nur vor oder nach einer Reise ins Land der Tempel und Pyramiden, nicht nur in der 
Gestalt von Jan Assmann, der zugleich kluge Bücher über Ägypten schrieb und einer 
der #eoretiker des kulturellen Gedächtnisses ist, eines #emas, das mich, nicht nur 
für den void-Zyklus, brennend interessiert. Nein, die Ägyptologie taucht auch auf, 
wenn man sich mit dem Klarinettenstück Anubis Nout von Gérard Grisey beschäftigt. 
Als Künstler muß man sich sozusagen um alles kümmern: Architektur, Sprachen, 
Politik, Soziologie, Psychologie, Literatur, Kunst, Film, Geschichte, Religion, Philo-
sophie. Und dieses Lesen wird auf der anderen Seite durch Lebens-Erfahrung, durchs 
Reisen, durch den Besuch der Museen, Konzerte et cetera, also die empirische Welt 
draußen, und die ständige Diskussion, den steten Erfahrungsaustausch mit denen 
kontrapunktiert, die ähnlich offen sind.

Was bleibt also als Hobby, welches Nicht-Selbstverständliche, was jenseits der 
bei einem Künstler notwendigen Vielseitigkeit liegen könnte? Es gibt etwas für mich. 
Es ist die Kombination aus Mathematik und der höheren Physik, also dem Zusam-
mentreffen der Physik des Kleinsten und des Größten, mithin die Verbindung zwi-
schen der Stringtheorie und den kosmologischen Modellen. Hätte ich ein zweites 
Leben, ich würde genau diese beiden Fächer studieren. Schon in der Schulzeit war 
ich, Sohn eines Chemikers, der auch Physiker oder Mathematiker hätte werden kön-
nen, für die Naturwissenschaften prädestiniert. Über viele Jahre war ich Klassenbe-
ster in Mathematik und Chemie. Im Abitur hatte ich, neben Musik, Mathematik als 
Leistungskursfach. Doch in der Adoleszenz wurden diese Interessen von dem an der 
Philosophie verdrängt.

An der Mathematik interessiert mich weniger ihre mögliche Anwendung für die 
Musik, wiewohl die Nähe beider Disziplinen, die sich im Strukturdenken begegnen, 
nicht geleugnet werden soll. Nein, mich fasziniert sozusagen der erkenntnistheore-
tische Platonismus, daß die Zahlen, Gesetze und Phänomene (für sich genommen 
Abstrakta, reine Gedanken) auf die Welt passen, und zwar wirklichkeitskongruent. 
Wenn sich die Sonnenblumenkerne spiralförmig anordnen, dann geschieht das im 
Verhältnis des goldenen Schnitts (F = 1 + 

2 √5), hinter dem geometrische Gesetze, aber 
auch zahlentheoretische Überlegungen (Fibonacci) stehen.24 Natürlich sind die Ku-
riosa mit ihren bizarren Eigenschaften, so die Zahl 1089 oder die Kaprekar-Zahl 

24 Vgl. Georg Glaeser, Geometrie und ihre Anwendungen in Kunst, Natur und Technik, München: Elsevier 
2005, S. 396.
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6174, an und für sich faszinierend. Die Mathematik bildet eine in sich schlüssige 
platonische Welt reiner Wesenheiten aus.

An den modernen Naturwissenschaftlern – seit Newton, Kepler und Galilei 
– wiederum bewundere ich die absolute Präzision ihres Denkens – Fehler sind nicht 
erlaubt und werden buchstäblich falsifiziert. Alles muß zusammen passen, und wenn 
eine Unebenheit entsteht, dann werden – und das ist das zweite, was ich bewundere 

– die selbst entlegensten Gedanken zugelassen, nichts ist im Prinzip ausgeschlossen. 
So folgt beispielweise aus dem Symmetrieprinzip der Natur, daß die Zeit auch rück-
wärts müßte laufen können – und wie das zu denken sei, wo das stattfinden solle, ist 
eine Frage, die gestellt wird. Spätestens mit Einsteins Relativitätsthesen müssen wir 
mit allem rechnen – daß jede noch so sichere oder konventionelle Sicht der Dinge 
auch falsch sein kann. Deswegen zeichnet die modernen Naturwissenschaftler eine 
Fähigkeit zu einem spekulativen Denken aus, das man eigentlich bei den Philosophen 
finden müßte. Offen gesagt, finde ich, aus der Perspektive der Physik und der Ma-
thematik, die Denkbewegungen in der Philosophie und den Geistes-, Kultur- und 
Sozialwissenschaften nicht selten schwach, sie hören an beliebigen: ideologischen, 
persönlichen oder modischen Punkten der Argumentation einfach auf und werden 
unscharf, wenn nicht falsch. Vielleicht könnten sich die ›dialektischen‹ Disziplinen 
etwas aufrappeln, wenn sie sich vom Professionalitätsideal der Naturwissenschaften 
inspirieren ließen, die, angesichts der Milliarden von Forschungsgeldern, zu schlu-
dern sich gar nicht leisten können.

Das Weltbild der modernen Naturwissenschaft ist das der absoluten Strenge des 
Denkens. Es wird davon ausgegangen, daß es in der Welt mit rechten Dingen zugeht, 
mithin es für alles eine Erklärung gibt, die rational ist und mit allen übrigen Erklä-
rungen in einem rationalen Verhältnis steht. Es gibt keine Irrationalität, somit keine 
Astrologie. Widersprüche, überhaupt Dialektik gibt es erst am anderen Ende der 
Weltevolution, also wenn sich Gesellschaft ausbildet. Das heißt natürlich auch, daß 
es keinen Gott gibt, der als Erklärung der Welt, ihrer Existenz und ihrer Gesetze, fun-
gieren könnte. Mit der modernen Naturwissenschaft wird Gott zum Phänomen des 
Glaubens, aber nicht des Wissens (womit nur das bestätigt wird, was Kant schon ›be-
wiesen‹ hat). Ich bin Atheist, gehe also davon aus, daß die Welt – daß sie ist und wie 
sie ist – nicht ein Akt eines göttlichen Willens ist, davon abgesehen, daß dieser immer 
noch nicht erklären würde, wie die Materie und die Energie in die Welt gekommen 
sind. Da mir aber nicht nur einmal die Frage den Schlaf raubt, warum es überhaupt 
Materie und Energie gibt (und umgekehrt: was denn wäre, wenn es sie nicht gäbe) 
– sozusagen die größte und unbeantwortbarste, somit am meisten leidenmachende 
Frage, die es überhaupt gibt –, bleibt mir nichts anderes übrig, als mich der moder-
nen Physik zuzuwenden, also der Frage nach dem kosmologischen Weltmodell und 
der Frage nach den kleinsten Teilchen, um von dort Antwort zu erhoffen.

Die physikalische Grundfrage im kleinsten, also die Verbindung der allerklein-
sten ›Teilchen‹ mit der allumfassenden #eorie der Kräfte (»GUT«), hat, zumindest 
für mich, in der Stringtheorie eine beruhigende Antwort gefunden. Denn die »Grand 
Unified #eory« muß klären, wie aus einem Einen – dem Kleinsten – die Vielfalt an 
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Teilchen abgeleitet werden kann. Wenn man nun einen String als ein elfdimensio-
nales Gebilde konzeptualisiert, dann wird deutlich, daß je nach ›Blickwinkel‹ dieses 
mehrdimensionale Etwas unterschiedlich ›aussehen‹ kann. Mit Hilfe der Mathematik 
können wir eine solche Sicht handhaben – zwar nicht verstehen in dem Sinne, daß 
wir uns einen String vorstellen können, aber doch in dem, daß wir überhaupt über 
eine Erklärung verfügen. Und wenigstens das ist mir ein Trost. Offen gesagt sind 
mir die Fragen nach den kleinsten Einheiten (Quanten, Strings) existentiell weniger 
wichtig (sozusagen weniger bedrohlich) als das Schicksal dessen, was ich erblicke, 
wenn ich in klarer Nacht auf jenen gestirnten Himmel blicke, der mich an Kant und 
das moralische Gesetz in mir erinnert.

Was das kosmologische Weltmodell anbelangt, so fragt sich, wie man sich den 
Urknall vorzustellen habe. Peter W. Atkins schlug vor Jahren, angesichts des genauen 
Wissens über die Vorgänge in der ersten Phase von 10-35 Sekunden an, vor, das In-die-
Welt-Kommen von Energie/Materie als kontingente Fluktuation der basalen Selbst-
referenz des Nichts – eine spekulative Anwendung der Quantentheorie – zu erklä-
ren.25 Heute ist er weniger kühn und macht darauf aufmerksam, daß oberhalb von 
1032 Kelvin die Raumzeit zu schmelzen begönne, so daß, umgekehrt, das Entstehen 
von Raum und Zeit, was wir gemeinhin Urknall nennen, wohl ein Gefrieren war von 
etwas noch viel Heißerem (heißer als jene Singularität des Urknalls, denn wir als sehr 
heiß zu betrachten uns angewöhnt haben, während es damals um eine Abkühlung, 
ein Erstarren gegangen sein muß). Das erklärt natürlich noch nicht die Existenz die-
ser noch höheren, außerraumzeitlichen Energie, ist aber ziemlich plausibel. 

Die andere Frage ist, wie alles endet. Nun, in 1014 Jahren bilden sich keine Sterne 
mehr, dann fressen die schwarzen Löcher die verbleibende Materie auf, etwa in 1026 
Jahren wird es soweit sein. Kraft der Hawking-Strahlung werden aber auch diese sich 
verzehren, so daß in ca. 1098 Jahren die übriggebliebenen Elektronen und Positronen 
sich gegenseitig vernichten und elektromagnetische Strahlung übrigbleibt, die aber 
dann, angesichts des bis dahin sich fast ins Unendliche expandiert habende Univer-
sums, gleichsam mit dem absoluten Kältepunkt identisch ist. Dann gibt es nur noch 
den Raum, also das Universum, aber ohne Inhalt, absolut leer, sozusagen das Nichts. 
Freilich fragt sich, wie man sich einen empirischen Raum, der leer und zugleich exi-
stent ist, vorzustellen habe.26 Ich bin zuversichtlich, daß in einigen Jahrzehnten solche 
fundamentale Fragen geklärt sein werden. Die Ontologie als Fach wird abgeschlossen 
werden können. Dann wird es viel Zeit geben für die schönen Dinge des Lebens.

25 Peter W. Atkins, Schöpfung ohne Schöpfer. Was war vor dem Urknall?, Reinbeck bei Hamburg: Rowohlt 
1987.

26 Zur »Biographie der Welt« vgl. Peter W. Atkins, Galileos Finger. Die zehn großen Ideen der Naturwissen-
schaft, Stuttgart: Klett-Cotta 2006.
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