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Beethoven und das Projekt der musikalischen
Freiheit

CLAUS-STEFFEN MAHNKOPF

In der Kunst sind Superlative verfithrerisch; und sie verbieten sich zugleich.
Kunstwerke ab einem bestimmten Rang sind unvergleichlich und verweigern
sich einer Rangfolge; sie treten ein in ein Feld, nicht in eine Reihe. Das Nim-
liche gilt fuir die Musik, zumal hier die Geschmicker und die geschichtlichen
Zeitriume besonders diverse sind. Und doch dringt sich bei Beethoven auf,
in ihm den Komponisten schlechthin zu sehen. So wie die Mona Lisa das
berithmteste Gemilde, die Nofretete die bertthmteste Biiste aller Zeiten ist,
ist die Neunte die berithmteste Symphonie und der Beginn der Fiinften das
berithmteste musikalische Motiv. Dass Beethoven ein grofler Komponist war,
bestreitet keiner. Wenn aber etwa Johannes Picht' mit guten Griinden ihn
zum Mafistab des Groflen Komponisten erhebt und damit zu dem, auf den
allein dieses Urteil strengen Sinnes zutrifft, lisst sich zuspitzen: Beethoven
ist der grofte Komponist, der je gelebt hat.> Was sich aber verbietet.

Genauso wie: »Man kann nicht mehr wie Beethoven komponieren, aber
man muss so denken, wie er komponierte.«3 Ein Satz, dessentwegen wir alle
Adorno lieben — oder hassen. Degoutant, verboten, gegen die Etikette, ent-
spricht er doch keinem einzigen der Gebote gedanklicher Korrektheit: Inklu-
sion/Exklusion, Nicht-Diskriminierung, Eurozentrismusabstinenz, Kunst-
musik versus Popularmusik. Entsprechend spriche auch niemand heute so,
selbst wenn er es wollte.

Doch lassen wir uns auf diesen Satz ein. »Man kann heute nicht wie Beet-
hoven komponieren.« Faktisch fast eine Trivialitit. Wer soll es denn leisten;
wer wire denn in der Lage, genau diese Musik zu komponieren? Notabene:
»genau, nicht »in der Art von«. Selbst wenn sich jemand finde und die
Zehnte schriebe, das Sechste Klavierkonzert in allen drei Sitzen, die 33.
Klaviersonate. Cui bono? Wichtiger die (negative) normative Lesart: Man soll

1 Vgl. Johannes Picht, Komponierte Reflexion iiber den Menschen. Zu Ludwig van Beethovens 250. Geburtstag,
in: Musik & Asthetik, H. 96 (2020), S. 49 ff.

2 Martin Geck hat Beethoven vier Monographien gewidmet, weil ihm dieser der grofite Komponist tiber-
haupt war. Begriindung: »In fiir mich unfassbarer Weise gelingt es Beethoven, >Struktur< zu bilden und
dieser Struktur ... ein ebenso verletzliches wie kimpferisches Ich gegeniiberzustellen. Ich kenne keinen
Komponisten, der sein Werk strikter dem Anspruch unterworfen hitte, sich als Subjekt in >den Verhilt-
nissen« zu behaupten, anstatt in ihnen mitzuschwimmen oder in und mit ihnen unterzugehen.« (Martin
Geck, Beethoven horen. Wenn Geistesblitze geheiligte Formen zertriimmern, Stuttgart 2020, S. 12)

3 Theodor W. Adorno, Beethoven. Philosophie der Musik (Nachgelassene Schriften, Abt. I, Bd. 1), Frankfurt
a.M. 1993, S. 231.

4 Aufden Unsinn, eine Zehnte mittels einer sogenannten Kiinstlichen Intelligenz kreieren zu wollen, gehe
ich nicht ein.
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nicht wie Beethoven komponieren. Will heifen: Niemand solle ihn imitieren,
und sei es, um eine Ehrfurcht oder Dankbarkeit ihm gegentiber zum Aus-
druck zu bringen. Das positive normative Postulat: denken wie er. Allein, was
heifst das? Adorno schrieb den Satz en passant, ohne Systematik. Aber er ist
fur seine Musikisthetik symptomatisch, denn dieser dachte Musik — alle? —
von Beethoven aus. Dafiir hatte er seine Griinde.

Beethoven war ein grofler Komponist, wohl der erste, den wir so genannt
haben, und damit das Modell dessen, was ein grofler Komponist ist. Zwei-
tens markiert Beethoven den Beginn jener Moderne, die auch die unsrige
ist. Drittens definierte er den Komponisten in der Gesellschaft um, als freien
neu. Viertens wird bei ihm wie bei kaum einem anderen sichtbar, was wir
kompositorische Intelligenz nennen kénnen. Das sei ausformuliert.

An der Schwelle zum 19.Jahrhundert dndern sich die fundamentalen
Parameter der westlichen Gesellschaft, Kultur, des Denkens, des Selbstver-
stindnisses. Man kann es mit Koselleck den Hohepunkt der Sattelzeit nen-
nen, mit Habermas den Beginn eines philosophischen Diskurses der Mo-
derne. Der Mensch ermichtigt sich zum Subjekt der Geschichte. Er ist es,
der sie nun macht. Machen heif3t planen, entwerfen, auf die Zukunft wetten,
fortschreiten, beschleunigen, gen quantitativ und qualitativ héhere Niveaus.
Damit dies moglich ist, bedarf es fundamentaler Erfahrungen und Anderun-
gen. Es ist die Franzosische Revolution, mit der die Menschheit zum ersten
Mal erfihrt, dass eine radikale Umwilzung moglich ist: mit einem Fallbeil,
mithin technisch sauber, des Konigs Kopf vom Rumpf zu trennen. Ab jetzt
verbiirgt nicht mehr eine zentrale Person, ein einziges Gehirn die Einheit der
eigenen Welt, sondern es bedarf eines komplexen, immer polyzentrischeren
Systems, das sich zum modernen Staat: zu Demokratie und Zivilgesellschaft
auswachsen wird. Es braucht das, was Luhmann eine funktionale Differen-
zierung der Gesellschaft nennt, weil nur autonom agierende Subsysteme je-
weilige Effizienz erlauben. Damit entfallen auch Gott und die Religion als
Letztinstanz alles Seienden. Und es braucht einen Helden der Stunde, der
wie der legendire Alexander durch die Weiten reitet, zwar daran zerbricht,
aber eine Epoche einldutet: Napoleon.

Sagen wir 1800. Ein Jahrzehnt nach der grofen Revolution und noch mehr
als eines entfernt von der vorldufigen Neukonsolidierung Europas durch den
Wiener Kongress. Welche bedeutenden Komponisten sind aktiv? So gut wie
keiner. Haydn lebt noch, komponiert aber nicht mehr, Carl Stamitz stirbt
1801, Grétry ist 59, Paisiello 60, Méhul 37; Schwergewichte sind das nicht.
Cherubini (* 1r760), von Beethoven hochgeschitzt, war auf die Oper und
Kirchenmusik spezialisiert. Der einzige, der die Zeit iiberwdlbt, ist Cle-
menti (1752-1832), auch kein Schwergewicht. Immerhin gesellen sich als-
bald Gegenmodelle dazu: Schubert (7 1828), Weber (1 1826), Rossini (aktiv
bis 1830).
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1800 ist Zeitenwende. Das 18.Jahrhundert ist vergangen, das 19., zumin-
dest das musikalische, hat noch nicht begonnen. Keine ernstzunehmende
Konkurrenz. Als Universalist Beethoven allein auf weiter Flur. Zufall? 1800 ist
er 30 und damit im besten Alter: Er schreibt die Eroica. Er kennt noch die vor-
revolutionire, unpolitische Klassizitit, setzt sich aber davon von vornherein
ab. Er platziert Marken: mit der ersten Klaviersonate, der ersten Symphonie.
Ein neuer Tonfall, ein neuer Gestus: das Hier-komme-ich, das Hier-bin-ich,
das Ich-bin-es, das Ich-will-es. Kurz: das Ich. Beethoven erfindet das korperli-
che Sforzato als Ausdruck des biirgerlichen Nein. Das findet sich zuvor nicht.
Das empfindsame Ich war ein empfindsames Man/Jedermann. Jetzt kommt
die Konkretion, man kann sagen: der moderne Mensch. Das Ich muss roman-
tisch werden, und es muss politisch werden. So wird es das moderne.

Konkurrenzlos kann Beethoven Maf3stibe setzen fiir die Sonate, die Sym-
phonie, die Kammermusik und die groflen Bekenntniswerke (Missa Solemnis,
Fidelio); gleichsam nebenbei Avantgarde katexochen: die Grofie Fuge, die Dia-
belli-Variationen, die Hammerklaviersonate — Werke nicht fiir ein Publikum,
nicht fiir den »Markt«, sondern die Ewigkeit, das Reich der Musik selbst. Und
das Werk aller Werke, die Neunte, Avantgarde und zugleich fiir ein Publikum,
das Publikum schlechthin: die Menschheit von einst, heute und dermaleinst.

Die spiteren Maf3stibesetzer — Wagner, Schonberg, die Serialisten — waren
bereits pluralistisch eingehegt: durch die italienische Oper, Strawinsky, Cage
und die amerikanische Moderne. Das Gegenmodell zu Beethoven, Schubert,
kam zeitversetzt und ist, nolens volens, auch bereits eine Antwort auf jenen.
Beethoven machte sich taub und schottete sich ab von Moden. Seine Krank-
heit wird funktional; eine psychoanalytische Spekulation, er habe es so ge-
wollt.

Das grofse Thema Beethovens war Freiheit. Das zeigt sich handgreiflich
daran, dass er um die Oper rang, ein Genre, worauf sich Mozart, Rossini,
Weber, Bellini, Meyerbeer, aber kaum er, wahrlich verstanden. Er rang Jahre
um Fidelio, mit zwei Fassungen und vier Ouvertiiren. Es ist die Rettung eines
unschuldig Eingekerkerten durch die kithne Liebe der Gattin, zugleich ein
Akt politischer Korrektur. »Todt’ erst sein Weib« — das ist das Zentrum von
Beethovens Narration. Die politische Aktion fiir die Welt und die richtige
Frau fiir ihn selbst, dem nie wirklich das Gliick der Liebe winkte, der wusste,
was Ertaubung bedeutete. Das Allerpersonlichste und Allerpolitischste, das
Intime und das Kollektive, die Privatheit und die Gesellschaft umgreifen
sich bei Beethoven wie bei keinem anderen Komponisten vor ihm und nach
ihm — und zwar nicht mangels Begabungen, des Ehrgeizes und der Noéte.
Sondern wegen der einmaligen geschichtlichen Situation, die zugleich eine
des musikalischen Materials war.

Dass Beethoven ein derart unerforschlich ausdifferenziertes (Buvre schrei-
ben konnte ohne die harmonischen Finessen ab Schubert, stattdessen haupt-
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siachlich mit den Stufen I, II und V auskommen musste, ist nur zu erkli-
ren durch die andere Seite der Tonalitit: die musikalische Morphologie und
Formgebung. Diese sind Beethovens Genialititen.

Die musikalischen Morpheme sind die kleinsten musikalischen Gestal-
ten, landldufig Motive genannt. Diese kannten auch die Barockkomponisten
und die Klassiker der motivisch-thematischen Arbeit. Aber erst Beethoven
wird sich den vollen Zugriff auf alle Variations- und Kombinationsméglich-
keiten der Motivik erarbeiten. Damit gewinnt er Kohirenz und eine gewisse
Argumentativitit — Logik — im musikalischen Diskurs, dem dadurch ein
Sprachcharakter zuwiachst. Die Strenge der morphologischen Arbeit mit vor-
kompositorisch konzentriertem Material fithrt zu einer Multiperspektivitit,
an die zuvor nur Bach heranreichte und die erst wieder Wagner einholen
wird, wenn auch mit anderen isthetischen Absichten. Bei Beethoven bleibt
die Morphologie innermusikalisch.s

Die andere Seite dieser Kohirenz ist die konsequente Verzeitlichung. Die
Form wird bei Beethoven nicht nur erweitert, gesprengt und potenziert —
man denke an die gleichsam zweiten Durchfithrungen vor einigen Codas —,
sondern allererst als grofere Prozessarchitektur neu erfunden.® Der Ein-
bruch von Freiheiten aus der Fantasia-Tradition in die Sonatenform, wie sie
die spiteren Sonaten durchziehen, erlauben Umsemantisierungen der mu-
sikalischen Narration. Bald nach »t6dt’ erst sein Weib« muss Beethoven den
Augenblick der Rettung in Tone setzen. Es ist eine Trompetenfanfare aus der
Ferne in der Tonart des Varianttrugschlusses, an sich keine grofse Sache, aber
gerade deswegen von einer Kraft, einer Eindeutigkeit des Gesagten, die sich
kaum nochmals in Musik findet.” Die ganze Szene, der ganze zweite Akt ist
um diese Strecke herum gebaut. Hier spricht Musik ein Urteil wie ein Hochs-
ter Richter.

Die Immanenz solcher Diskursivitit wird normativ, zumindest auf deut-
scher Seite mit Wagner, Brahms, Strauss bis hin zur Wiener Moderne. Erst
mit dem Zivilisationsbruch wird auch das motivisch-thematische Denken
aufgegeben und vollendet, was die Nach-Tonalitit einforderte: eine posttradi-
tionelle Musik-»Sprache« mit ihren rhizomatischen Veristelungen. Jene Nor-
mativitit, neben Beethovens Erfindungsreichtum, machte ihn zum Mythos
im 19.Jahrhundert. Eggebrecht hat aus dieser Rezeptionsgeschichte kurz-
schliissig auf den Gehalt seiner Musik geschlossen und dabei tibersehen,

5  Vgl. Claus-Steffen Mahnkopf, Beethovens GroRe Fuge — Multiperspektivitiit im Spétwerk, in: Musik & Asthe-
tik, H. 8 (1998).

6 Das instrumentale Rezitativ im vierten Satz der Neunten mit den eingestreuten Reminiszenzen an die
der vergangenen Sitze — sie werden zugleich in die Prisenz gehoben und als hinter sich gelassene Alter-
nativen evaluiert — ist ein Paradebeispiel fiir Beethovens Vermdgen, mit formalen Mitteln musikalisch zu
erzihlen.

7 »Dieses Signal, wenn man es duferlich faft, ... kiindet buchstiblich nur die Ankunft des Ministers, ...
doch als tuba mirum spargens sonum kiindet es bei Beethoven eine Ankunft des Messias.« (Ernst Bloch,
Das Prinzip Hoffnung, Frankfurt a. M. 19828, S. 12906)
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dass Beethoven mebhr ist, als was Epochen und politische Regime aus ihm
machen (die schlimmste unter ihnen waren die Nazis mit »ihrem« Ludwig
van). Die UnabschliefRbarkeit des »Forschungsprogramms Beethoven« ist
zum Gliick der Garant, dass solche ideologischen Schieflagen, wie von einer
List der Vernunft, mittelfristig korrigiert werden. Der Komponist der Freiheit
wird selbst frei — das darf sich Fortschritt nennen.

Dass Beethoven sich als Genie sah, dass er, objektiv, eines ist, dass wir ihn
als solches behandeln — das als obsolete Genieisthetik zu destruieren, bringt
in der Sache nichts und kann als ein psychologischer Abwehrreflex erkannt
werden: als Angst vor Groflem. Gewiss, Genies gab es vor Beethoven, Mozart
zum Beispiel, aber mit Beethoven gewinnt es ein Selbstbewusstsein im kanti-
schen Sinne: Genie als das Vermogen, der Kunst die Regeln zu geben; schaf-
fenspsychologisch: der Kunst den eigenen Willen aufzuzwingen; und der Ge-
sellschaft beharrlich das Eigene abzufordern, wie es jiingst ein Christo getan
hat. Diese Umkehr der Begriindungslast wird fundamental fiir alle Kunst der
Moderne. Von nun an muss die Welt mit renitenten Kiinstlern rechnen, und
die intelligenteren Gesellschaften geben ihnen, wessen sie bediirfen. Jede
Anderung des Kunstbegriffs — und dessen dauerhafte Installierung — setzt
solches Genie voraus; man denke an Duchamp. Insofern ist Beethoven der
Beginn der musikalischen Moderne. Der Weg von der Grofien Fuge zu den
Schonbergschen Streichquartetten ist kiirzer als der einer Brucknersympho-
nie zu den Orchesterstiicken op. 16.

Mit Beethoven indert sich, was kompositorische Intelligenz heifdt: die
Fihigkeit, aus Materialeigenschaften die musikalischen Konsequenzen zu
ziehen. Bis zu ihm war sie das Erkennen der immanenten Potentiale des
kompositorischen Systems, etwa die Kontrapunktik bei Bach oder die Enhar-
monik bei Gesualdo. Beethoven entdeckt die Potentiale der musikalischen
Morphologie und nutzt sie aus subjektiver Freiheit. Das Beispiel sei der
Beginn der Klaviersonate G-Dur op. 31/I (Bsp.) Die entscheidende, dieses
Thema individuierende Idee ist die iibergebundene Antizipation in der rech-
ten Hand (Auftakt zu T 1). Ohne diese wire die Musik harmlos, geradezu
banal. Aber Beethoven ist nicht nur originell, er erkennt eine bestimmte Qua-
litat, die dieser thematischen Idee innewohnt: das Staccato, das Kurzhalten
von rhythmischen Dauern. Er differenziert zwischen Staccato auf der Viertel
und der Achtel (und spiter dem Tenuto-Viertel und -Achtel in Absetzung von
der Sechzehntel). All das muss genau gespielt werden (was das Pedal mas-
siv einschrinkt), nur dann erklingt der musikalische Sinn. Das Staccato wird
nun auch im zweiten Satz, einem kantablen, zur raison d’étre. Und die dritte
Sonate op. 31/III ist geradezu in allen Sitzen eine Studie iiber das Staccato
(op. 31/11 teilweise).

9
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Bsp: Beethoven, Klaviersonate op. 31/, erster Satz

Allegro vivace
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Intelligenz, Witz, der franzésische esprit gleich Geist — Namen fiir die Fahig-
keit, dem Offensichtlichen und Naheliegenden eine Volte zu schlagen, dem
ein Neuartiges hinzuzufiigen, ein ganz Plausibles und doch Unerwartba-
res, Unableitbares, Anti-Algorithmisches. Beethovens Musik ist voll davon.
Man denke an die kontrapunktische Stelle am Ende des ersten Satzes der
Frithlingssonate oder das quasi-flauto-Idyll am Ende des ersten Satzes von
op. 31/1. Solche hochindividuierten Stellen gibt es zuhauf, sie sind es, um
derentwillen Musiker ihren Beethoven so abgétttisch lieben.

Intelligenz zeigt sich auch darin, mit nichtigem Material Wirkung zu er-
zeugen; das lernte Beethoven von Haydn; man denke an das Scherzo aus
op. 28. Oder mit einer passgenauen Versetzung: Das mottohafte Fingangs-
thema des Scherzos der Neunten ist eine rhythmisierte Dreiklangsbrechung;
trivial und banal, wiren da nicht das Paukensolo und die Vorversetzung
des letzten Motivs um einen Takt mit ihrer rhythmischen Schlagkraft. Bei
Beethoven lief3e sich leicht ein umfinglicher Katalog solcher Ausnahmestel-
len anfertigen — Musik der Besonderung und der Individuallgsungen.

Beethoven ist in gewisser Weise auch ein Philosoph unter den Kompo-
nisten. Sagt nicht nur Adorno, der Hegel und Beethoven zusammendenkt,
sondern der so niichterne Denker Wittgenstein: »Es gibt Probleme, an die
ich nie herankomme, die nicht in meiner Linie oder in meiner Welt liegen.
Probleme der abendlindischen Gedankenwelt, an die Beethoven (und viel-
leicht teilweise Goethe) herangekommen ist, und mit denen er gerungen hat,
die aber kein Philosoph je angegangen hat (vielleicht ist Nietzsche an ihnen
vorbeigekommen).«?

Was meint Wittgenstein? Ungeschiitzt wiirde ich sagen: das vollumfing-
liche Humanum. Beethoven ist nicht nur der Willensmensch, der um sich
schligto, sondern auch jemand, der sich nach Liebe verzehrt®, sich in die
Natur fallen lisst, die Menschheit umarmt, Gottes Sohn nochmals auf die

8 Ludwig Wittgenstein, Vermischte Bemerkungen, in: Werkausgabe, Bd. 8, Berlin 2019, S. 462.

9 Der Schriftsteller Karl-Heinz Ott findet diese Attribute: ruppig, unwirsch, ungestiim, auffahrend, briisk,
spottlustig, renitent, bockig, barbeilig, storrisch, tobstiichtig, raubauzig, krawallig, tibermiitig, grimmig.
(Vgl. Rausch und Stille. Beethovens Symphonien, Hamburg 2019)

10 Vgl. die dritte Variation (Adagio molto espressivo) des dritten Satzes des Streichquartetts op. 127.
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Erde bringt”, die Frau zur Heldin erhebt, »mit innigster Empfindung« singt
(op. 132), Schabernack treibt (Achte Symphonie), Seelenruhe verstromt (Vier-
tes Klavierkonzert) — und so fort.”

Und vor allem ist Beethoven jener, der die Eigensprachlichkeit der Musik
auf ein epochal neues Niveau hebt und diese zur Sprache des Menschlichen
macht. Das vermag er, indem er die Freiheit, die er sich nimmt wie ein Ja-
kobiner, in freigesetzte Musik umwandelt. So begriindet er die Symphonie,
die Klaviersonate, das Streichquartett neu; schreibt die groften Werke einer
Gattung: Missa Solemnis, Diabelli-Variationen; wird zum ersten politischen
Komponisten: mit Fidelio und dem Finalsatz der Neunten; entwickelt einen
dynamischen Typus musikalischer Zeit als Antwort auf die beginnende mo-
derne biirgerliche Gesellschafts; initiiert einen Subjektivititstypus, der wir
bis heute — auch - sind; bestimmt sich als 6konomisch freier Kiinstler
und trotzt das der Geldelite seiner Zeit ab; definiert dadurch die Freiheit
des eigenen Genius. Weil er nicht den Moden folgt, kann er das Kategoriale
Komponieren® erfinden: Alle Symphonien und viele Sonaten und Quar-
tette sind Typen ihrer Gattung. Fiir die Symphonie erreicht das erst wieder
Mabhler.

Die geschichtlich einmalige Situation der Zeitenwende um die Franzgsi-
sche Revolution erlaubt den 1770 Geborenen, die Briicke zwischen Klassik
und Romantik zu schlagen. Wer sonst gehort zwei Epochen an und ver-
schmilzt sie zu einem Programm? Die Dynamisierung der musikalischen
Zeit und die dialektische Logik der motivischen Arbeit sind die Griinde, wa-
rum Adorno Beethoven mit Hegel zusammendenkt.”® Man kann nicht sagen,
Haydn entspriche Kant, Wagner Schopenhauer oder Nietzsche. Welcher Phi-
losophie entsprichen Schonberg oder Strawinsky, Boulez oder Ferneyhough,
oder Bach, Monteverdi. Welcher Komponist Heidegger oder Wittgenstein,
welche Komponistin Simone de Beauvoir oder Hannah Arendt? Fiir die Ver-
bindung Hegel und Beethoven jedoch sprechen gute Griinde.

11 Vgl. Peter Giilke, »mein grofites Werk«. Glaubenspriifung in Musik — die Missa Solemnis, in: Ders., »... immer
das Ganze vor Augen«. Studien zu Beethoven, Stuttgart u.a. 2000.

12 Martin Geck kategorisiert: Revolution; Schicksal; Konzentration und Stirke; Natur; Schmerz, Diisternis,
Melancholie; vollkommener Friede; religiése Ergebung; Humor, lakonische Knappheit. (Vgl. Von Beetho-
ven bis Mahler. Die Musik des deutschen Idealismus, Stuttgart/Weimar 1993, S. 9 £.)

13 Vgl. Reinhold Brinkmann, Die Zeit der Eroica, in: Musik in der Zeit. Zeit in der Musik, hg.v. Richard Klein,
Eckehard Kiem u. Wolfram Ette, Weilerswist 2000.

14 Und schafft, was Mozart vergeblich versuchte. Vgl. Norbert Elias, Mozart. Zur Soziologie eines Genies (Ge-
sammelte Schriften, Bd. 12), Frankfurt a. M. 2005.

15 An aller Musik ldsst sich Klassizistisches, Romantisches, Modernistisches, Manieristisches ausmachen,
und so auch bei Beethoven. Seit einigen Jahrzehnten sucht man auch nach Postmodernistischem, selbst
da, wo das Wort noch undenkbar war. Ich denke, die Achte kann als das postmoderne Werk unter den
Beethovenschen genannt werden (nicht aber die Diabelli-Variationen, trotz der darin waltenden Dekon-
struktion).

16 Vgl. Friedrich A. Uehlein, »Beethovens Musik ist die Hegelsche Philosophie: sie ist aber zugleich wahrer ...«
in: Mit den Ohren denken. Adornos Philosophie der Musik, hg.v. Richard Klein u. Claus-Steffen Mahnkopf,
Frankfurt a. M. 1998.
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Nochmals jener Satz Adornos, man koénne nicht mehr wie Beethoven
komponieren, miisse aber so denken, wie er komponierte. Was heif3t er kon-
kret? Nattirlich kann niemandem angesonnen werden, denken zu miissen
wie Beethoven. Natiirlich kann grofse Musik entstehen aus der Feder solcher,
an denen Beethoven komplett vorbeigeht.” Insofern wire die Frage schnell
beantwortet: Adorno irrt. Umgekehrt lisst sich zurtickfragen: Was verlére je-
mand, der sich nicht auf Beethoven mit »Haut und Haaren« einlisst, wenigs-
tens einmal in einem entscheidenden Moment des kreativen Lebenswegs.
Wer sich einldsst, kann sich immerhin auch dagegen entscheiden. Unsere
Antwort: Er verlore viel von dem, was Beethoven auszeichnet und ihn bis
heute unvermindert lebendig hilt: voran die Autonomie und damit Riick-
sichtslosigkeit gegeniiber dem Betrieb; die Fihigkeit, innermusikalisch zu
komponieren und zugleich hochgradig konzeptuell, philosophisch, litera-
risch, gesellschaftlich zu sein; den Zugrift auf das Ganze; die Ausrichtung
auf das Unbedingte im Sinne von Derrida.’® Daher dndert sich mit Beethoven
die Musik zur Génze. Alle Musik ist seither anders. Wir alle sind, auch wenn
wir es verleugnen, Erben Beethovens. Kann ein ernsthafter Komponist heute
sich dem verweigern? Wiirde er nicht eingeholt von dem, was er nicht kennt?
Wie stark ist die kollektive Kulturpsyche?

Freiheit, das ist die Lehre aus der Kritischen Theorie, ist ein Zukunftspro-
jekt, die Verwirklichung der praktischen Vernunft, die Vervollkommnung der
Gesellschaft, die Veredelung des Menschen, auch die Freiheit der Natur und
der Tiere. Solange die Menschheit nicht frei, keine vollkommen freie Musik.
Angesichts dessen ist die Freiheit der Musik Beethovens ein Wunder. Erbe,
Mnemosyne, Geschenk, Fundus und reale Prisenz in einem.

Rechtsphilosophisch konkurriert Freiheit mit anderen Rechtsgiitern, voran
die Gerechtigkeit, die wir heute als eine generationelle und damit notwen-
digerweise 6kologisch denken. Freiheit, das Fanal der praktischen Vernunft,
erprobt sich an einer Verantwortungs-, nicht an einer Gesinnungsethik. Ver-
antwortung gebietet sich auch gegeniiber der Kunst, der Musik, ihren Wer-
ken und Auffithrungen. Ein Vierteljahrtausend Beethoven; das nichste bis
2270. Ist ein musikalisches Werk, mit Hindrichs, die hinterlassene Partitur
und simtliche Auffithrungen ad infinitum, wird sich Beethovens Musik in
den nichsten 250 Jahren weiter ent-falten. Ent-Faltung ist, wie Benjamin be-
merkt", doppelsinnig: ausformulieren und offenlegen. Seiner Musik weiter

17 Jeder mag das Experiment anstellen, die relevanten Schliisselwerke nach Beethoven nach deren Beet-
hoven-Nihe, -Distanz oder -Indifferenz zu untersuchen. Vgl. Bernd Asmus/Claus-Steffen Mahnkopf/
Johannes Menke, Schliisselwerke der Musik, Hofheim 2019.

18 Vgl. Jacques Derrida, Die Unbedingte Universitit, Frankfurt a. M. 2001; vgl. dazu Claus-Steffen Mahnkopf,
Von der messianischen Freheit. Weltgesellschaft — Kunst — Musik, Weilerswist 2016, darin das Kapitel » Unbe-
dingte Kunst. Ein Beitrag zur kommenden Demokratie«.

19 Vgl. Walter Benjamin, Franz Kafka, in: Ders., Gesammelte Schriften II-2, Frankfurt a. M. 1977, S. 420.
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nachforschen und sie deutlich machen, Geheimnisse liiften und in die Pri-
senz, ins Prisens heben.

Wir warten auf die Schnabels, Guldas, Goulds, Gardiners der Zukunft, die
riskanten Inszenierungen auf der Opernbithne — aber auch auf das subtile,
wahlverwandte, nicht-epigonale, freiheitsliebende, unbeirrte Nachleben Beet-
hovens in den komponierten Neuschépfungen. Darunter darf durchaus ein
Konzert fiir Pauken — und mit Trompeten — sein.

Abstract

Beethoven and the Project of Musical Freedom — After 250 years of Beethoven, his epoch-
defining dimension has become visible: the composer of the shift towards modernity, the
revolutionary of the bourgeois age and the redefiner of musical intelligence, which remains
a challenge to this day, for contemporary composition too. At the centre of Beethoven’s work
stands freedom: the freedom of the artist from the imperatives of society, the political free-
dom of society and individuals, brotherhood and sisterhood among all people and, not least,
the freedom of music from the constraints of functionalization.
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