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Brian Ferneyhough

Für Alrun Moll

Ferneyhough ist ein seltenes Beispiel für eine Kunst und einen Künstler, bei denen 
Werk und Produktion aufeinander zu zufallen scheinen. Wer je die empirische Person 
erlebt hat, wird verstehen, warum diese Musik ihren Erregungszustand hat. Solche 
stringente Authentizität findet sich unter den Komponisten kaum – vielleicht ein 
Grund, warum ihm die Klassizität abgesprochen wurde, er auf den exzentrischen 
Sonderling reduziert werden sollte. Es schien lange Zeit – und wird noch lange Zeit 
scheinen –, daß Individuation und gesellschaftliche Wahrheit, das Spezifischste und 
der Kairos nicht zusammenfallen können. Das postmoderne Denken, gegen das Fer-
neyhough immer rebellierte, schließt dies ebenso aus wie die unzähligen Rankünen, 
Borniertheiten, die nimmer endenden ideologischen K(r)ämpfe, die sich alsbald 
bildeten, als das Revolutionäre – die einzigartige Grammatik, die spät den Namen 
Komplexismus erhielt – erkennbar wurde.

Leben heißt diesem Komponisten permanente Arbeit, permanenter Prozeß, per-
manenter Austausch von Information, permanente Variation; darin steht er wie kein 
anderer Komponist Beethoven nahe. Zugleich heißt Leben für Ferneyhough Künst-
ler sein, dieses Leben ganz der Kunst zu widmen, ja zu opfern. Er ist kein Mensch 
mit Hobbys, Ferienreisen, Partybesuchen, einer Familie, dafür einer, der, obwohl 
er genug zu komponieren hätte und ihm der Lesestoff niemals ausgehen wird, pas-
sioniert und unermüdlich unterrichtet, als Hochschulprofessor, als Privatlehrer, als 
Meisterkursdozent. Der einzige Kontakt zur Welt – neben der Kunst selbstverständ-
lich – scheint der zu den Schülern. Der vielleicht begehrteste Kompositionslehrer 
der letzten 25 Jahre dient damit der Musik, nicht nur der eigenen. Denn sein mu-
sikalisches Denken geht auf Universalität – vielleicht kann das nur einer, der einen 
ausgeprägten Personalstil besitzt. Die stilistische Heterogneität seiner Eleven beweist, 
daß Ferneyhoughs »Kompositionswissenschaft« rationale Lösungen, Potentiale und 
Optionen einbegreift, die sich im Spiegel einer tausendjährigen okzidentalen Kom-
positionsgeschichte ausweisen.

Zugleich hat Ferneyhough – ebenfalls wie kaum ein anderer Komponist – eine 
konstitutive Affinität zur Philosophie, die er vor allem nach der Ankunft auf dem 
Kontinent zu assimilieren begann. Der Unterricht, den ich Mitte der 1980er Jahre 
genoß, konnte auf dem Hintergrund von Adornos Vers une musique informelle ver-
standen werden; einen direkten Bezug wies mein Lehrer freilich postwendend ab. 
Ferneyhough ist der Beweis für die Existenz von Hegels objektivem Geist zu einer 
Zeit, da Lyotard mit der Konzeption des Widerstreits ihn widerlegen wollte – daß 
objektive Probleme und strukturelle Gehalte, der Sinn selbst sehr wohl, unterirdisch, 
wie im intransparenten, dem Chaotischen ähnlichen Unbewußten, überdauern und 
an unerwarteten Orten emergieren. Jene Affinität ist eine notwendige, da die Kultur 
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nach dem Zweiten Weltkrieg selber immer philosophischer, immer mehr von phi-
losophischen Diskursen vermittelt ist. Wer wach ist, wird dort mithalten. Zugleich 
sind die ungelösten Probleme des posttraditionellen Komponierens – das markiert 
den Übergang von einer Ersten zu einer Zweiten Moderne – so massiv, daß ohne 
die Hilfe philosophischer Erkenntnisinstrumente eine immanent operierende Kom-
positionsgeschichte nicht durchgehalten werden kann. So ist es Brian Ferneyhough, 
der die strukturalistische Tradition der Nachkriegsavantgarde produktiv weiterführte. 
Adorno hätte, trotz möglicher Bedenken hinsichtlich Ferneyhoughs Apolitizität, sei-
ne wahre Freude. Denn der unversöhnliche Widerspruch zwischen reinem Subjekti-
vismus privater Emotionalität einerseits, dem reinen Objektivismus algorithmischer 
Systeme andererseits, zwischen Genialismus und Technizismus ist beim Meister des 
komplexen Komponierens zugunsten einer veritablen Dialektik verschwunden. Zu-
gleich ist Ferneyhough erklärtermaßen Bewohner von »parallel universes« – sein dis-
kursorientierter musikalischer Ansatz ist ein anderer als etwa der klangorientierte, der 
bei Grisey, Nono oder Lachenmann zu verorten ist. 

Wie als Garant für die Gültigkeit der Ästhetischen "eorie zielt Ferneyhough, auch 
dies erklärtermaßen, auf Erkenntnis und, das darf man so übersetzen, Wahrheit (diese 
vielleicht heute im postmodernen Betrieb am meisten gehaßte Kategorie der Kunst). 
Erkenntnis und Wahrheit vollziehen sich bei Ferneyhough allerdings im Horizont 
des Rätsels. Ihm ist alle Kunst Rätsel, diese aber nicht als Selbstzweck verstanden (das 
wäre ein Mißverständnis), sondern als Ausdruck der objektiven Unerklärlichkeiten, 
der Reste des Verstehens, des Lebens, des Erlebens, des Denkens, des Wahrnehmens, 
schließlich des Staunens über das Dasein überhaupt und darüber, daß es Musik gibt, 
diese so vergehende und doch existentiellste aller Erfahrungen. Es ist die spezifische 
zeitgeschichtliche und gesellschaftliche Sensibilität, die Ferneyhoughs Sich-Verbün-
den mit dem Enigmatischen begründet. Es ist kein Zufall, daß er Kunstwerke mit 
Muscheln vergleicht, die sich nur ab und an öffnen, mit kleinen Fenstern, durch die 
hindurch man in die Musik eindringen kann. Daß die Wahrheit der Kunst, um mit 
Harry Lehmann zu sprechen, immer eine flüchtige sei, diese zutiefst moderne Erfah-
rung hat sich Ferneyhough genauso eingebrannt wie dem so gänzlich verschiedenen 
György Kurtág. 

Künftige Ferneyhoughexegese und biographische Forschung werden mühsam 
herausarbeiten müssen, warum ausgerechnet ein Sohn von Coventry die Musik des 
Kontinents umdefinieren und dort zum »Deutschen ehrenhalber«1 werden sollte. 
(Der Umstand, daß das deutsche Militär diese Stadt weitgehend zerstörte, mag hier-
bei ein Zufall sein.) Immerhin bietet die englische Provinz die beste Voraussetzung 
für jemanden, der von Null anfängt und seine ganze eigene Welt aufbaut. Großbri-
tannien ist nicht der Schauplatz der Neuen Musik gewesen. Der Teenager entdeckt, 
mehr zufällig, aber dann um so heftiger, Varèse auf der Schallplatte, Stockhausens 

1 Vgl. das Interview mit Wolfgang Schreiber, Am sausenden Webstuhl der Zeit. Komponist komplexer Par-
tituren: Der Brite Brian Ferneyhough erhält den Ernst-von-Siemens-Musikpreis, in: Süddeutsche Zeitung 
vom 2. Februar 2007, S. 12. Ferneyhough sagt dies nicht ohne Ironie – allein, wie sollte er es sonst 
tun?
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Gruppen im Radio. Wenn er etwas werden sollte, ein Komponist der europäischen 
Avantgarde und einer von Weltniveau, dann mußte er mittelfristig das Land verlassen, 
in dem derlei nicht gedeiht. Bereits die Werke vor der schicksalhaften Begegnung mit 
Klaus Huber in Gaudeamus, so die Sonatas for String Quartet, zeigen eine genuine 
schöpferische Kraft, die etwas bewegen würde, wenn sie die Jahre der Verkennung 
überstehen sollte.

Wie Ferneyhough sich mit der deutschen Denkungsart identifizierte, darf zum 
Anlaß genommen werden, über seine vertrackte Nationalität nachzudenken. Er ist 
und bleibt ein Engländer, gewiß. Sein Humor, seine Undogmatik und seine Expe-
rimentierfreude sind Eigenschaften, die er mitbringt, wenn er, für immer, ein Land 
verläßt, das vor ihm außer mit Dunstable und Purcell kaum Komponisten von hi-
storischer Bedeutung hervorgebracht hat und die Förderung einer veritablen Neuen 
Musik als Ausdruck eines gesellschaftlich autonomen Subsystems nicht kennt. Er 
bleibt Engländer und ist es nicht mehr – damit erhält er sich eine Innen-außen-Span-
nung, wie sie auch Xenakis, einem anderen großen Außenseiter, zugute kam. Als der 
junge Komponist nach Basel kommt, lernt er nicht einfach die deutsche Sprache, er 
übernimmt deren grammatische Tiefenstruktur, deren Philosophisches und Meta-
physisches, an das er sich gleichsam assimiliert. Zusammen mit dem mondänen Paris 
ist der deutsche Sprachraum für ihn prägend, auch aufführungstechnisch: Darmstadt, 
Freiburg, Donaueschingen, Basel, München, Stuttgart, Berlin, Wien, Zürich. Vor 
allem eignet sich Ferneyhough die mitteleuropäische Dialektik von Ausdruck und 
Konstruktion an, von lebendiger expressiver Authentizität und autonomistischer, im-
manentistischer Konstruktivität, wie sie im Europa jener Zeit, exakt zum Beginn der 
Postmoderne, so unzeitgemäß, und das heißt: für Querköpfe wie ihn so fruchtbar 
dalag. 

Offenbar braucht es zuweilen Außenseiter, Quereinsteiger, Exilanten, Unabhän-
gige, Findelkinder aus der Provinz. Dann nämlich, wenn das Kernland von einer 
Katastrophe heimgesucht wurde, in deren Folge die kulturelle Entwicklung unter 
einer Schlagseite leidet. Die eigene Tradition, die des expressiv-konstruktiven Kom-
ponierens (als dialektische Einheit), vor allem der Schönberg-Schule, wurde im Mit-
teleuropa nach 1945 verleugnet. Komponieren war entweder anti-subjektiv und ge-
schichtsvergessen wie in der Nachkriegsavantgarde oder affirmativ hyper-subjektiv 
und konstruktionsvergessen wie in der Postmoderne. Die mitteleuropäische Musik 
vergaß, vor lauter Klang und Experiment, den Menschen als Zentrum der Kunst. 
Daß Ferneyhough sich die serialistischen Aporien zu seinem eigenen +ema gemacht 
hatte, wird heute weitgehend zugestanden; wie sehr es ihm aber um den Menschen 
geht, wie sehr er, renaissanceähnlich, dem Humanismus verpflichtet ist, ist eine Ein-
sicht, die sich erst noch durchsetzen  muß. Die Etudes transcendantales sind nicht nur 
vielleicht das menschlichste Werk, das Ferneyhough je schrieb, der Titel kann auch 
als Reflexion auf unsere Transzendentalität verstanden werden. Vor allem das erste 
Lied zeigt dies: Die Oboe ist die Sängerin, nicht der Mezzosopran, der sie begleitet, 
sie singt, wie kein Mensch es vermöchte, und doch wird genau dadurch eine Subjek-
tivität transzendenter Art imaginiert.

V.  B      F          
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Die deutsche Musikkultur ist ihm nicht gefolgt. Weniger, daß sie Ferneyhough 
nicht akzeptiert hätte, eher, daß sie ihn einfach nicht verstand, nicht verstehen wollte. 
Im Diskurs der Neuen Musik – erst recht in der sogenannten Szene – wird er be-
handelt, als wäre er eine quantité negligeable, ein Kleinmeister, wie er noch 1997 in 
einer deutschen Rezension von einem nicht unbekannten Kritiker bezeichnet wurde. 
Bei Hofe wurde er nie zugelassen. In einem deutschen enzyklopädischen Handbuch 
kommt er einfach nicht vor, wohingegen er in einem französischen den Abschluß 
bildet.2 Der Siemenspreis nötigt jetzt ein wenig dazu, sich dafür zu interessieren, zu-
mindest Interesse zu simulieren. Man hofft auf eine sachlichere Diskussion. Freilich 
hat Ferneyhough Deutschland auch brüskiert und dort mehrere Stellen ausgeschla-
gen. Inakzeptabel für die deutsche Neue-Musik-Intelligentia, die in der Regel die 
moderne Musik moralistisch bewertet, war zudem, daß Ferneyhough sich nicht als 
Linker verhielt, obwohl er, dem Bewußtsein nach, alles andere als konservativ oder 
liberalistisch ist – eine solche künstlerische Seinsweise ist in der Teutonità einfach 
nicht vorgesehen. 

Die objektiven Gründe für das Scheitern dieser musikalischen Liebe gehen in die 
Tiefe. Vielleicht wird man sie erst dann wirklich verstehen, wenn in Mitteleuropa, im 
Horizont einer Zweiten Moderne, wieder Menschsein und musikalische Eigenlogik 
als dialektische Einheit begriffen werden. Einstweilen können drei Gründe benannt 
werden. Ferneyhough ist ein nicht-deutscher Deutscher, und das ist selbst für das me-
taphysische, Widersprüche gewohnte Volk der Deutschen zu kompliziert. Sodann ist 
er die – internationale – Nahtstelle zwischen Erster und Zweiter Moderne und daher 
für die alten Avantgardevertreter nicht koscher. Schließlich verkörpert er einen de-
konstruktivistischen Denktypus, der in Deutschland ebensowenig rezipierbar ist wie 
Derrida und Deleuze in dem von Habermas geprägten deutschen philosophischen 
Milieu. Seine Musik ist somit von internationalistischem Charakter, ist jenseits der 
Avantgarde und der Ersten Moderne angesiedelt und prägt einen modernen, das 
heißt: noch nicht dagewesenen Expressionstypus aus. Die Einheit dieser drei Aspekte 
stellt – immer noch – eine Überforderung dar.

Wie bei allen großen Künstlern, die nicht mit dem Kairos des Goldenen Zeital-
ters zusammenfallen, eher ihrer Zeit etwas zumuten: einen bisher nicht dagewesenen, 
völlig neuartigen Ansatz, ist auch Ferneyhough einer Kette von Vorwürfen, Mißver-
ständnissen, Vorurteilen und Fehleinschätzungen ausgesetzt. Sie durchziehen seine 
gesamte Laufbahn. Die ersten Irritationen resultierten verständlicherweise aus der da-
mals faktischen Unspielbarkeit sowohl der hochvirtuosen Solowerke wie Cassandra’s 
Dream Song als auch der größeren Werke wie Firecycle Beta. Nachdem der Durch-
bruch 1974 in Rayon gelang, blieb er ein spezialistischer Komponist für wenige In-
terpreten. Er war so etwas wie der kompositorische Akrobat, der die schwierigsten 
Stücke schrieb: das schwierigste Flötenstück, das schwierigste Baßklarinettenstück, 

2 Vgl. Geschichte der Musik im 20. Jahrhundert: 1975–2000, hg. v. Helga de la Motte-Haber, Laaber: Laa-
ber 2000 (= Handbuch der Musik im 20. Jahrhundert, Bd. 4); Jean-Noël von der Weid, Die Musik des 
20. Jahrhunderts, Frankfurt a. M.: Insel 2001.
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das schwierigste Cellostück, das schwierigste Stück, das die Schola cantorum jemals 
realisierte. Freilich zeigten die Funérailles, daß er auch eine lyrisch-poetische Seite 
hatte, die auf frühe Werke wie Coloratura zurückverweist.

Will man Ferneyhough – längst überfällig – verstehen, muß man sich – zunächst 
– von allen Mißverständnissen, Vorwürfen und ideologischen Einseitigkeiten befrei-
en. An all diesen Kritiken ist, wie sonst auch, etwas daran – andernfalls wären sie 
nicht aufgekommen. Aber um diese Kritiken verstehen zu können, muß man die 
Vorurteile abstreifen. Denn nur das, was man versteht, kann kritisiert werden. Das 
mag trivial klingen, muß aber gerade hier gezeigt werden.

Ein (sehr prominenter und sehr wirkungsmächtiger) Vorwurf lautet, Ferney-
houghs Kunst sei Manierismus. Dabei wird eher der alltägliche Gebrauch dieses 
Wortes als die spezifische Bedeutung im Kontext der Kunsttheorie eingesetzt, in dem 
pejorativen Sinne von »gekünstelt, unnatürlich«. Freilich stimmt das nicht: Ferney-
houghs Musik ist von einer leibhaftigen Präsenz (im doppelten Sinne von Anwesen-
heit und Gegenwärtigkeit). Er  nähert sich seinen +emen nicht indirekt, nicht von 
hinten: Das große, frühe Werk Transit behandelt griechische Philosophie, Paracelsus 
und Renaissance-Mystik – alles andere als selbstverliebte Autoreferentialität. Und 
die Indirektheiten, die sich in seinem Œuvre finden, sind Ausdruck eines philoso-
phischen Programms, das, grob gesprochen, Adorno mit Derrida multipliziert und, 
dialektisch, Modernität beansprucht. Freilich kann der Begriff des Manierismus, 
wenn man unbedingt will, verwendet werden, nämlich als ausgeprägter Personal-
stil, als Handschrift, als maniera. Ferneyhoughs Partituren erkennt man sofort, sein 
Klangbild wohl auch. Doch wenn das Manierismus ist, dann sind auch Joyce, Arno 
Schmidt, Pynchon, übrigens auch Skrijabin, Lachenmann und Sciarrino manieri-
stisch. 

Ein anderer Vorwurf ist der der Scholastik, der sich wohl an der ausgesprochenen 
Technikliebe Ferneyhoughs entzündet. Freilich ist Technik immer ein Mittel zum 
Zweck. Und dieser Zweck ist die klingende Musik. Klingt indes Ferneyhoughs Musik 
scholastisch? Ist es nicht vielmehr so, daß selbst an Stellen, wo man derlei vermuten 
könnte, so in den Kanons von "e Doctrine of Similarity, davon gerade nichts zu 
hören ist? Steht Ferneyhough nicht vielmehr in einer (übrigens deutschen) Tradition, 
die Technik hinter dem Ergebnis verschwinden zu lassen – denn: wer hört denn die 
Zahlenalgebra, die in der Präkomposition waltet? Die hochentwickelte Technik dient 
einem hochentwickelten musikalischen Sinn; zwischen beiden herrscht ein Wechsel-
verhältnis. Wenn also Ferneyhough Scholastiker ist, dann sind es auch Ockeghem, 
Josquin, Bach, Schönberg, Berg und Webern, auch der frühe Boulez. Nein, dieses 
Vorurteil ist ein Mißverständnis, das ausgelöst sein mag durch die spezifische Ratio-
nalität der Erklärungen, die Ferneyhough, auf der Grundlage des von ihm emphatisch 
in Anspruch genommenen parametrischen Denkens, an seinen Werken vornimmt. 
Er möchte an ihnen zeigen, was gezeigt werden kann, die Schritte der Entstehung als 
Ausdruck der Eigengeschichtlichkeit des Werks, er ist kein Geheimniskrämer seiner 
Werke, und wenn schon, dann tritt das Geheimnisvolle auch seiner Musik erst am 
Ende zu Tage, wenn das Maximum an deskriptiver Komplexität erreicht ist, als Um-

V.  B      F          
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schlag ins scheinbar Chaotische, wie bei Studenten der Komposition, die nach einer 
totalen Werkanalyse zunächst einmal gar nichts mehr verstehen.

Das weitere Verdikt ist das des Intellektualismus, mithin des Fehlens von Emo-
tionalem, Menschlichem, Existentiellem. Es entsteht meist aus Unkenntnis und Un-
verständnis der Musik. Es ist eine deformation professionelle des Neue-Musik-Sy-
stems, sich, versteht man die Musik nicht, an die Person des Komponisten und seine 
Texten zu halten. Und Ferneyhough ist sehr intellektuell, seine Texte nicht minder. 
Aber davon abgesehen, daß Intellektualität kein Schimpfwort ist (zumal, wenn es von 
solchen kommt, die sich selber als intellektuell verstehen), verkennt dieses Vorurteil 
die spezifische Dialektik zwischen Sinnlichkeit und Intellektualität in Ferneyhoughs 
Musik. Fast könnte man in Analogie zum postmodernen Konzept der Doppelcodie-
rung sagen: Seine Kunst ist etwas für den fortgeschrittenen Spezialisten ebenso wie, 
dank der gestischen und dramatischen Musiksprache, für den, der die Musik »nur« 
erleben möchte. Das einzig auf Intellektualität zu reduzieren, wäre eine Verdingli-
chung. Und wenn Ferneyhough wirklich Intellektualismus ist, dann gilt dies für die 
gesamte Musik der Avantgarde, auch und gerade für Feldman, der die »intellektuelle 
Umstellung« der Musik ausdrücklich begrüßte.3

Der vierte Vorwurf lautet, Ferneyhough komponiere Papiermusik, ein Fehlur-
teil, das beispielsweise in den 1880er Jahren gegenüber Beethovens Großer Fuge auch 
gefällt wurde. Diese Musik sei interessant nur fürs Lesen der Partitur, die zugegebe-
nermaßen hochstehe; nicht aber fürs Interpretieren, gar fürs Hören, sozusagen eine 
Musik für reine +eorie, reine Wissenschaft, ähnlich mathematischen Beweis- und 
Formelsammlungen. Allein, wenn Ferneyhough Papiermusik ist, dann kann das auch 
von den Niederländern, dem späten Beethoven und vielem aus dem Serialismus gesagt 
werden. Der Realgrund für dieses Mißverständnis ist, neben der berückend persön-
lichen Kalligraphie, die Ferneyhough bis zur Verwendung des Computers anstrengte, 
die spezifische Notationsform, genauer: daß diese bis zum Punkt der Autonomie ge-
trieben wird. In einem gewissen Sinne kann man tatsächlich sagen, daß Ferneyhough 
– auch! – Papiermusik schreibt, aber nur im Sinne dieses Auch. Komponierte Musik 
existiert – zunächst! – als Schrift; und diese Eigenart wird von Ferneyhough radikali-
siert – aber um der Aufführung willen, die stets Interpretation zu sein habe.

All diese Vorwürfe entpuppen sich, bei näherer Betrachtung, als unterkomplexe 
Lesarten weitaus komplexerer, meist dialektischer Sachverhalte. Sie werden dann 
hinfällig, wenn ein unmittelbarer Zugang zur Musik gefunden ist. Alles Reden und 
Erklären, alles verbale Werben um Musik nützt wenig, wenn der Hörer nicht durch 
das Hören selber überzeugt wird. Wer also Ferneyhough nicht hören mag, der wird 
ihn auch nicht verstehen – was übrigens, im Weltmaßstab, kein Unglück ist.

*

3 Vgl. »Ich glaube, ... daß der Musik die intellektuelle Umstellung ... nicht zugestanden worden ist.« 
(Morton Feldman, Middleburg Lecture, in: Musik-Konzepte 48/49 [= Morton Feldman], München: text 
+ kritik 1986, S. 6)
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Man begreift Ferneyhoughs Musik nur, wenn man sie als Ausdruck eines bestimm-
ten Expressivitäts- und damit eines bestimmten Subjektivitätstypus versteht. Sie ist, 
kategorial, expressivistisch, nicht aber expressionistisch im historischen Sinne – das 
wäre in der posttraditionellen Situation unmöglich –, aber in dem der Reflexion, 
Wider- und Bespiegelung des Subjekts, seines Ausdrucks, Sich-ausdrücken-Wollens 
und -Müssens, seines körperlich-haptischen Daseins, seiner Seelentiefe, seiner Exi-
stenz, seiner schöpferischen Macht. Aber nicht in einem abstrakten anthropologi-
schen Sinne; Ferneyhough ist an den sogenannten überzeitlichen +emen wie Liebe 
und Tod nicht eigentlich interessiert, nicht zuletzt die Wahl des Opernsujets zeigt 
dies. Sondern, in conreto, im ganz modernen Sinne: Wie fühlt, wie lebt, wie emp-
findet der heutige Mensch, wie nimmt er wahr, wie orientiert er sich, wie denkt er, 
welche Verzweiflung ist die seine, welche Freude, welche Lebenslust, welche Tragik? 
Seine Musik ist auch ein Erkenntniskatalog über die condition humaine der späten 
Moderne in den spätmodernen Gesellschaften. Insofern auch schreibt Ferneyhough, 
bei all seiner polyglotten Internationalität, keine Weltmusik. Er bleibt – für viele ein 
Skandal – gebunden an das westliche Kunstsystem als Subsystem einer funktional 
ausdifferenzierten Gesellschaft. Aber was ist das für eine Subjektivität, die er hör-
bar macht? Nun, sie ist eine, die sich derart von allen anderen Ausdrucksmodellen 
unterscheidet, daß es sehr verständlich wird, wenn sich die Geister scheiden. Wenn 
viele dieses Erkenntnis- und Erlebnisangebot nicht annehmen. Wenn manche deren 
Wahrheit nicht anerkennen möchten. Es kann gestritten werden.4

Der Carceri-Zyklus, Zentrum des mittleren Ferneyhough, vielleicht des ganzen, 
ist meines Erachtens das humanste Werk aus seiner Feder. Und zwar weil es alle 
Binnenempfindungen des innerlichen Subjekts ausbuchstabiert und in den Kontext 
einer imaginär kosmischen Räumlichkeit stellt, über welche die Piccoloflöte ebenso 
hinausragt wie die Baßflöte und die Explosionen in Carceri d’Invenzione III. Und 
die Etudes transcendantales überzeugen nicht nur durch die unfaßliche Phantasie des 
Komponisten, sondern vor allem durch die Anverwandlung der menschlichen Stim-
me an den musikalischen Körper. Ein ganzes Buch lohnte sich, das die menschlichen 
Affektqualitäten in diesem Werk nachzeichnet. Dann gibt es dezidiert expressivis-
tische Werke wie Carceri d’Invenzione IIb oder Time and Motion Study I. Die Oper 
nimmt sich einer (exemplarisch gescheiterten) Existenz an. Das späte Werk Plötzlich-
keit klingt wie der Innenraum des tagebuchartigen Subjekts, Unity Capsule wie die 
Selbsttransformation des kreativen Menschen, wie ein Über-sich-selbst-Hinauswach-
sen. Das Zweite Streichquartett fragt nach dem Ort des Subjekts, nach dessen An- und 
Abwesenheit. Das Oboenkonzert Allgebrah ist ein wenig wie die versuchte Befreiung 
aus einem die Subjektivität einzwängenden diskursiven Rahmen. Das Fourth String 
Quartet mit seinem programmatischen Bezug auf Schönbergs Zweites Streichquartett 
reflektiert auf die interne, mehrdimensional geschichtete Eigenhistorizität der Sub-
jekte. Gewiß gibt es unter den Hunderten von meist italienischen Vortragsbezeich-

4 Es ist ein wenig wie bei Schopenhauer: »Eine jede gute Idee durchläuft immer drei Phasen. In der ersten 
wird sie als Unsinn abgetan. In der zweiten wird sie auf das heftigste bekämpft. In der dritten wird sie 
realisiert.«
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nungen auch Nicht-Subjektives wie »mercuriale« in Trittico per G.S., in der Regel 
aber findet sich das ganze Repertoire von ausdruckstragenden Anweisungen, man 
denke nur an »dandyish: exaggeratedly elegant« aus Carceri d’Invenzione I.

Seine Musik ist sogar streckenweise autobiographisch – jeder hört, daß zwischen 
dem ersten und zweiten Satz des Dritten Streichquartetts etwas Gravierendes passiert 
sein muß. Der zentrale Blechbläsersatz in Plötzlichkeit gemahnt an die Jugend des 
Komponisten, der die musikalische Tradition nur in Arrangements kennenlernte. 
Daß seine eigene Stimme in die elektronischen Klänge von Stelæ for Failed Time 
eingewoben ist, höre zumindest ich wie ein Requiem auf das eigene Verschwinden. 
Davon abgesehen, daß Shadowtime sich wie ein Kommentar zur eigenen Lebensge-
schichte liest. Freilich ist Ferneyhough kein deutscher Romantiker, der seine Inner-
lichkeit ausbreitet. Es ist sein Englisches, daß er sich mit Privatem zurückhält, das er 
nur allerengsten Freunden anvertraut. Sein Ethos sagt eindeutig, daß es in der Kunst 
darum gehe, Kunstwerke zu schaffen, also Entitäten eigener Konstitution, nicht Per-
sönliches zu materialisieren, was nicht ausschließt, daß jene Entitäten von Persön-
lichem tingiert sind. Die ganze Fiebrigkeit seiner Musik ist nicht abstrakte Rhythmik 
oder ein allgemeines Zeichen einer insektenhaften Lebendigkeit, sondern natürlich 
das Alter ego von Ferneyhoughs eigener Nervosität. Es ist ein wenig wie bei Glenn 
Gould, dessen Interpretationen sich reinem Geist annähern und zugleich einmalig an 
diese eine Person gebunden sind.

Was zeichnet nun die spezifische Expressivität dieser Musik aus? Oberflächlich 
beschreibend, läßt sich sagen: Sie ist in jedem Augenblick anders, sie bewegt sich sehr 
rasch, sie ist extrem sprungfreudig, die Einzelteile scheinen nach allen Richtungen 
Kontakt zu suchen und Verknüpfungen einzugehen, diese Verknüpfungen werden 
aber alsbald von anderen ersetzt, die Textur ist insgesamt dicht bis komprimiert. Die-
se Matrix wird intensiviert dadurch, daß sie stets von verschiedenen Graden (und 
Typen) von Ordnung und Nicht-Ordnung, von Strukturiertheit und Dekonstruiert-
heit, von Erscheinen und Verschwinden definiert wird. Struktur im traditionellen 
Sinne, als etwas relativ Stabiles, Gerüsthaftes, wird ersetzt durch eine radikale Ver-
zeitlichung. Das erinnert an das Funktionieren eines Gehirns: an dessen Synapsenla-
byrinth. Nicht nur, daß die Synapsen tausendfach verknüpft sind, sie können rasch 
ihre Verknüpfungen ändern, so als ob ein Mikrochip seine physikalische Struktur 
ändern könnte. Man kennt die didaktischen filmischen Visualisierungen von Ge-
hirnaktivitäten auf der Ebene der Gehirnzellen: Es blitzt und zuckt in einer scheinbar 
chaotischen Weise, in Wahrheit aber ist exakt dieses Muster das Denken selber, ja ein 
konkret Gedachtes. Daß ein musikalisches Werk einem Organismus gleiche, diese 
Analogie wird von Ferneyhough wörtlich genommen: Nichts ist starr, tot, alle Zellen 
regenerieren sich und kommunizieren zwar funktional verläßlich, aber okkasionell 
unberechenbar.

Diese synaptische Expressivität ist nun aber nicht einfach nur Ausdruck von Le-
ben, sondern ihrerseits das Pendant zur einer Subjektivität, die ähnlich rasch rea-
giert, ähnlich schnell ihre Zustände ändert, die andauernd assoziiert – also nicht nur 
permanent neue Gedanken denkt, Bilder produziert und Empfindungen provoziert, 
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sondern deren Körpergefühl ähnlich wie bei einem virtuosen chinesischen Tischten-
nisprofi sich nach allen Richtungen hin orientiert und deren affektiver Prozeß (von 
Zustand kann nicht gesprochen werden) einer extrem reagiblen Chemie ausgesetzt ist. 
Alles ist wie in einem Zeitraffer. Man versteht, warum eher langsamere Gemüter bei 
Ferneyhoughs Musik nicht mitkommen und abschalten. Denn dieser Expressivitäts-/
Subjektivitätstypus repräsentiert ein Lebensgefühl, das man teilt oder nicht, von dem 
man sich anstecken lassen oder dem man aus dem Wege gehen kann. Ähnlich dem 
Gehirn, das auch die Hormone und die Muskeln kontrolliert, ist die musikalische 
Vokabel bei Ferneyhough nicht nur intelligibles Zeichen eines symbolischen Inhalts, 
sondern affektiv und motorisch; die Figur, Kernbaustein seiner Morphologie, wird 
entsprechend über den Körper im weitesten Sinne definiert, »deriving, by means 
of abstraction and analogy, from species of bodily comportment«.5 Ferneyhoughs 
Musik wirkt ab und an wie epileptische Zuckungen, wie das pelzige Gefühl einer 
eingeschlafener Hand, geht es doch darum, daß sie «nirgendwo stillsteht”.6

Das synaptische Beschreibungsmodell ist, weil umfassender, im Vorteil gegen-
über dem Modell des Labyrinths, eines Bilds, mit dem Allessandro Melchiorre in den 
1980er Jahren sich Ferneyhough näherte.7 Gewiß paßt es auf die Carceri-Stücke und 
das geplante, aber nicht ausgeführte Projekt von Kranichtänzen, aber die Labyrinth-
idee war auch hier ein Instrument der Selbstfindung des Subjekts. Verwirrung, über-
haupt Komplexität ist kein Selbstzweck, auch nicht für Ferneyhough. Informato-
rische Komplexität ist eher im Minimalismus, in Ligetis Mikropolyphonie, in Xena-
kis’ Massenstrukturen oder in algorithmischen Operationen zu suchen. Ferneyhough 
hingegen strebt nach musikalisch validierter Komplexität – die viel schwieriger zu 
erreichen ist als informatorische – und diese als Ausdruck von subjektivitätsorien-
tierter Glaubwürdigkeit. Daher vielleicht die Faszination für den Kranichtanz, der 
in antiken griechischen Labyrinthen zelebriert wurde, als Pfad der Selbsterkenntnis. 
Die Schritte sollen den Weg in die finsteren Höhlen der Unterwelt symbolisieren. Bis 
zur Mitte begegnet man der Vergangenheit, dem eigenen Leben und dem nahenden 
Tod, dem unterirdischen Reich der Anderswelt. In der Mitte hingegen findet die 
Umkehr, der Wandel statt: vom Tod zum Leben, von Gefangenschaft zur Freiheit, 
worauf es auf der gleichen Strecke voller Erwartung und mit schnellen Schritten zu-
rückgeht – wenn man die Mitte überhaupt erreichte und nicht zuvor scheiterte. Ein 
solcher waghalsiger Parcours, der immer auch mißlingen kann, ist natürlich für einen 
strukturellen Melancholiker wie Ferneyhough eine willkommene Trouvaille.

Der Name des Komplexismus war nötig, weil er etwas bezeichnet, was es zuvor 
musikhistorisch nicht gab: daß es musikalisch sinnvoll sein kann, daß nicht alles 

5 Brian Ferneyhough, Il tempo della figura, in: ders., Collected Writings, edited by James Boros and Rich-
ard Toop, Harwood Academic Publishers, Amsterdam 1996, S. 333 (= Contemporary Music Studies, 
vol. 10).

6 Die im weiteren nicht nachgewiesenen Zitate stammen aus dem Gespräch von +omas Meyer mit 
Brian Ferneyhough: »Wichtig ist, daß sich der Komponist selbst beim Komponieren umkomponiert.«, in: 
Musik & Ästhetik 42 (2007).

7 Allessandro Melchiorre, I labirinti di Ferneyhough, in: I Quaderni della Civica scuola musica 4 (1984), 
Mailand.
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hörbar ist. »Es ist nicht wichtig in einem Stück, daß man alles hört.« So hätte ein 
Schönberg, ein Boulez, ein Lachenmann niemals gesprochen. Zu solchem Nicht-al-
les-hören-Können kommt es nur – von schlechter Instrumentation sei abgesehen –, 
wenn Ereignisdichte – in Termini wie Geschwindigkeit und polyphoner Schichtung 
– größer ist, als es musikalisch sinnvoll scheint. Zugleich muß aber alles musika-
lisch hörbar sein – sonst ginge das Material im Statistischen unter – das war der 
Ansatz von Xenakis. Im Idealfall bester polyphoner Komposition/Instrumentation 
kann man, mit oder ohne Partitur, jeder einzelnen Schicht nacheinander, aber nicht 
zugleich folgen. Konsequenz ist ein plurales Hören, das den Hörer frei läßt in sei-
ner Entscheidung und Spontaneität der Wahl; zugleich ein diagonales, das zwischen 
den Schichten hin- und herzuspringen gestattet; und ein polyvektorielles, das mit 
verschiedenen Tendenzen und Zeitlichkeiten gleichzeitig rechnen muß. Dies ist nur 
möglich bei struktureller Überforderung. Das scheinbar Inhumane weist in postmo-
derner und postpostmoderner Zeit den Weg ins Humane zurück.

Daß also in Ferneyhoughs Musik nicht alles gehört werden kann (und zwar dop-
pelt: phänomenologisch wie im Verhältnis zwischen Konstruktion, Notation und 
Aufführung), entspricht in der modernen Welt geradezu einem selbstverständlich 
Alltäglichen. Man muß nicht durch Las Vegas oder Manhattan gefahren sein, um zu 
wissen, daß die Reize und Informationen unsere Sinne eher verwirren als »informie-
ren«. Jede Großstadt ist so, und man versteht nun, warum +omas Pynchon ausge-
rechnet in New York lebt. Daß das vielleicht immer schon so war, ist kein Gegenar-
gument, denn große Künstler zeichnet aus, daß sie etwas sichtbar machen, was vorher 
latent, aber nicht +ema war. Nicht immer jedoch war die postmoderne Situation 
die einer irreduziblen Pluralität und Mannigfaltigkeit, die durch die Massenmedien 
und die individuellen wie Handy und Internet wahrlich ein neues Zeitalter (das 21. 
Jahrhundert?) begründet. Ferneyhoughs informationsdichte Musik antizipiert exakt 
das – und wie im Lehrbuch der modernen Kunst als deklarierte Antithese zum Ge-
genmodell der Reduktion und der Stille. »Ein Kunstwerk ist der Todfeind des ande-
ren.«8 Erkenntnis ist nur möglich durch Vereinseitigung.

Während nun ein weiteres Vorurteil Ferneyhoughs Surplus-Ästhetik Sadismus 
ansinnt, stimmt das Gegenteil: Es geht ihr um die Rettung der Wahrnehmung und 
die Rettung der Individualität. Ferneyhoughs Musik wendet das Unwahre der post-
modernen Situation ins Wahre – durch die Alchemie der Umwandlung. Nicht sel-
ten entwirft sie Formpolyphonien, denen dann zwei oder mehrere Ichs entsprechen 
– das Adagissimo ist zwei Stücke in einem, das Fünfte Streichquartett drei Variations-
sätze gleichzeitig. Solche Überlagerung ist der Musik vergönnt. Man erinnere sich 
der Anekdote, wonach Mozart dem überforderten Kaiser erklären mußte, daß zwar 
nicht im +eater, sehr wohl aber in der Musik fünf oder sechs Personen gleichzei-
tig sprechen können. Diese nur der Musik eigene Option der Vielstimmigkeit und 
Pluriindividualität wurde von Ferneyhough zum Prinzip erhoben. Seine Musik ge-

8 +edor W. Adorno, Ästhetische "eorie (= Gesammelte Schriften, Bd. 7), Frankfurt a. M.: Suhrkamp 
1997, S. 59.
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stattet (und erfordert) eine mehrdimensionale Wahrnehmung, nicht aber im Sinne 
des Spezialisten, der beispielsweise die moderne Musik ignoriert, damit er wenigstens 
die Literaturszene überblicken kann. Ferneyhoughs Sinnlichkeit oder Sensualität ist 
grundlegender, gewissermaßen anthropologisch, lebensweltlich: die Wahrnehmung 
selber wird flimmernd, oszillierend, wie die Derridasche différance.

*

Ferneyhoughs Musik ist das Ergebnis eines auf die Spitze getriebenen Kunstwollens. 
Das ist einerseits biographisch eindeutig – der aus einfachen Verhältnissen stammen-
de Brite erobert die ganze Welt, seine Karriere verläuft von provinzieller Blasmusik 
bis hin zu Stanford und dem Siemenspreis. Das alles ist das Movens seiner eigenen 
Überbietungsdynamik, die sein kreatives Feuer am Leben erhält und ihn als Entfes-
selungskünstler seiner selbst definiert. Adornos Materialfortschritt erscheint bei ihm 
als Personalstil, der selber wie eine dialektische Geschichtsphilosophie funktioniert. 
Das kann an seiner peu à peu intensiveren Mikrotonalität ebenso beobachtet werden 
wie an der stufigen Evolution seiner Musik, in der Notation, Vokabular, Gattungs-
erfüllung und Formenreichtum sich immer mehr zu einem eigenen Universum aus-
spannen. Ferneyhough geht auf Universalität, das zeigt der Ehrgeiz in der Solomu-
sik, dort stets das ultimative Stück zu komponieren (wenn auch noch nicht für alle 
Instrumente; so fehlt sein Oboensolostück); der Ehrgeiz, eine – und wohl auch nur 
eine – Oper zu schreiben, die strengen Sinnes nur am Anfang eine ist; der Ehrgeiz des 
Schriftbildes: Wer La terre est un homme mit der Hand drei Jahre lang kalligraphiert, 
hat sein Leben der Kunst vermacht. Ferneyhough, der keine Familie gegründet hat 
und scheinbar nur Arbeit kennt, folgt einer Selbstdefinition in jungen Jahren. 

Daß er nicht nur komponiert und hierfür Techniken einsetzt, sondern diese sel-
ber, gleich einem Kompendium, systematisiert, zeigt seine Wahlverwandtschaft zu 
Komponisten, die jeweils in ihrer Zeit exemplarisch Kompositionstechnik repräsen-
tierten. Man denke an die komplexen kanonischen Motetten von Josquin, an die 
späten kontrapunktischen Sammelwerke Bachs, an den gesamten Beethoven, an den 
ins Mikrostrukturelle vernarrten Webern. So ist der Carceri-Zyklus nicht nur eine 
poetische Antwort auf Piranesi, sondern verfolgt auch, unterschwellig, ein musik-
philosophisches Programm, nämlich das Verhältnis von automatischem und infor-
mellem Komponieren, das von Determination und Willkür, von Konstruktion und 
Freiheit auszuloten, und zwar so, daß diese Studie zur Form des Werks wird. Piranesis 
Titel – Gefängnis und Erfindung – nimmt Ferneyhough wörtlich. Das ist bezeich-
nend für sein konzeptuelles Vorgehen: Nicht nur das, was man bei Piranesi sieht: die 
labyrinthischen, paradoxen Fluchtlinien, wird musikalisch inszeniert – mit Katego-
rien wie Kraft und Energie, den beiden zentralen Begriffen jener Zeit, in welcher 
der Aufsatz Il tempo della figura entstand; sondern das, was jene Architekturphanta-
sien ideell auszeichnet, daß das Schöpferische selber der Gefangennahme bedarf, um 
erfinderisch zu werden, wird zum Ethos dieses Werkzyklus, weil es ohnehin schon 
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immer Ferneyhoughs kompositorische Fabrik war. Vermutlich ist der ebenfalls sie-
benteilige Opernzyklus ähnlich unterfüttert.

Etwas thetisch kann gesagt werden, daß Ferneyhough in der n+1ten Dimension 
arbeitet. Wann immer sich eine Idee, ein Affekt, eine Vokabel, ein Konzept zu verfes-
tigen beginnt, wann immer das scheinbar beglückende Gefühl von Sicherheit durch 
ein Erreichtes oder Sich-Erarbeitetes einstellt, gibt sich der Komponist gerade nicht 
zufrieden und setzt dem ein weiteres Problem obendrauf. Darin ähnelt Ferneyhough 
Adorno, der bei der Dialektik deren Tendenz zur Positivität geißelte und jedem Satz 
ein Aber einbaute. Die geradezu libidinöse Lust am Problematisieren (Brian/Brain ist 
eine einfache Permutation) berührt sich mit der Sensibilität für die Existenz realer 
Probleme, Aporien, Widersprüche und – nach einem Lieblingswort – Ungereimt-
heiten.

Ferneyhough ist ein treffliches Beispiel dafür, daß Dekonstruktion nach der 
Konstruktion kommt, daß sie eine Tätigkeit ist, die anfängliche Konstruktion in 
einem zweiten Schritt zu kritisieren, dem modernen Problembewußtsein anzupassen, 
das inzwischen so problematisch ist, daß es selber nicht mehr so konstruiert werden 
kann, daß man auf die Dekonstruktion verzichten könnte. Insofern hat Ferneyhough 
auch Adorno weiterentwickelt. Die Vokabeln, mit denen er seine Arbeit beschreibt, 
zeigen seine Konstellation aus Dialektik, Skepsis und Dekonstruktivismus: »Anti, 
Widerstand, Hohlraum, Diskontinuität, Zerstörung, Beschädigung, Beulen, Wunde, 
Frustration, Unmöglichkeiten, Selbstkontradiktionen, strukturelle Peinlichkeit« (im 
Sinne des englischen Romantikers John Keats), »sich öffnende Fenster, Versteckspiele, 
›im Dunkeln rennen‹, das Unerwartete, umkomponiert, schräg zueinander stehend, 
Löcher, Zerrspiegel, Unvollkommenheiten, Vermodern, Zerfließen, verdunkelt, Un-
gereimtes, verschoben, unerreichbar, Kontradiktion«. 

Hier waltet eine Dialektik. Einerseits spricht Ferneyhough von Konsistenz, Werk, 
Kontinuität und der Präzision der Formulierung (der Konstruktion, Notation, der 
Materialdefinition), andererseits ist er um ein Vokabular des kritischen Denkens 
(Selbstreflexion), des Skeptizismus, der Negativen Dialektik, der Ethik des Zweifels 
und der Dekonstruktion bemüht. Dialektisch sagt er, das Werk »könne nur offen 
sein, indem es sich abschließe«; spricht von einer »Dialektik des Gebrochenen oder 
des nicht Fortsetzbaren«. Zugleich hütet er sich vor einem falschen Hegelianismus, 
dem etwa deutsche Dialektiker aufsitzen, die Adornos Kritik nicht rezipiert haben, 
nämlich zu sehr auf binäre Schemata zu setzen. Schließlich geht es ihm – und das ist 
Ferneyhoughs politische Ethik – um die »ganze Bandbreite des menschlichen Emp-
findungslebens«, mithin um die nicht-reduktionistische Rettung des Menschen. 

Der – letztlich nicht-letztbegründbare, dezisionistische – Glaube an die Möglich-
keit des Subjekts qua durch Erkenntnis gebrochener Einheit ist notwendigerweise 
auf die Idee des autonomen Werks, das sich aus sich heraus definiert, angewiesen. 
Ferneyhough, in der postwebernschen Situation, nimmt daher wie selbstverständ-
lich seinen Ausgangspunkt bei den frühen Werken von Boulez und Stockhausen, 
die strukturell autonom und stilistisch »neutral«, d. h. international anschlußfähig 
sind. Deren Aporien begegnet er aber nicht mit dem sogenannten Postseriellen (etwa 
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Klangkomposition, musikalisches +eater, Mikropolyphonie), sondern mit imma-
nenter Arbeit an deren Problemen.

Ein in sich und nur in sich begründetes Werk ist freilich ein Widerspruch. Das 
Ausgangsmaterial ist in gewissem Sinne immer arbiträr – insofern folgt Ferneyhough 
nicht Adornos Fiktion, es gebe zu jedem historischen Augenblick ein bestimmtes 
Material wie an einer Stange. Dieser Widerspruch muß daher verzeitlicht werden, 
und zwar doppelt. Einerseits muß das Ausgangsmaterial, wie immer kontingent (per-
sönlicher Geschmack, Idiosynkrasien), im Laufe des Werks, in dessen Eigenzeitlich-
keit, verbindlich entfaltet werden; zugleich muß eine solche werkimmanente Ver-
zeitlichung selber verzeitlicht werden, als Lebenswerk, dessen partielle Innervationen 
gleichfalls arbiträr sind (Leben), aber eben deswegen um so dringlicher integriert 
werden. Es geht um eine nicht-zwanghafte, nicht-algorithmische, nicht-kalkulable 
Integration, die selber dekonstruktiv insofern ist, als Integriertes auch wieder ausge-
schieden werden kann, Vokabeln, Klänge, Materialien können sich verbrauchen oder 
aber auch einfach abgestraft, sprich: zerstört werden. Der Fortschritt ist kein linearer 
im Sinne immer höherstufiger kombinatorischer Systeme. 

Wer so integral denkt, organisiert die gesamte künstlerische Arbeit, mithin mit 
konzeptuellen Ebenen, zwischen denen so etwa wie eine industrielle Arbeitsteilung 
herrscht. Ferneyhoughs Libido geht nicht nur auf den Klang und das fertige Werk, 
sondern auch auf die Präkomposition, die Notation, die philosophische Reflexion. 
Seine – sagen wir – Musikphilosophie reicht von der konzeptuellen, gedanklichen 
Ausarbeitung eines Werks über die Materialien und Techniken bis hin zur Notation, 
die jene Schrift liefert, an der das Werk sich vom Urheber zu lösen beginnt und die 
auf die Interpreten wartet, die, angesichts dieser Notation, gar nicht anders können, 
als zu interpretieren (in Absetzung von realisieren). Es sind die Notation, mittels 
deren Ferneyhough noch mit der Interpretation involviert ist, und deren ekstati-
sches Spiel, über das er mit den Hörern verbunden ist. Diese Philosophie umfaßt alle 
Schritte zwischen der Idee und der Rezeption, und zwar als künstlerische Integration, 
die, dank der Dekonstruktivität seiner Musiksprache, nichts Ideologisches, Starres, 
nichts von Identitätsphilosophie hat.

Das besondere Gewicht auf der Präkomposition ist nicht etwa eine persönliche 
Schwäche des Komponisten (im doppelten Sinne: ein Faible und eine Krücke), son-
dern selber Ausdruck der posttraditionellen Situation seit Webern, überdies von 
ungemeinem Nutzen: Jedes Werk besitzt über seine phänomenologische Existenz 
hinaus eine Tiefenschicht, seine Konstruiertheit qua Eigenrecht. Diese wird in der 
Notation auch nicht verleugnet. Es gibt in Carceri d’Invenzione I eine Stelle (T 139), 
an der drei x-tolen benötigt werden, um einen einzelnen Impuls zu definieren, an 
dem eine Vorschlagsgruppe beginnt. Da kein Rhythmus erscheint, hätte diese Aktion 
auch einfacher notiert werden können, ohne daß der musikalische Sinn darunter ge-
litten hätte. Doch Ferneyhough sähe es als einen Frevel an der raison d’être an, wenn 
hier gemogelt würde. Auch kommt es, infolge konstruktiver Zwänge, zu Rhythmen, 
die zu schnell sind, als daß sie ausgeführt werden können, so in Superscriptio, wo eine 
an sich schon extrem rasche 10-tole mit triolisierenden Pausen durchsetzt ist, deren 
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neuer Gestaltcharakter nicht mehr realzeitlich gespielt oder gehört werden kann. All 
das wird bewußt und nicht etwa aus manieristischer Eigenliebe ausnotiert.

Die doppelschichtige Existenz des Werks als Präkomposition und empirischen 
Vorhandenseins gestattet eine dekonstruktivistische Materialapplikation. Das ist der 
größte Gegensatz zum Serialismus, zu dessen Glaubenssätzen es gehört, daß alles ge-
nerierte Material auch im Werk erscheinen müsse. Dem folgt Ferneyhough nicht. Es 
ist durchaus möglich, daß ein Werk ein Variationszyklus zu einem »+ema« ist, das 
gar nicht erscheint. Diese Idee verallgemeinert Ferneyhough, und zwar fortschrei-
tend mit dem Alter. Nicht alles, was zum Stück gehört, erscheint auch – das mag zwar 
für Musiker unsinnig klingen, ist aber bei philosophischen oder literarischen Werken 
ganz üblich (die Paralipomena bei Schopenhauer, die Vorstudien bei Habermas, die 
Nachschrift bei Eco). Man kann ein Werk auch als löchriges konzipieren, zumal dann 
die polyphone Komplexität drastisch abnimmt. Plötzlichkeit lebt von dieser Idee.

Ferneyhoughs Material konnte als das fortgeschrittenste gelten – im Sinne von 
Adornos Materialfortschritt –, und dies stand im Widerspruch zur postmodernen 
Ästhetik, die sich in den 1970er Jahren breitmachte: sowohl gegen deren Bedürfnis 
nach Schönheit, Einfachheit und Verständlichkeit als auch gegen deren geschichts-
philosophische +ese, daß Fortschritt an sich nicht mehr denkbar sei. Mit der Fe-
stigung seines Vokabulars nach La terre est un homme – so mit Lemma-Icon-Epigram 
und dem Zweiten Streichquartett – wurde sichtbar, daß Ferneyhoughs Musik wie 
keine andere Adornos musique informelle nahekommt und überhaupt Ferneyhough 
– damals weniger bewußt als heute – sich in die große europäische Musiktradition 
einreiht. Obwohl er sich als Einzelgänger, Autodidakt betrachtet, erfüllt er wie kein 
anderer Künstler des modernen Komponierens Adornos Hegelianismus, wonach der 
Komponist, der sich ganz den Sachfragen herschenkt, gleichsam traditionsvergessen, 
der Wahrheit: dem Potential der Lösungen der von der Geschichte aufgedrängten 
Probleme am nächsten kommt. Zur Zeit seiner Jugend, im Endstadium des Serialis-
mus, waren es im wesentlichen drei Paradoxien, die aufgebrochen werden mußten: 
die Paradoxie der setzungslosen Setzung, die der entsubjektivierten Objektivität und 
die der geschichtlichen Geschichtslosigkeit. Auf die erste antwortete er mit einer 
radikalen Verzeitlichung, auf die zweite mit einer Reinklusion der menschlichen 
Dimensionen, auf die dritte mit einer Anbindung an die Geschichte, nicht zuletzt 
des Serialismus selber. Obgleich eine bewußte, gewissermaßen gattungstheoretische 
Bezugnahme auf Tradition erst relativ spät einsetzt (man denke an die Pools auf Dark-
ness in Shadowtime). Davor sind die Bezüge eher lockerer Art: so in den Sonatas 
auf Purcell und Webern, in der Besetzung von Terrain auf Varèse, mit den Etudes 
transcendantales der Bezug auf Pierrot lunaire und Le marteau sans maître. Das Zweite 
Streichquartett freilich zeigt nicht nur den genialen Streichquartettkomponisten, son-
dern auch, daß er sich an einer großer Tradition von Haydn über Beethoven, Brahms, 
Schönberg und Bartok messen lassen möchte.

Müßte ich Ferneyhough nur mit einem einzigen Komponisten der Tradition in 
Beziehung setzen, so wäre dies Beethoven, vor allem hinsichtlich musikimmanenter 
Aspekte. Hierfür gibt es vier Gründe. Erstens ist Ferneyhoughs Musik wie die Beetho-
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vens intern intelligent. Zweitens bemühen sich beide, fast wie in einem Wettbewerb 
mit virtuellen Konkurrenzen, um eine ganze Bandbreite von Gattungen, Techniken, 
Materialien und Konzepten. Drittens sind Variation und – im weitesten Sinne - moti-
visches Denken ihnen gemeinsam. Schließlich ist der Charakter der Arbeit bei beiden 
unüberhörbar – mit Luhmann: »Nur die Überwindung von Schwierigkeiten kann 
einer Sache Bedeutung geben: Hoc opus, hic labor est.«9 Freilich unterscheidet sich 
Ferneyhough von Beethoven durch eine apolitische Haltung, was auf einer sozialen 
Ebene zwar zu vernachlässigen ist, wohl aber nicht, wenn das im Ausdrucksgehalt, im 
Sagen der Musik spürbar wird. Hier liegen die Grenzen, was Ferneyhough auch weiß. 
Ein positives, sozusagen katholisches Espressivo der Menschheit, das Beethoven, viel-
leicht als dem letzten, gelang, ist seine Sache nicht; er würde auch sagen, daß dies gar 
nicht mehr möglich, ein solches Humanes verbaut wäre. Immerhin hat Kurtág etwas 
davon – aber auch das nur um den Preis, den diese aus der Vergangenheit kommen-
de, sich bescheidende Musik nun einmal in Kauf nehmen muß. Vielleicht ist jenes 
Fehlen der wahre Grund dafür, warum nicht wenige in Ferneyhoughs Musik einen 
manieristischen – nämlich: extrem individualistischen – Ton hören. Insofern ist er 
von Beethoven auch wieder entfernt.

Allein, was immer man von Ferneyhough halten und wie immer man zu ihm ste-
hen mag, vier Gesichtspunkte sichern ihm seinen Platz in der Musikgeschichte. Der 
erste ist der spezifische Notationstypus, der sich aus der posttraditionellen Situation 
ergibt und das Verhältnis von Schrift und Aufführung prinzipiell neu bewertet. Der 
zweite ist der besondere – synaptische – Expressivitäts- und Subjektivitätstypus, den 
es so noch nicht gab. Der dritte ist der Komplex aus Kritik/Dialektik/Dekonstrukti-
on, der in die Musik programmatisch hineingenommen wird. Der vierte schließlich 
liegt in der philosophischen Durchdringung der Musik qua Kunst, was erst mit der 
Verphilosophierung der modernen Kultur notwendig wurde. Zudem repräsentiert 
der nicht-englische Engländer, der nicht-deutsche Deutsche und der nicht-ameri-
kanische Amerikaner einen nun internationalistischen Typus des Komponisten, der 
vielleicht einmal im Horizonte einer globalisierten Welt als Vorbild fungieren wird.

Zudem ist Ferneyhough fraglos der komplexeste Komponist der Musikgeschich-
te – freilich, was heißt Komplexität, was bei ihm? Das ist noch nicht hinreichend ver-
standen. Sicherlich nicht Kompliziertheit, denn diese ist kein Selbstzweck. Komple-
xität heißt Fülle, Verweisungsvielfalt, Problemtiefe, Ausdrucksweite – und, ähnlich 
wie bei Beethoven, die Unerforschlichkeit hinsichtlich der Phänomene. Ferneyhough 
entwirft einen Reichtum an formalen Entwürfen, an Gestalten, an Texturen, an Far-
ben, an Spielweisen. Und kann dabei nicht auf einen bestimmten morphologischen 
Typus reduziert werden. Ein »texture«-Komponist ist eher James Dillon. Bei Ferney-
hough hingegen ist nicht alles Textur oder Figur, er kann auch ein begnadeter Melo-
diker sein. Man denke an die Unterstimmen von Adagissimo, an die Oboe der ersten 
Etude, an manche sibeliusartige Linie in La terre est un homme, an den ersten Satz 
des Dritten Streichquartetts, an den Schlußteil des Flötenkonzerts. Pendant zur Kom-

9 Niklas Luhmann, Die Kunst der Gesellschaft, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1995, S. 507.
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plexität ist die Differenziertheit – im Prinzip gibt es inzwischen keine parametrische 
Konstellation aus Tonhöhe, Farbe, Rhythmus, Artikulation, Spielweise und Dyna-
mik, die nicht vorkommt. Solche Differenziertheit ist schon viel eher Selbstzweck 
– Verfeinerung, auf die Kunst Anspruch hat. Das ist aber keine Scholastik, sondern 
musique érudite, kein Intellektualismus, sondern ein philosophisches Surplus.

Daß ein solcher ex-zentrischer Stil, mithin einer, der das Zentrum, die Mitte, die 
»catholicity« dezentriert, so prominent werden konnte, liegt in seiner Kunstwahrheit 
begründet. Wer diese nicht unterstellt und nicht nach ihr sucht, dem muß Ferney-
hough als ein kontingenter Spuk vorkommen, ein typisch moderner Exzeß, den die 
»lange unbewegte Zeit« (Botho Strauß) einst tilgen wird. Doch wer nach der Wahr-
heit dieser Musik fragt, wird sie auf die Welt beziehen müssen, weil sie sich selbst auf 
die Welt bezieht. Sie, die Welt heute in der späten Moderne, in der Postmoderne 
vollends, ist nicht etwa ausgezeichnet durch ihre prinzipielle Unbeobachtbarkeit, wie 
vermeint wurde10, sondern dadurch, daß sie prinzipiell nur noch partiell erfahrbar 
ist – erfahren im Sinne von wahrnehmen, erleben, wissen, beobachten, eingreifen, 
handeln. Welt steht heute im Horizont von Möglichkeiten, von Eventualitäten, auch 
von möglichen Unmöglichkeiten im Sinne von Derrida. Welt heute ist extrem chan-
gierend. Darauf hat sich diese Musik – wie kaum eine andere – eingestellt.

*

Daß Ferneyhough letztlich in Amerika seßhaft wurde, ist eine Folge eher unglück-
licher als glücklicher Umstände, die auch biographischer Natur sind und an dieser 
Stelle nicht interessieren. Freilich ist dieser Umstand höchst bedenkenswert. Denn 
welcher Komponist seines Rangs lebt Tausende von Meilen von dem Ort entfernt, 
an den er kulturell: künstlerisch und intellektuell gehört? Zumal politisches Exil kein 
Grund ist und Angebote in Europa zahlreich waren. Ferneyhough ist zwar ein Ein-
zelgänger, eine Art von Ahasver, jemand, der gesprächsweise bekannte, der Künstler 
sei seine eigene Gesellschaft, doch Eremit, auf den das Umfeld keinen Einfluß ausübt, 
ist er nicht. Gerade er ist sensibel für den objektiven Geist (oder die objektive Geist-
losigkeit), der um ihn herum existiert. Ich spüre etwas von dem Bedeutungsverlust, 
dem Verlust an Tiefe und symbolischer Kraft in den Werken nach seiner Übersiede-
lung nach Kalifornien 1987. La Chûte d’Icare – sinnigerweise mit dem Untertitel »Pe-
tite sérénade de la disparition« (den er freilich für die Drucklegung zurückzog) – zeigt 
erste Spuren, vollends Terrain, auch das Vierte Streichquartett, dem die morpholo-
gische Prägnanz der beiden vorangegangen fehlt, und auch das zweite Geigensolo 
Unsichtbare Farben. Erst mit dem das Spätwerk ankündigenden Streichtrio11 gewinnt 
Ferneyhoughs Musik wieder an innerer Konzentration wie zu Carceri-Zeiten, nur 
auf einem anderen Niveau. Nun ist die Musik weniger expressivistisch, eher kontem-

10 Klaus Lippe, »Who’s to say, what’s to say«. Anmerkungen zur Rezeption von Brian Ferneyhoughs Oper »Sha-
dowtime« (im Kontext der Kunsttheorie Niklas Luhmanns), in: Musik & Ästhetik 37 (2006).

11 Vgl. Claus-Steffen Mahnkopf, Ferneyhoughs Streichtrio, in: Musik & Ästhetik 1/2 (1997).
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plativ, gedanklicher, philosophischer. Der Komponist ist gealtert – und er lebt nicht 
mehr in Europa. Es ist, als ob sich jemand in seiner »redoubt« verschanzte, von dem 
zehrte, was er seither erlebte, und das nun in immer verfeinerter Gestalt durchdächte. 
Ferneyhoughs späte Musik hat, bei aller Meisterschaft und Spätwerkhaftigkeit, etwas 
von einer endlosen Schleife, wie bei einem Möbiusband; im Prinzip könnte der Kom-
ponist auf diese Weise über hundert werden. 

Am deutlichsten wird das im späten Orchesterwerk Plötzlichkeit, immerhin das 
erste Werk dieser Besetzung seit dem wahrhaft tellurischen La terre est un homme 
nach 27 Jahren. Der Titel und das Genre Orchester ließen Erwartungen wie in Carce-
ri d’Invenzione III aufkommen: Dramatik und überfallartige Überraschungen. Doch 
ich höre kaum etwas von Plötzlichkeit, einer ästhetischen Kategorie, die von Karl 
Heinz Bohrer eingeführt wurde und dort den einmaligen, radikal nicht-vermittelten, 
aus jedem Bezug herausfallenden emphatischen Augenblick meint. Plötzlichkeit ist 
für Ferneyhough vielmehr eine spekulative Kategorie: daß nur durch unterirdische 
Ströme vermittelt orchestrale Settings – tektonische Blöcke individueller Texturquali-
täten –  kommen und gehen, im Sinne einer Narrativität via Nichtkontinuierlichkeit, 
ähnlich Robert Altmans Short Cuts. Freilich kennt nur der Komponist diese unter-
irdischen Höhlengänge. Für mich als Hörer bietet sich dieses Werk ganz anders dar: 
als Emblem des Enigmatischen, als Rätsel an und für sich, als erratischer Block in der 
Gegenwart, als Poetik eines, der sich zurückzieht. So ist der Ausdruck in diesem Werk 
auch ein durch den Entzug vermittelter. Eine Ferneyhough Aufgeschlossene reagierte 
entsprechend auf die Uraufführung von Plötzlichkeit mit der Bemerkung, das Genie 
der individuellsten Klänge verweigere dem Hörer die Hingabe an diese.

Man mag sich fragen, wie lange noch dieser Komponist ein Rätsel bleiben 
wird – und: welche Art von Rätsel seine Kunst sei. Ferneyhough wollte von An-
fang an, daß er nicht enträtselt werde, und hat alle Energie darauf verwendet, daß 
dies nicht geschieht. Selbst Kenner und persönlich Nahestehende verblüfft er immer 
wieder mit Wendungen, die Selbstwidersprüche zu sein scheinen, sich aber als hö-
here Vernetzungskomplexität entpuppen. Rastlos, niemals stillstehend, gleich einer 
Denkmaschine, deren Kurzzeitgedächtnis nur lückenhaft funktioniert, vibriert hier 
eine Produktionsstätte, die wie selbstverständlich eine der Musik ist, der Zeitkunst 
par excellence, der körperlichsten und emotionalsten, emphatisch gesprochen: der 
menschlichsten der Künste. Freilich ist auch Ferneyhoughs Musik ein Phänomen 
der Kulturgeschichte, deren Erforschung vor allem bei rätselhaften Figuren anstrengt 
wird. So wird abzuwarten sein, wie sich die Rätsel verändern werden, wenn ihnen auf 
den Leib gerückt wird.

Cassandra’s Dream Song, das frühe Flötenstück, galt jahrelang als unspielbar, dann 
lange Zeit als etwas nur für Spezialisten. Heute ist es ein Wettbewerbsstück. Ferney-
houghs Musik wird auch begünstigt von dem Fortschritt der Produktionskräfte. Als 
Klassiker der modernen Musik wird er im Kunstmusiksystem auch dort einen Platz 
erhalten, wo die spezifische Individualität dessen, was seine Musik sagt, der syn-
aptische Subjektivitätstypus, der radikale Kunstanspruch, das Erkenntnisstreben der 
n+1ten Dimension nicht auf eine Art natürliche Liebe stoßen. Ob freilich seine Mu-
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sik eine größere Zahl von Musikliebhabern, gar die Menschheit erreicht, hängt eher 
von diesen ab. Vielleicht wird Ferneyhough einmal, ähnlich Glenn Gould, ebenfalls 
kompromißloser Einzelgänger, zu einem Kultphänomen, nämlich über Tonträger, 
sind doch Aufführungen mit seiner Musik stets aufwendig und kostspielig. Er würde 
dann Einzelsubjekte und keine Konzertkollektive erreichen – was ihm vermutlich 
näher liegt. Einer Kultur, deren Phonotope indessen sich in stampfendem Bumm-
bumm ertauben möchten, wird Ferneyhough verschlossen bleiben. Auch seine Mu-
sik, wie die des Kontrahenten Nono, lebt von einem messianischen Moment, daß die 
Welt selber eine andere werde, damit Bedingungen geschaffen sind, die das Hören 
dieser febrilen und reagiblen Musik fördern, wo es nur geht.


