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Vorbemerkung

Als ich einem kleinen Bändchen mit Aufsätzen, welches die Villa Massimo 1998 in 
Rom herausbrachte, einen Titel geben sollte, wählte ich die Formulierung »Ist die 
Musik noch ein Spiegel des Menschen?«1, womit ich auf in diversen Diskursen vor-
herrschende Vorstellungen vom Ende des Subjekts und von der Rolle des Menschen 
in der Kunst produktiv reagieren wollte. 2003 stand eine Veranstaltung, die ich mit 
organisierte, ebenfalls unter einer ähnlichen Fragestellung.2 Je länger ich grundlegen-
de Fragen nach dem Status, der Möglichkeit, den Begrenzungen, den Potentialen des 
Menschen auf der einen Seite, nach der Funktion, aber auch nach der Zukunftsfä-
higkeit der Kunst, insbesondere der Musik, bedachte, desto stärker verfestigte sich 
in mir die Auffassung, daß der Mensch – wie immer man ihn denkt – der zentrale 
Bezugspunkt für die Kunst sein müsse: und in der Zukunft verstärkt sein müsse. Und 
das gilt vor allem für die Musik, die auch noch in der Negation das ist, was Hegel das 
Erscheinen der Innerlichkeit nannte, wobei wir heute, mit oder ohne Hegel, gegen 
oder auch mit dem Autor einer philosophischen Enzyklopädie, Innerlichkeit ganz 
anders denken können, als das im 19. Jahrhundert geschah. Ich habe – als Bekenntnis 
und öffentlichen Aufruf – den Aufsätzen, die in diesem Band versammelt sind und 
die nicht nur um den Menschen kreisen, bewußt den Titel »Die Humanität der Mu-
sik« gegeben. Ich glaube, daß die Musik einer solchen Humanität fähig ist und diese 
auch befördern kann – wenn sie es will.

Die Texte stammen, mit einer Ausnahme, aus dem neuen Jahrhundert, erschie-
nen sind sie alle nach 2000. Viele sind Originalbeiträge. Sie berühren ganz unter-
schiedliche Themenkreise. Als Rahmen fungieren mein kompositorisches Werk und 
gewisse biographische Hintergründe, die für dessen Verständnis nicht unerheblich 
sind. Sodann wird moderne Musik unter verschiedenen Aspekten problematisiert. 
Ein, wenn auch kleines Kapitel ist politischen Fragen gewidmet. Ein anderes nimmt 
zum kompositionstechnischen Diskurs Stellung. Schließlich äußere ich mich zu per-
sönlichen Bezugspunkten, zu Theodor W. Adorno, Mark André, Frank Cox, Brian 
Ferneyhough, Klaus Huber, György Kurtág, Helmut Lachenmann, Daniel Libeskind, 
Luigi Nono, Thomas Pynchon, Steven Kazuo Takasugi und Wolfram Schurig.3

Dieses Buch erscheint nach der Kritischen Theorie der Musik4 und vor einem in 
Arbeit befindlichen Buch zur Rolle der Musik in der Weltgesellschaft; es überschnei-
det sich nicht mit den vorgesehenen Bänden mit musikalischen Porträts – hier geht 

1 Am Beginn des 21. Jahrhunderts. Ist die Musik noch ein Spiegel des Menschen?, Rom 1998 (Accademia Tedes-
ca).

2 Vgl. Ars (in)humana? Zur Position des Menschen in den Künsten unserer Zeit, hg. v. Claus-Steffen Mahnkopf 
u. Younghi Pagh-Paan (= einwurf 03. Dialoge zwischen Kunst und Musik an der Hochschule für Künste 
Bremen), Bremen: Hauschild 2004.

3 Andere Bezugspunkte sind in früheren Schriften behandelt worden: etwa Beethoven, Glenn Gould, Luh-
mann, Wagner, Dostojewski, Habermas, Walter Benjamin. 

4 Claus-Steffen Mahnkopf, Kritische Theorie der Musik, Weilerswist: Velbrück Wissenschaft 2006.
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es um Musik – und zum dekonstruktiven Komponieren – hier geht es um Technik 
und das Wie des kompositorischen Machens.

Ich danke Peter Mischung, dem Verleger des Wolke Verlags. Er war der einzige, 
der 1999 den Mut hatte, den Band Mythos Cage in sein Verlagsprogramm zu neh-
men. Seither ist unsere Zusammenarbeit stetig intensiver geworden. Einen Band mit 
Schriften eines Komponisten, der noch nicht in die Jahre gekommen ist, zu veröf-
fentlichen, ist keine Selbstverständlichkeit. Der Autor ist sich dessen bewußt.

Leipzig, Frühjahr 2007
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Künstlerische Kreativität und ihre ethische Dimension

Einige Aphorismen zum Künstlertum

Für Jörg Ewert

Zur Methode

Heute über künstlerische Kreativität, über die Rolle des Komponisten in der Ge-
schichte und über die Ethik des Künstlers zu verhandeln, führt, trotz der systema-
tischen Verbindungen, die zwischen diesen Tripolen walten, zu einem Fragmenta-
rischen. Ein diskursiver, argumentativer, durchgearbeiteter Text supponierte bereits 
durch die Form eine Einheit und eine Allgemeinverbindlichkeit, die der Heteroge-
nität der Kunst und der unveräußerbaren Individualität der Akteure widerspräche. 
Wenn im folgenden phänomenologische und historische Gedanken zugleich mit ei-
ner persönlichen Sicht – sie stammen von einem Beteiligten – und mit normativen 
Implikationen – die sich aus dem Stand der Gegenwart ergeben – gemischt werden, 
dann kann dies nur in Form einer Konstellation um ein imaginäres Zentrum grup-
pierter Gedankengänge geschehen. Daher sei die Gattung des Aphorismus gewählt, 
freier in der Diktion, aber strenger in der Erfassung des Poetischen, um das es hier 
nicht zuletzt zu tun ist. 

Wut I

Erstaunlicherweise erfährt man – Rihm sei ausgenommen – wenig über die Trieb-
strukturen, die die kompositorische Arbeit anheizen, trotz der ungezählten öffent-
lichen Statements, die die musikalische Produktion seit langem begleiten. In die 
Tiefenpsychologie möchte man nicht blicken lassen. Ich vermute indessen, daß die 
Wut, die nicht selten mir den Impuls für ein neues Stück, aber auch für einen weite-
ren Aufsatz liefert, repräsentativ für unsereins ist. Es ist eine Wut, die einem immer 
wieder in den Alltag dreinfährt, ohne Vorwarnung kommt sie, ist sie aber einmal da, 
versteht man sofort, daß sie immer wieder kommen wird: die Wut gegenüber der 
unausrottbaren Dummheit, die allerorten un-west und die Musik beleidigt. Im Me-
dienzeitalter und in dem des Neue-Musik-Neokonservatismus eine häufige Störung 
einer total entidyllisierten Arbeitsexistenz. Wir Komponisten sind besonders sensibel 
dafür, wenn der Musik Gewalt angetan wird. Und das geschieht fortdauernd, aus der 
Außenperspektive nicht verwunderlich, hat die Menschheit bislang andere Sorgen, 
als über die Integrität der Musik zu wachen. Allein, den Komponisten, mehr noch 
als allen anderen, gehört die Innenperspektive. Und solange diese sieht, was nicht 
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sein soll, wird sie immer wieder zur konkreten Negation verhalten werden, einer 
Tathandlung, um mit einem neuen Stück das Unrecht der beleidigten musikalischen 
Intelligenz zu kompensieren.

Die Einheit des Komponierens

Alle Komponisten sind in einem gemeinsamen Problem verbunden: der Notwendig-
keit, der Organisation des Materials, seiner Strukturierung, überhaupt zur Existenz 
zu verhelfen oder aber ihrer konventionellen Fassung einen Mehrwert hinzuzufü-
gen. Wer das nicht tut, ist nicht Komponist in dem Sinne, wie wir über ihn in der 
abendländischen Geschichte sprechen. Wir unterstellen wie selbstverständlich nicht 
einfach kreative Fortune, sondern den Einsatz von kritischer Intelligenz. Daher die 
starke Selektion durch die Tradierung beziehungsweise Nicht-Tradierung. Noch die 
unterschiedlichsten Zeiten und Kulturräume werden von dem Expertenwissen, das 
nur uns Komponisten zugehört, zusammengehalten. Diese Arbeit an den realen Pro-
blemen und die Forderung, bei ihnen gerade nicht gelassen sich zu zeigen, ist, ne-
ben dem viel stärkeren objektiven Movens, ein Grund für Materialfortschritt. Selbst 
konservative Junggenies des beginnenden 21. Jahrhunderts verschmähen komplexe 
Rhythmen nicht, ohne sich auf ihr Wesentliches einzulassen. Die Einheit des Kom-
ponierens hält sich auch in Zukunft, einfach aus Gründen einer aufgezwungenen 
Abgrenzung von Arrangement und computerorganisierter Simulation. Die System-
schließung, die von außen erfolgt, hat damit auch ein Gutes. Es täuscht sich, wer 
glaubt, das Komponieren werde von künstlerischer Intelligenz, die mehr künstlich 
denn intelligent ist, abgelöst. Setzte sie in der Tat einen neuen Standard, dann nur, 
um auf ihm Komponieren neu zu definieren. Die Komponisten lassen sich ihren 
Eigensinn nicht nehmen.

Eine Ethik für Komponisten

Dürfen Komponisten, haben sie einmal einen Schwellenwert von Berühmtheit über-
schritten, sich alles erlauben? Darf dann ihr Narzißmus nur noch als Moment einer 
kreativen Ökonomie mißverstanden werden? Sind Künstler, um ihres transrationalen 
Tuns willen, von ethischen Argumenten entbunden? Das sind Fragen, die, so sehr sie 
auch unangenehm sein mögen, mit fortschreitender Entfernung von authentischer 
Kultur gestellt werden müssen. Es geht dabei mitnichten um eine zweite Funktiona-
lisierung der Künstler als des guten Gewissens in einer verlogenen Welt, als das 
konservative Kreise den letzten Literaturnobelpreisträger des 20. Jahrhunderts de-
nunzieren wollten. Die Unterscheidung zwischen Ethik und Moral sollte sich längst 
herumgesprochen haben. Für Moral sind andere zuständig. Die Kunst ist nicht deren 
Ort, wenn auch gegen ihre Kritik nicht immun. Einer Ethik überhaupt indes muß 
entsprochen werden. Nicht allein um des Stils – im doppelten Sinne – willen. Auch 
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um der menschlichen Existenz willen. Denn in der Schnittstelle zwischen beiden – in 
Wahrheit das Zentrum der künstlerischen Produktivität – ist das beheimatet, was die 
Werke zu wahren macht. Und das hört man, wenn nicht sofort, so doch eines Tages, 
und je ferner, desto vernichtender für diejenigen, die dem nicht genügen.

Wenn Künstler sich darauf kaprizieren, nur noch an das Eigene zu denken und 
jedwede Ethik von sich abzuweisen, dann können sie das, gedeckt von der Größe 
ihres Werks, durchaus tun. Dalí und Borges sind zwei grandiose Beispiele für die 
Selbststilisierung von Größenwahn. Nur dürfen sie keine öffentlichen Ämter aus-
üben. So war es rechtens, daß in den 1970er Jahren bereits Stockhausen, der jegliches 
kommunikative Umfeld ausbeutet, seiner Professur enthoben wurde. Allein, in der 
kleinen und engen Welt der Neuen Musik hat fast jeder eine öffentliche Funktion, 
und zwar schon deswegen, weil er nur über sie wahrgenommen wird. Eine ethikfreie 
Künstlerexistenz ist somit kaum noch möglich. Und das ist vielleicht gut so; eine 
Musik eines von Verantwortung entbundenen Komponisten, eines, wie man sagt, 
Abgehobenen, ohne Reibung mit der Welt, wie sie ist, verliert sich in bloßer Imma-
nenz oder im Irrsinn.

Zu Ethik genötigt heißt aber nicht, daß die Komponisten die Dialektik von 
ekstatischer Kunstfreiheit à la Nietzsche und ethischer Verpflichtung zu inner- und 
außerkompositorischer Ethik auch reflektierten, sich in Bewußtheit zu eigen gemacht 
hätten. Das Problem wird eher umgangen, vor allem in jüngster Zeit, da Geschäfts-
prinzipien künstlerische systematisch zu ersetzen beginnen. Eine Ethik für Kompo-
nisten kann nur bedeuten, daß ein jeder eine eigene entwickelt und ausprägt. Große 
Musik entsteht, bei aller Selbstüberschätzung als einem transzendentalen Schein, nur 
aus Demut.

Dialektik der Kunstautonomie

Das von Zweckbestimmungen befreite Künstlertum, dem die Moderne ihren Auf-
stieg verdankt, hat sich längst pervertiert. Die Konzentration der Künstler auf das 
Nur-Künstlerische konnte von den avantgardistischen Ausbruchsversuchen in die 
Lebenswelt kaum zugunsten einer ethischen Funktion zweiten Grades eingedämmt 
werden. Die Kunstszene, der gegenüber die Musik ihr Konservatives und Hausbak-
kenes, das am Musiziertwerdenmüssen klebt, bewahren konnte, hat sich längst zu 
einer Wiese reinen Spielens – herabgezogen so häufig auf pubertäres oder kindliches 
Niveau mit erwachsenem Instrumentarium – transformiert. In einer hybriden Ge-
sellschaft, die sich verhält wie ihre überhitzten Börsen, fungiert derlei als Idyllener-
satz, leider ohne Naturschönes. Entgeistigung ist fast unausweichlich, mithin das 
Gegenteil der Selbstbewegung moderner Kunst. Vielleicht ist bereits die Schwelle 
überschritten, an die der Beginn der Ästhetischen Theorie gemahnte: man habe sich 
die Voraussetzungen abgegraben. In der Neuen Musik, auch in der Selbstkoloniali-
sierung mit systemfremden Imperativen ein Spätling der Moderne, geschieht zur Zeit 
genau das. Die befreite und vollendet autonome Kunst findet sich wieder als völlig 
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sinn-entleerte und gleicht damit heteronom dem, wovon sie sich autonom absetzen 
wollte. Eine Kunstautonomie, die sich nicht am Widerstand gegens Bedrohliche erst 
behauptet, degeneriert rasch und vergeht im Kräftezerren der Systemumwelt.

Innerkompositorische Ethik

Diesseits und jenseits von Staatsbürgerlichkeit und kultureller Verantwortung exi-
stiert eine Ethik – verstanden als Prinzip des Sollens und des Nicht-Sollens – auch 
des Wie des Werks, seiner raison d’être. Wird gegen sie kompositorisch gefehlt, dann 
ist das als fauler Kompromiß schnell zu enttarnen. Im zeitgenössischen Komponieren 
wird am häufigsten der der besseren Spielbarkeit genannt, offenbar so etwas wie eine 
conditio sine qua non der marktförmigen Distribution. Eine Musik hingegen, die 
genau komponiert ist, nicht allein der Schönbergschen Ethik verpflichtet, ist mit sich 
im reinen und daher erst einschätzbar. Bei anderer muß die Substanz erst umständ-
lich herbeiinterpretiert werden. Was nicht lange hält. Die innermusikalische Intelli-
genz, im Wissen um die prinzipielle Konstruiertheit aller Musik, kann strengen Sin-
nes gar nicht anders, als jeden Arbeitsschritt auf die Frage nach dem richtig/falsch hin 
zu überprüfen. Wer das aber tut, folgt dem Gegenteil eines Spontaneismus, der die 
Ungenauigkeit zum Prinzip erhebt. Genaue Musik ist die Vorbedingung für Große.

Josquin Desprez

Wir wissen über die ersten, die komponierten, wenig. Ob sie Komponisten waren, 
wäre eine müßige Frage. Immerhin komponierten sie, will heißen: setzten den Beginn 
der Kompositionsgeschichte, fingen an, genuin musikalische Probleme zu bearbeiten, 
die stets ein Mehr als die theo-ontologischen Theorien, die die okzidentale Evolu-
tion anschuben, bedeuteten. In diesem Mehr steckt die kreative Subjektivität auch 
vor der bewußtseinsgeschichtlichen Entdeckung des Subjekts. Auch jene, über die 
wir nichts wissen, müssen ehrgeizige Artisten gewesen sein. Andernfalls gliche ihre 
Musik angewandten theoretischen Traktaten oder der religiösen Überlieferung. So 
sehr sich auch die Evolution einst im Schneckentempo vollzog, jedes Quentchen an 
Fortschritt muß von einem musikalischen Eigenwillen abgerungen worden sein. Der 
erste Komponist im neuzeitlichen Sinne, trotz der kühnen Meister der ars subtilior, 
die zum ersten Mal ein subversives, avantgardistisches Bewußtsein in sich trugen, ist 
meiner Meinung nach Josquin. Die Legende ist bekannt, wonach er am Hofe in Fer-
rara doch Heinrich von Isaac vorgezogen wurde, obwohl er nur komponierte, wann 
es ihm beliebte, weil er dies nämlich dann besser tat (und auch besser dafür bezahlt 
werden wollte). Wer sich so verhält, ist sich – ganz ähnlich Michelangelo – seiner Po-
tenz bewußt. Stellt sich, wie diplomatisch auch immer und kraft seiner Kunst, gegen 
Betrieb und die Macht. Das ist seither eine Konstante aller selbstbewußten Musiker. 
Josquin ist aber auch der erste, der Meisterschaft – die Verfolgung der Maxime der 
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musikalischen Eigenlogik – mit subjektivierendem Ausdruck verknüpft, den Grund 
legt für die nachmalige Dialektik von Expression und Konstruktion. Bis zum Ein-
bruch der spezifisch modernen Subjektivitätsform bei den Komponisten – Beethoven 
(seither sind alle, mehr oder weniger, Genies im Sinne Kants) – hat nur Bach die 
Universalität Josquins überbieten können. Josquin scheint auch der erste, in dessen 
Sprache ein genuin Humanes, das wir verstehen können, aufkeimt. Eine Geschichte 
des Komponistentypus, der dem Material abringt, was den objektiven Geist tran-
szendiert, müßte bei ihm ansetzen.

Wagner I

Es gibt wohl keinen Komponisten, bei dem das im Sinne der Psychoanalyse Primär-
prozeßhafte mit dem intellektualen Kalkül so verschwistert war, wie bei Wagner. In 
kaum einem anderen Komponieren kulminierten derart die Dimensionen der mo-
dernen Künstlerexistenz, sowohl die Tiefen – die Armut des Terroristenexils – wie 
die Höhen – die Verneigung der königlichen Hoheiten vor dem eigenen Theater-
haus. Kaum war einer so maßlos egozentrisch und gigantomanisch und zugleich in 
dem, was er als »modernen Mythos« (ein inzwischen fast gänzlich des Sinns entleerter 
Begriff) schuf, welt-universal. Wagner ist der Inbegriff des Komponisten, der das 
Ganze will. Welch anderer vermöchte das noch einmal? Welches Ganze wäre es ihm? 
Wagner war der erste, der zugleich im großen Stil als Schriftsteller auftrat, und dies 
keineswegs nur als Apologet in eigener Sache; er war der erste, der moderne Autoren 
– bezeichnenderweise nicht in Deutschland – in Bann ziehen konnte; er war der 
erste, dessen Werk von einem Philosophen als philosophisches Ereignis bezeichnet 
wurde. Das ist keinem seither vergönnt, objektiv und rechtens. Wagners Verortung 
im vorletzten Jahrhundert zeigt aber auch, was nicht mehr reproduzierbar scheint, 
das Wagnersche selbst, im Gegensatz zum Beethovenschen. Der Komponist heute, 
geschlagen vom Hegelschen Ende der Kunst, das – wenn überhaupt, dann – eines 
der Kunstmusik ist, kann sich nur noch dem Individuellen, dem Besonderen, dem 
einzelnen Problem herschenken, so sehr das auch von der Sehnsucht nach Universa-
lität diktiert sein mag. Der Griff nach den Sternen allerdings ist nicht mehr Sache der 
Komponisten. Konsequenterweise, daß, wers dennoch erzwingt, Stockhausen, nur 
noch lächerlich wirkt.

Angst vor dem Polymorphen

Man muß sich fragen, warum die Neue Musik in einem emphatischen Sinne, als 
Kunst der Gegenwart, gescheitert ist. Die von einst wird nun verspätet rezipiert, und 
die von heute nur in retrospektivischen, konservativen oder akademischen Formen. 
Im Vergleich zu den anderen Formen der Kunst – Literatur, Theater, Film, den bil-
denden Künsten – ist dieses Scheitern evident. Weniger, warum man sich darüber 
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ausschweigt. Als wäre in feiner Gesellschaft etwas Unerhörtes vorgefallen. Peinlich 
ist aber nicht jenes, sondern der mangelnde Mut, es zu reflektieren. Auch ich, als 
vereinzeltes Individuum, habe keine Erklärung. Aber ich vermute, daß Musik, mehr 
noch als die sprachlichen oder bloß visuellen Künste, kraft ihrer schieren Zeitstruk-
tur reale Gegenwart, um eine Forderung George Steiners aufzugreifen, und zwar für 
die leibhaftigen Zeitgenossen darstellt. Musik füllt Zeit nicht nur mit Sinn aus, sie 
verleiht ihr einen unmißverständlichen Expressionsgehalt. Es muß so sein, daß man 
genau davor Angst hat, vor der ¢l»?eia des Jetzt und Hier.

Eurozentrismus

Die Kritiker des Eurozentrismus im Bereich der Neuen Musik übersehen die doppel-
te Dialektik, in der sie sich verfangen. Erstens erkennen sie nicht, daß die Forderung 
der Erweiterung der eigenen Kulturidentität selbst eine höchst europäische Denk-
haltung ist – welche nicht-europäische Kultur käme auf den Gedanken, europäische 
Gegenwart in ihren Kult einzubeziehen? Zweitens sind sie blind dafür, daß der Im-
port sogenannter Fremdkulturen selber einen imperialistischen Akt darstellt. Eine 
Musikkultur, die das ihr Gemäße pflegen will, ist weder imperialistisch noch pro-
vinziell, sondern eine gestandene. Die Problematik liegt anderswo, als die eilfertige 
correctness es vermeint. Kapitalismus und Okzidentalismus, Früchte europäischen 
Denkens und heute in enthemmter Form von der einzigen Supermacht jenseits des 
Atlantiks zur Doktrin ohne immanente Selbstkritik erhoben, haben bereits den ge-
samten Globus kolonialisiert. Die Kunstszene, sensibel wie sie ist, reproduziert so ein 
schlechtes Gewissen, das nicht das Ihre ist. Der Kontakt des Internationalen muß 
sich spontan ergeben, aus der Sache heraus, nicht als Pflichtübung von Veranstaltern, 
die ihren Schulatlas wiederentdecken.

21. Jahrhundert

Am Beginn des neuen Jahrhunderts verspielen wir unser ganzes Erbe. Auch das der 
Kunstmusik, wenn wir nicht aufpassen. Gewiß aber das des 20. Jahrhunderts, das 
jetzt so verdächtig schnell wissenschaftlich integriert wird. Alles jedoch, um dessent-
willen wir das 20. Jahrhundert zu lieben gelernt haben, sein experimentielles Poten-
tial, sein Aufbrechen ins Unbekannte, wird nicht nur perhorresziert, sondern durch 
das Goutieren des Neokonservativen gleichsam rückgängig gemacht, so daß die ra-
dikale Moderne – Schönberg bis zum musikalischen Dekonstruktivismus – rück-
wirkend wie eine kontingente Episode betrachtet wird, die so, als ein Vergangenes, 
verharmlost wird. Alle, die seit über einem Jahrzehnt reüssieren, sind konservativ und 
machen bereits aufführungspraktisch Kompromisse. Die Paradoxie ist offensichtlich: 
Nicht, daß die Neue Musik – jener sonderbare Name für zeitgenössisches Kompo-
nieren – sich nicht zu beschäftigen wüßte; nicht, daß sie nicht ein Sensorium für 
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Talente und größere Begabungen hätte; nicht, daß, wer nicht ganz tumb ist, auch 
zu überleben vermöchte. Und doch verhindert der Betrieb über seine Emsigkeit das, 
was der eigenen Sache allein Legitimation zu verleihen vermöchte: kühne Projekte, 
die aus der Gegenwart kommen. Die Musik des 21. Jahrhunderts könnte, durchaus 
wahrscheinlich, die totale Revision der des 20. Jahrhunderts sein. Wer das möchte, 
erhebe als erster seine Stimme.

Motivation

Warum ein Stück Musik – intrinsisch – komponiert werde, ist eine vielschichtige 
Frage, die allermeist rasch, also einsinnig beantwortet werden soll. In ihr treffen sich 
indes auf unterschiedlichsten Ebenen der kompositorischen Arbeit sachliche und 
subjektive Momente. Auf sachlicher Seite können verbucht werden: die Kontinu-
ierung von objektiven Problembewältigungen (Komponieren ist auch scientia), die 
Spontaneität musikalischer Ideen (Komponieren ist auch die Tätigkeit des homo lu-
dens), die Notwendigkeit, der Welt etwas künstlerisch zu sagen (Komponieren ist 
auch ein Schriftstellerisches), die konkrete Negation vorangegangener gegnerischer 
oder minderwertiger Modelle (Komponieren ist auch eine kritische Tätigkeit), die 
Integration in ein Lebenswerk und dessen Gesamtzusammenhang (Komponieren 
ist auch ein Teil eines Größeren), die Absicht, den Fortschritt des Komponierens 
voranzutreiben (Komponieren ist auch eine geschichtliche Verpflichtung). Auf der 
subjektiven Seite kommen zusammen: dem eigenen Leben Sinn zu verleihen, den 
horror vacui zu bannen, der Sterblichkeit ein Schnippchen zu schlagen, sich selbst 
herauszufordern und zu erweitern; auch die Lust, Freude an der eigenen Arbeit zu 
haben. Dies, und anderes mehr, konfiguriert sich in jedem Werk und jeder Schaffens-
phase auf unterschiedliche Weise. Daher die unendlichen Schwierigkeiten, posthume 
Œuvres zu rekonstruieren.

Die Chance der Stunde: Musikalische Dekonstruktion

Wie zu Beginn des 20. Jahrhunderts sind auch wir Zeuge einer Revolution der musi-
kalischen Struktur, und auch diesmal wird damit einem Paradigmenwechsel des Gei-
stes entsprochen. Atonalität, abstrakte Malerei und Aufgabe der auktorialen Erzäh-
lerinstanz gehörten einst genauso zusammen wie die musikalische Dekonstruktion 
mit der in Philosophie und Literatur diskutierten. Und wie Atonalität von Wagner 
vorbereitet wurde, wurde es die musikalische Dekonstruktion vom postwebernschen 
Komponieren, ohne daß dieses es bemerkt hätte. Das dekonstruktive Komponieren 
bricht erklärtermaßen – in Technik wie in Poetik – mit dem klassischen Präsenzideal, 
das sich bis in die Postmoderne hinein durchhält und den gegenwärtigen Neokonser-
vativismus anführt. Nonos Fragmentästhetik und Lachenmanns Materialzersetzung 
haben etwas von Dekonstruktion, nicht aber in der Struktur. Ob Spahlinger dem 
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genügt, müßte nicht zuletzt er selbst erläutern. Ferneyhoughs Morphologie, seit zwei 
Dezennien nun, arbeitet an ihr, neuerdings dank computerunterstützter Optimie-
rungssysteme auch unterhalb der phänomenalen Ebene. Man spürt an den zukunfts-
orientierten Komponisten die Abkehr vom erschöpften Klangparadigma und die prä-
kompositorische Inklusion des Konzeptuellen in die Strukturbildung selber. Mark 
André und Steven Kazuo Takasugi sind Pioniere der musikalischen Dekonstruktion 
und zählen zu den visionärsten Komponisten meiner Generation.

Wir sind alle Beethovenianer

Mozart war der letzte Komponist, dem die Götter hold waren, jene, deren Fall den 
europäischen Nihilismus einläutete. Seither leben wir Komponisten alle im Schisma 
mit unserer Welt. Daß wir so denken müssen wie Beethoven, war eine von Adornos 
typischen Maßlosigkeiten. Woran aber etwas ist. Nicht nur, weil seither komposito-
rische Intelligenz eher re- als progrediert. Sondern Beethoven gibt vor, was Größe ist. 
Selbst jüngere Gegenbewegungen wie der Nono-Kult partizipieren daran entgegen 
dem, was sie bekunden. Die Verheiligungen der Komponisten bis neuerdings Kurtág 
und Lachenmann sind gleichfalls ein Effekt davon. Ohne daß jene wie Beethoven 
sich ausdrückten. Der Wille, nochmals die Komplexität des musikalischen Möglich-
keitshorizonts zu reproduzieren, ist heute eher bei Ferneyhough verkörpert; daher 
die Feme gegen ihn. In Beethoven, dank einer einmaligen historischen Situation in 
der bürgerlichen Geschiche, ist die verteufelte Einheit von innerkompositorischer 
Intelligenz und einer anthropologischen Philosophie des Ganzen verkörpert und für 
alle Nachkommenden vorgezeichnet, zumindest für uns, in einer Zeit, in der die 
Künstler, ohnmächtiger denn je, dazu angehalten sind, das Erbe der Großen Musik 
zu verteidigen.

Wut II

Wir Komponisten sind aber nicht nur Musiker, sondern auch Menschen. Sind wir 
sensibel, wie man uns nachsagt, so müssen wir es auch in unserer Existenz sein, die 
stets mehr ist als der Musiker in uns, so sehr auch der Musiker glaubt, er habe das Pri-
vileg eines ek-statischen Lebens gepachtet. Und gerade der Komponist, der sich im 
Regelfall vom bloßen Musiker in einer breiteren Orientierung unterscheidet, kann 
nicht, trotz des Bohemienhaften des Musikerseins, von der Regression der Kultur, 
dem Rückzug des Geistes allerorten absehen. Es sei denn, er ist selbst ein Produkt 
dieser Entwicklung. Nur klage er dann nicht über schwindende Chancen. Nicht so-
mit gilt die Wut nur einer schlechteren kompositorischen Produktion, sondern auch 
den Beleidigungen, die dem, was die bloße Reproduktion des Lebens übersteigt, zu-
gefügt werden. Man wünschte sich mehr Musik, die sich, wie sublimiert auch immer, 
an gesellschaftlichen Tatbeständen entzündet. Nono und Lachenmann verlangen 
nach Erben in der jüngsten Generation, die davon zunehmend abgehalten wird.
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Politische Stellung

Komponisten, wie alle demokratischen Staatsbürger, haben sich nicht nur ein po-
litisches Bewußtsein auszubilden, das mehr ist als die Fähigkeit, Gewinnchancen 
einzuschätzen. Gerade den Künstlern obliegt die Solidarität mit den Verlierern der 
Modernisierung. Ihre gesellschaftliche Gruppe ist darauf geeicht, und zwar nicht nur 
Schriftsteller. Die heutige, sich kapitalistisch und informationstechnologisch gleich-
sam selbst abwickelnde Zeit hat die politische Funktion des Künstlers etwa gegenüber 
der Nono-Generation gründlich in Frage gestellt. Der Künstler, wenn er nicht zu den 
wenigen zählt, die spät zu den ganz großen Ehren gelangen, ist heute mindestens so 
ohnmächtig wie alle anderen auch. Daher bleibt ihnen aber eine Aufgabe allerersten 
Rangs: der weiteren Zerstörung musikalischer Infrastrukturen nicht tatenlos zuzuse-
hen. Der Pultstars Klagen, das Publikum renne den großen Orchestern davon, sollen 
Forderung nach mehr Geld, nicht nach Strukturreform stützen. Aber erst wenn wir 
begreifen, daß die Ersetzung des Sachkriteriums durch finanzielle das Übel ist, kön-
nen sinnvoll Budgets eingefordert und verwaltet werden. Der Geist, auch der der 
Musik, ist ein Eigenständiges, und ein politisches Bewußtsein hätte sich erst dann 
ausgeprägt, wenn erkannt würde, daß die Kunstmusik heute, alle, auf der Seite jener 
Verlierer steht, denen die Philosophie Walter Benjamins gilt.

Wagner II

Nicht Wagner, aber seiner Rezeption wäre eine Karenzzeit anzuempfehlen, läge darin 
nicht der Widersinn, daß die Kontinuität seiner Musik Rezeption wäre. Aber zu 
befreien wäre diese von einer, die an dem scheitert, was Wagner an Gewaltigem in 
Gang setzte. Das Hin- und Hergeschiebe seines Werks von der linken zur rechten 
politischen Ecke und zurück, das Aussprechen der ewigen Verdammnis über die still-
schweigende Duldung bis zur Glorifizierung als Inbegriff von Größe, die philoso-
phischen Zurichtungen ebenso wie diejenigen deutscher Kulturbarbaren – das sollte 
zurückweichen vor der Kunstausübung selber, in guten Aufführungen und kühnen 
Inszenierungen. Dem Robert Wilson der 1980er Jahre den gesamten Ring anzuver-
trauen oder Gardiner nach Bayreuth zu verpflichten, hülfe einer lebendigen Gegen-
wart von Wagners Werk mehr als das tausendste Buch über Geldnot, Judenhaß und 
Mythologie. Nur auf der Seite der innermusikalischen Hermeneutik wäre Versäum-
tes nachzuholen. Die musikalische Erkenntnis hinkt den großen Diskursen hinterher. 
Es ist ein Armutszeugnis der Rezeption, daß sachlich zur kompositorischen Substanz 
des musikalischen Werks kaum vorgestoßen wurde; unverzeihlich, wenn dessen Not-
wendigkeit nicht erkannt wird. Gerade weil Wagner sich wie kein anderer Komponist 
anbietet, als Konstrukteur der Moderne interpretiert zu werden, muß er in die Kom-
positionsgeschichte der Moderne, von Beethoven bis zu seinen Verächtern in der 
Gegenwart, integriert werden. Eine Theorie der Tonalität, die bis Wagner vorstieße, 
hülfe genauso wie, rückblickend, eine Theorie musikalischer Dekonstruktivität, die 
an ihrer Vorgeschichte interessiert ist.



20

Somatische Intelligenz

Die letzte Instanz, die übers Komponierte entscheidet, ist nicht das Ohr allein, es ist 
der Körper insgesamt. Das Ohr entscheidet übers Klingen, über das Musikalische 
und Musikerhafte. Das reicht aber nicht hin für das konkrete So-und-nicht-anders. 
Deleuze spricht in seinem Baconbuch davon, daß die Aufgabe aller Kunst es sei, Kräf-
te einzufangen, und die der Musik, solche hörbar zu machen. Diese, so sehr sie sich 
auch intellektuell konzeptualisieren lassen, gehören dem, was die Psychoanalyse das 
Polymorphe nennt und nur der Körper abtaxieren kann. Der Komponist liegt auf der 
Lauer, bis ein Körpergefühl ihm sagt, daß es so weit sei. Damit ist keine Setzung von 
musikalisch Einzelnem durch den sprichwörtlichen Bauch gemeint; die Bauchkom-
ponisten ermangeln der tšcnh und reproduzieren bloß ihren schlechten Geschmack. 
Die Stimme des Körpers ist vielmehr ein Holistisches, das darüber bestimmt, wie sich 
die Mischungsverhältnisse der musikalischen Ingredienzien bestimmen. Das ist ein 
Vor-Rationales, und über dessen Intelligenz partizipiert der Komponist an seiner Zeit 
mindestens so, wie er es über die planerische tut.

Unser gesellschaftlicher Ort

Komponisten, je mehr sie solche der Neuen Musik sind, sind gesellschaftlich ortlos. 
Damit ist nicht die Adornosche Umdialektisierung gemeint, wonach die Funktion 
ihre Funktionslosigkeit sei, sondern ihre Abwesenheit im Diskurs der Moderne. Weil 
wir aber nicht existieren, ist unser Tun, wenn es sich überhaupt noch im Horizont 
von Legitimation bewegen will, nur als eines aus Verantwortung vor der Musik, der 
Kunst, schließlich dem Geist denkbar. Das zu vergessen, sind wir im Begriffe. Wenn 
wir diese Entwicklung nicht umdrehen, wird über kurz oder lang das Neue-Musik-
System, bar jeden Bezugs zur es fundierenden Welt, abgeschafft. Bringen wir das 
Zeitalter des Verprassens endlich hinter uns.

Mimesis

Erster Antrieb zum Komponieren ist ein kindlicher Impuls: es den Meistern gleich-
zutun. Wer früh damit beginnt, ist noch unschuldig ob des Sich-Übernehmens. Die 
überwältigende Versöhnlichkeit Mozarts verführte mich, kaum zählte ich zehn Jahre, 
zum Notenpapier, die bald in einem Geschäft entdeckte Partitur der Symphonie der 
Tausend zu überproportionierten Ambitionen, die heute zur Komplexität sublimiert 
werden. Komponieren ist anfangs ein von allen Zwecken freies Tun, wie das Malen 
bei Kindern, das Tagebuch in der Pubertät, die ersten Gedichte. Der jung Kom-
ponierende, beneidenswert weit entfernt vom späteren Betrieb, ist somit ganz bei 
den Vätern, wie in archaischen Kulturen. Je behüteter und auch länger – heutzutage, 
früher mag es anders gewesen sein – er dort weilen darf, desto eher ist er später gegen 
die Geschichtsleugnung und die Moden gefeit.
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Vergangenheit und Zukunft in der Musik

Für Gerhard R. Koch

Gemäß den drei Zeitmodi gibt es, so kann man sagen, drei Künstlertypen. Der eine 
lebt in der Erinnerung an das Gewesene und Vergangene, meist mit Trauer über das 
Verlorene verbunden, der zweite lebt im Vorgriff auf eine mögliche, ›bessere‹ Zukunft, 
die er mit seiner Arbeit antizipieren oder mit vorbereiten möchte, der dritte lebt 
im Hier und Jetzt und versteht die beiden anderen im Grunde nicht. Ich gestehe, 
daß ich keinem Typus allein zugehöre, ich fühle vielmehr zwei, vielleicht auch drei 
Seelen in meiner Brust. Aber im Gegensatz zu einem (Spät-)Werktitel des von mir 
sehr verehrten Luigi Nono – La lontananza nostalgica utopica futura – bemühe ich 
mich seit geraumer Zeit nicht mehr um eine ›Synthese‹ dieser drei Einstellungen 
in meinen Werken. Bis zu Angelus Novus, meinem Musiktheater, das ich zur Dante-
schen Lebensmitte, also mit Mitte Dreißig, komponierte, glaubte ich, in jedem Werk 
allen Ausrichtungen meiner künstlerischen Existenz, wenn auch in sehr individuier-
ten Werken, Genüge tun zu müssen. Ich war an einem einheitlichen Stil interessiert, 
den man, voreilig und partiell von mir provoziert, komplexistisch nannte, obwohl 
ich den komplexistischen Stil bei mir immer als einen Teil dessen ansah, was man, 
im Anschluß an den meines Erachtens größten Komponisten überhaupt, Beethoven, 
Multiperspektivität nennen könnte, also die Fähigkeit, benachbart eine Fünfte und 
eine Sechste Symphonie komponieren zu können.

Nach Angelus Novus – nach einer Schaffenspause, in der ich ein neues Buch, Kri-
tische Theorie der Musik, schrieb – gabelte sich mein Weg auf. Ich spürte die Notwen-
digkeit, die unterschiedlichen Ausdrucksbereiche, die ich bislang zusammenzubinden 
versuchte, getrennt, und zwar in konzeptuell dafür vorgesehenen Zyklen, gleichsam 
abzuarbeiten, um die entsprechenden Erfahrungen dafür zu sammeln, daß später, 
eines Tages, meine musikalische Sprache wieder zu einer Art von (höherer) Synthese 
werde finden können. Die Zyklen – die kleinere ›Neben‹-Arbeiten nicht ausschließen 
– sind György Kurtág, Thomas Pynchon, Zaha Hadid, Daniel Libeskind und dem 
nächsten Musiktheater void – Archäologie eines Verlustes zugeordnet. Der Kurtág-Zy-
klus ist der erste und ist weitgehend abgeschlossen. 

Daß ich konsequent und kontinuierlich arbeite, soll nicht heißen, daß ich nicht 
in großer und permanenter Sorge über die Politik in der Welt und in derjenigen 
um jeden Einzelnen für uns lebe. Am heutigen Tag – wir schreiben den 11. März 
2003 – wurde der Internationale Strafgerichtshof eröffnet, ein wahrer Durchbruch 
des internationalen, sozusagen globalisierten Rechts, freilich nicht ratifiziert von den 
USA, die zeitgleich die UNO zu erpressen versuchen, ihren Kriegswunsch gegen den 
Irak zu legitimieren, was die überwiegende Staatenmehrheit, langsam des imperialen 
Unilateralismus überdrüssig, verweigert. Diese Koinzidenz – der wirkliche Fortschritt 
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in Sachen humanen Rechts und die peinliche und desaströs gefährliche Arroganz der 
angeblich einzigen Hypermacht – bezeichnet den gegenwärtigen Zustand, an dem 
die Spaßgesellschaft den Atem anhalten sollte, wenn auch die Situation nicht ganz so 
dramatisch ist wie einst im Oktober 1962, als die Kubakrise, die Rede Kennedys auf 
den Tag meiner Geburt fiel, die, so sagte es meine Mutter, besondern unruhig verlief, 
was aber nicht der einzige Grund war, Komponist zu werden. Mit dem 11. Septem-
ber als Katalysator hat sich die Welt radikal verändert, das Realitätsprinzip holte die 
postmodernen Träumereien ein, die Welt formiert sich neu, und ich hoffe auf eine 
eurasische Achse ziviler Vernunft vom Atlantik (die britischen Inseln inbegriffen) bis 
ins ferne China, an das ich nur die besten Reiseerinnerungen habe. Die Hysterie, die 
derzeitige übertriebene Vertrauenskrise in Deutschland indiziert wenigstens das eine: 
daß eine Veränderung uns bevorsteht, von der wir nicht wissen können, was sie für 
uns heißen wird. Ich persönlich schwanke zwischen dem Optimismus dessen, der 
versucht, Kant, Hegel und Marx zusammenzudenken, und dem meinem Naturell 
innewohnenden ›melancholischen‹ Pessimismus. 

Pessimistisch darf aber nicht der genannt werden, der die Kultur realistisch be-
trachtet. Die Paradoxie ist nämlich, daß wir trotz der Fortschritte im Materiellen und 
Zivilgesellschaftlichen Zeuge eines Verfalls an Kultur, Bildung, Geist und der Kunst-
qualität sowie einer bewußten Zerstörung kultureller Infrastrukturen sind. Allein, 
wenn ein Künstler über das Leiden spricht, dann erweckt das, trotz Schönberg, der 
sein eigenes Genie als Stellvertreter für die leidende Menschheit betrachtete, kaum 
mehr als Unverständnis, nicht selten Spott, und nicht nur deswegen, weil heute vir-
tuell alle Superstars sind, zumindest bis die Spekulationsblase aufplatzt. Vielleicht 
wäre es an der Zeit, wenn die Menschen, die Betroffenen – wir alle – es uns wieder 
zugestünden, unsere Sorgen, Leiden und Frustrationen zu artikulieren. Es wäre ehr-
licher.

Der materielle und organisatorisch-logistische Wohlstand konnte den Zerfall der 
Neuen Musik nicht aufhalten. Ich beschränke mich nur auf den vielleicht wichtig-
sten Aspekt: daß die Autonomie und damit die Ernsthaftigkeit der künstlerischen 
Arbeit von zwei Mechanismen jetzt schon fast zur Gänze ausgehöhlt sind, dem des 
ökonomischen Neoliberalismus, wonach Verlage nur noch finanziell oder karrieri-
stisch denken, Komponisten als Stars und nicht als integre Künstler aufbauen, wobei 
das Konzertleben und die Presse dem weitgehend folgen, und – schlimmer noch 

– dem der totalen Unterwerfung unter die Prinzipien der unterhaltungssüchtigen Me-
dienwelt, die Spaß und Entertainment wünscht und ernsthafter künstlerischer Arbeit 
die Gurgel zudrückt. Daß Deutschland nun den Superstar gefunden hat, war schon 
längst das Vorbild für die Komponistenszene. Die einzige Lizenz, die man gewährt, 
ist der lange Atem von Gestalten wie Lachenmann, die man zwingt durchzuhalten 
und die erst mit unendlicher Verzögerung das Publikum erreichen. Auch wenn es 
pathetisch klingt, ich fühle mich, wenn ich die eingangs angeführten Zeitmodi be-
mühen darf, nicht in der Gegenwart lebend (als Komponist wohlgemerkt, nicht als 
Intellektueller), sondern als Vertreter eines angeblich historisch gewordenen Avant-
gardemodells und als ein Komponist, der musikalisch der Zukunft entgegenarbeitet. 
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Ich lebe also tief in der Tradition verwurzelt und antizipatorisch gegenüber einer 
– natürlich weitgehend unbekannten – Zukunft, an deren Gestaltung ich aktiv mit-
wirken möchte. Zu den Gewinnern der Gegenwart zähle ich nicht. Ja, ich behaupte, 
daß kein wirklich ernst zu nehmender Komponist meiner, der mittleren Generation 
zur Zeit die Chance hat, zu ihnen zu gehören. Es ist die Stunde der Verlierer im Ben-
jaminschen Sinne, von denen wir wissen, daß sie die Authentischen sind.

Kurtág steht für dieses traurige, trauernde, erinnernde, ›nostalgische‹ Bewußt-
sein gegenüber der vergangenen Kultur. Die Miniaturisierung und Konzentration 
des Materials läßt Webern assoziieren, die Verwurzelung in der Volkskultur Janáček. 
Er schreibt – mit konservativen Mitteln – eine Musik, deren Konservativität als nicht-
konservativ erlebt wird. Und das gelang nur ihm. Er ist ein Wunder inmitten der 
Moderne. Daß Kurtág für mich zentral werden würde, stellte sich vor fünf Jahren, 
Anfang 1998, heraus. Ich kam mit meinem Freund Bernd Asmus, der übrigens im 
Milleniumsheft von Musik & Ästhetik eine instruktive Analyse zu dessen Musik veröf-
fentlichte1, auf seine Musik zu sprechen und sagte ihm, daß sie gerade in letzter Zeit 
für mich sehr wichtig geworden sei, weil sie, wie keine andere, für die Erinnerung an 
die letztlich zerstörte Kultur der Großen Musik und mit dieser für die des Humanis-
mus stünde, weil sie eine nicht-konservative Musik mit konservativen Mitteln und 
eben deswegen paradigmatischer Ausdruck jener untergegangenen Zeit sei. Wenige 
Tage später erfuhr ich, daß Kurtág und ich gemeinsam Siemenspreisträger würden. 
Das und die Begegnung in München – sowohl als er mit seiner Frau Bach und Eige-
nes spielte wie bei der Preisverleihung selber – prägten sich mir ein. Wieder in Rom, 
wo ich in der Villa Massimo wohnte, kam mir die Vorstellung eines sehr langen, 
melodisch-harmonischen, bescheiden-unspektakulären Stücks und erneuerten sich 
damit verstreute alte Ideen: ein Stück zu schreiben, das länger als eine Stunde wäre, 
ein Gitarrenkonzert für Jürgen Ruck zu schreiben, mit dem ein solches schon länger 
vereinbart war. Daß das für mich prägendste der Kurtág-Werke just ein ›Gitarrenkon-
zert‹ ist, und just eines, welches Ruck uraufführte, paßte wunderbar dazu.

Ende 2000 komponierte ich das Kurtág-Duo, danach machte ich mich an die 
übrigen Bestandteile des »Poly-Werks«, das im Sommer 2001 einen vorläufigen Ab-
schluß fand. Das Kurtág-Duo wurde am 12. Juli 2002 von Elena Casoli und Jür-
gen Ruck in Darmstadt, die Hommage à György Kurtág am 15. November 2002 in 
Stuttgart mit dem SWR-Orchester Stuttgart unter der Leitung von Johannes Debus 
und mit Jürgen Ruck als Solisten uraufgeführt. Der Zyklus umfaßt insgesamt neun 
Werke:
Hommage à György Kurtág für Gitarre und Ensemble [65']
Kurtág-Duo für 2 Gitarren [12']
Kurtág-Cantus I-IV für Violine, A-Klarinette, Piccolo und Horn [jeweils ca. 10']
Todesmusik I für 2 Trompeten, 2 Posaunen, Cymbalom und Schlagzeug [11']
Todesmusik II für 2 Trompeten, 2 Posaunen, Cymbalom und 2 Schlagzeuger [11']

1 Bernd Asmus, Wie ein Weg im Herbst. Versuch über György Kurtágs »Stele« op. 33, in Musik & Ästhetik 
13 (2000).

I .  Ve r g a n g e n h e i t  u n d  Z u k u n f t  i n  d e r  M u s i k
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Hommage à Mark André für Cymbalom [8']
Das Kurtág-Duo lebt von einer Ausdrucks-, ja Sprachdichotomie, verteilt auf eine 

vierteltönig gestimmte, virtuos, aggressiv und gestisch spielende Gitarre und eine, die 
mit sechs gleichen, aber in Mikrointervallen verschobenen Saiten bestückt ist, auf der 
Achtel-, Sechstel-, Zwölfteltöne und andere Unterteilungen in einem engen Ambitus 
möglich sind – melodisch, leise, fein, introvertiert, fast selbstvergessen und verloren. 
Fünf Abschnitte für den ersten Typus und acht für den zweiten wechseln sich ohne 
Vermittlung ab.

Die Hommage à György Kurtág, das Zentralstück, ist eine Hommage an Kurtágs 
Grabstein für Stephan (für Gitarre und Orchester) und besteht aus folgenden Schich-
ten:
– 13 Einschübe der Gitarre, entsprechend den Abschnitten des Kurtág-Duos (mit 
einer Umstellung);

– 1 + 12 Einbrüche der Blechbläser, von großer Trommel und Cymbalom (die Län-
gen entsprechen den Buchstaben des Namens György Kurtág);

– 5 miteinander frei kanonisch verbundene Kantilenen in je zwei Teilen für Piccolo-
flöte, Piccolooboe, kleine Klarinette, Horn und Violine; sie entsprechen dem melo-
dischen Material meines Piccolooboenstücks Solitude-Nocturne (1992/93), das neu 
sortiert wurde;

– 6 Felder mit untergeordnetem, aber unruhigem Schlagzeug, darunter ›Nichts‹-Stel-
len als auskomponierte Stille;
– 3 + 13 harmonische Felder in Arpeggio-Manier seitens Harmonium, Harfe, Cele-
sta und Cymbalom;

– 3 Passagen mit langgezogenen Blechbläserakkorden;
– 4 Passagen, in denen der Todesrhythmus intoniert wird;
– großangelegte harmonische Prozesse, getragen von den (sieben) Streichern (ohne 
Geigen).

Diese Ereignisschichten sind nach eigensinnigen Proportionen (verzerrte Goldene 
[also nicht mehr goldene] Schnitte) auf eine undramatische Gesamtdramaturgie ver-
teilt, die eine nicht-entwicklungsmäßige Konstellation ergibt, für die Länge, Ausdau-
er, Langsamkeit, aber auch Intensität, harmonische Festigkeit und Insistenz maßgeb-
lich sind.

Die übrigen acht Stücke sind davon abgeleitet. Das Kurtág-Duo – jetzt für zwei 
Gitarristen, die sich stumm gegenübersitzen – übernimmt das Notenmaterial der 
Hommage. Die vier Cantus sind freie Umstellungen der entsprechenden Kantilenen. 
Todesmusik I verbindet die Einbrüche und die langgezogenen Passagen der Blech-
bläser mit ›Nichts‹-Material im Schlagzeug; Todesmusik II ist davon eine Variante, 
bei der ein weiterer Schlagzeuger unabhängig leise und unaufhörlich zusätzlich den 
Todesrhythmus intoniert. Die Hommage à Mark André schließlich ist ein Extrakt aus 
der Todesmusik, wobei die Abschnitte mit Nachklangpassagen miteinander verbun-
den sind; damit wollte ich einem wahren Komponistenfreund eine Freude machen, 
dessen wilde Cymbalomausbrüche sich tief in mein Gedächtnis eingegraben haben.



25

Diese meine Beschäftigung mit der musikalischen Vergangenheit zeigt bereits 
jetzt Früchte, die zu Beginn meines Siebenjahresplans (2000) nicht absehbar waren. 
Im Herbst 2002 kam mir die Inspiration für eine Hommage à Theodor W. Adorno, 
einen achtminütigen Streichquartettsatz anläßlich des 100. Geburtstags des Philoso-
phen, ein Stück, welches zwei Motive aus der Bergschen Klaviersonate aufgreift (und 
innerhalb einer heutigen Klangsprache weiterträgt). Damit ist der Bezug zu Alban 
Berg hergestellt, den für mich wichtigsten Komponisten des 20. Jahrhunderts, dessen 
Musik wiederum Ausgangspunkt für ein noch viel stärker geschichtsmaterial-durch-
sättigtes Werk sein wird. Mein Orchesterstück humanized void, Teil meines Musik-
theaters void, greift Bergs Skizzen für eine atonale Symphonie von 1910 auf, um sie, 
in Prozessen der Erinnerung und der Verdrängung, ›heutig‹ zu machen. Neben dieser 
Instrumentalmusik sind die Ebenen der Geräusche und der Stimme maßgeblich für 
den klanglichen und expressiven Kosmos dieses vorgesehenen Werks. Bis dahin habe 
ich viel zu tun. Am Pynchon-Zyklus – hier geht es um Entgrenzung, Performance, 
Sinndestruktion, Elektronik, Paranoia, die Apokalyptik von Megametropolen – ar-
beite ich seit Sommer 2001; zwei der Stücke – The Courier’s Tragedy für Violoncello 
solo sowie W.A.S.T.E. 2 für Oboe und 8-Kanal-Zuspielband – sind bereits aufgeführt. 
Mit dem Libeskind-Zyklus – dessen Themen sind Symbolik, sophistication, auch 
Messianizität, und er greift auf Bauskizzen zurück, so auf das Jüdische Museum in 
Berlin – habe ich im letzten Sommer (2002) begonnen. Das erste der drei »Volumes« 
wurde im November 2002 uraufgeführt, die beiden anderen – wobei ich mit dem 
Gedanken spiele, die Pläne des neuen World Trade Center aufzugreifen – werden 
folgen. Bei meiner Beschäftigung mit der Architektin Zaha Hadid werden Fragen 
nach Raum, aber auch nach Poesie, nach dem Malerischen im Vordergrund stehen, 
ausgedrückt durch ein großangelegtes Orchesterstück nebst Nebenwerken.

All diese Erfahrungen sind für mein zweites Musiktheater void – Archäologie ei-
nes Verlusts unabdingbar. Es ist, ähnlich wie Angelus Novus, nur viel narrativer, ex-
pliziter, ›politischer‹, also weniger konzeptuell, einem geschichtlichen Ereignis und 
seiner Bedeutung für unsere unmittelbare Gegenwart gewidmet. Void – Archäologie 
eines Verlusts will die Leere einfangen, die sich heute, in Zeiten der Umstrukturierung 
des »Old Europe« zu einem neuen Europa, einstellt, eine Leere, die nicht abstrakt 
als Sinnkrise zu verstehen ist, sondern konkret sich auf den Zivilisationsbruch zu-
rückführen läßt, der die Welt und das 20. Jahrhundert zerschnitt, den weitgehend 
Deutsche zu verantworten hatten und der zwar in der Shoah kulminierte, sich darin 
aber nicht erschöpfte. Der Zweite Weltkrieg, die Teilung Europas durch ihn, die Zer-
schlagung der europäischen, vor allem kritischen Intelligenz, der Aderlaß an Kultur 
und Know-how, der Anbruch eines amerikanischen Zeitalters machen jenen Bruch 
gleichfalls aus. Aber die systematische Ausrottung einer Religion, zudem der im Ver-
gleich zum Christentum ›ursprünglicheren‹, ist und bleibt jenes brutum absolutum, 
für das die musikalische Antwort noch fehlt. Damit mein Musiktheater aber keine 
»Holocaust-Oper« (und somit der Holocaust, der Inbegriff der Abwesenheit, nicht 
instrumentalisiert) werde, bedarf es eines breiten Kontextes eben jenes Bruchs insge-
samt. Materialien zu Kafka, Camus, Pasolini, Libeskind, Simone Weill und Beckett 

I .  Ve r g a n g e n h e i t  u n d  Z u k u n f t  i n  d e r  M u s i k
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werden ein Panorama schaffen, das ein ganzes Jahrhundert abdeckt. Meine Raum-
Klang-Komposition void – mal d’archive für 8 Lautsprecher, eine Art Begehung des 
Holocaustturms des Berliner Jüdischen Museums, im Grunde eine musique concrète, 
wurde zur Jahreswende 2002/03 realisiert und stellt den Beginn des void-Zyklus dar.

Eine Antwort meiner Generation und die eines – diese Betonung sei gestattet 
– deutschen Komponisten auf den »Holocaust heute« steht noch aus. Darum will ich 
mich bemühen. Denn keine Frage beschäftigt mich seit 2000 so sehr wie diejenige, 
wie eine Musik »post Auschwitz« klingen sollte; »post« im doppelten Sinne: eine Mu-
sik, die das Unaussprechbare fühlbar macht, dem Vergessen entgegenarbeitet, und 
zugleich eine, die den Weg zu einer Öffnung für einen versöhnten Zustand nicht 
versperrt. All meine musikalischen Arbeit ist auf dieses Ziel ausgerichtet.
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Arbeitsbericht 2006

Ich erinnere mich: In den frühen 1980er Jahren hielt in Mannheim Wolfgang Rihm 
einen Vortrag über seine Arbeit. Dabei kam er auf seinen Freiheitsbegriff zu sprechen. 
In Absetzung von den zuweilen zu strengen konstruktiven Praktiken der Nachkriegs-
generation wolle er sich lieber auf diejenige Phase der Zweiten Wiener Schule, die 
freie Atonalität heißt, beziehen. Dort habe es wahrhafte Freiheit gegeben, und darauf 
müsse man sich besinnen. Zur Veranschaulichung sang er den Beginn von Schön-
bergs drittem Streichquartett mit seinen starren, leicht mechanischen Achteln und 
im Vergleich dazu eine Stelle aus dessen zweitem Streichquartett. Dort die Unbeweg-
lichkeit, die Unfreiheit, hier die Weite, die Freiheit, das war die Unterscheidung, auf 
die Rihm Wert legte. Ich spürte damals, daß bei dem Versuch, jene geschichtliche 
Situation auf die Gegenwart zu übertragen, etwas nicht stimmt. Rihms Argumenta-
tion – das kann ich nach vielen persönlichen Gesprächen sagen – funktioniert meines 
Erachtens nicht. Freiheit ist ein zu hohes Gut, eine zu mächtige Kategorie, als daß 
man sie einfach in Anspruch nehmen könnte. Freiheit muß man sich erkämpfen, 
oder aber Freiheit fällt einem zu. Das letztere ist ein Historisches und läßt sich daher 
erst recht nicht herbeiwünschen. Sicher war die Phase der sogenannten freien Atona-
lität eine der Freiheit, so wie die Mozarts sich exakt dessen historischem Ort verdankt 
und deswegen niemals wiederholt werden kann. Aber ob Freiheit uns, in unserer 
Lebens- und Schaffenszeit, gegeben ist, darüber läßt sich nicht verfügen. Die andere 
Möglichkeit ist es, sich Freiheit zu erobern, sich zu erkämpfen. Das aber setzt Arbeit 
und Zeit voraus, und wie weit man damit kommt, ist gleichfalls nicht unabhängig 
von der geschichtlichen Situation.1 Obwohl ich mithin größte Probleme habe mit 
jener Inanspruchnahme einer emphatisch freien Zeit zwischen der späteren Tonalität 
und der Zwölftontechnik, fühle ich mich, als Komponist und im Jahre 2006, in einer 
ähnlichen Lage. Wie ist es zu dieser Situation, die eine ganz andere ist, gekommen? 
Um das zu erläutern, mithin das, was mich als Komponisten umtreibt, bedarf es der 
Vorgeschichte. 

Im Jahre 1990 habe in einem Text meine weitere Produktion angekündigt, indem 
ich eine Folge »Genesis des Komplexismus« entwarf2, die vor allem aus höherstufi-
gen Polyphonieformen besteht. Ich sprach von einem größeren Orchesterwerk, das 
gleichsam die Spitze komplexer Polyphonie darstellen und meine damalige Vorstel-
lung von Komplexität bündeln sollte. Es wurde nicht geschrieben; keiner zeigte daran 

1 Paulo de Assis hat eindrucksvoll und stringent gezeigt, wie Nono in den 1970er Jahren genau diese 
Freiheit, die sein Spätwerk durchzieht, gewann – durch ein konsequentes Reagieren auf den geschicht-
lichen Wecker und das Reflektieren auf das bisher Gemachte, durch einen kulturellen – philosophi-
schen, politischen und literarischen – Kontext und in enger Abstimmung mit der ganz persönlichen, 
sozusagen privaten Lebensgeschichte. (Vgl. Paulo de Assis, Luigi Nonos Wende. Zwischen »Como una 
ola de fuerza y luz« und ».....sofferte onde serene...«, Hofheim: Wolke 2006 [= sinefonia 2])

2 Vgl. Claus-Steffen Mahnkopf, Komplexismus und der Paradigmenwechsel in der Musik, in: MusikTexte 
35 (1990).
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Interesse, und ich forcierte auch nicht, einen Auftrag zu erhalten. Auch die drei nun 
erkennbaren Orchesterwerke – Prospero’s Epilogue, humanized void und Hommage 
à Zaha Hadid – sind nicht mit diesem »Komplexismus-Endpunkt« identisch. Eine 
solche Konzeption mag vielleicht als das nie geschriebene Werk stets im Hintergrund 
lauern. Jener Großzyklus von Komplexität wurde dann mit Medusa3 im wesentlichen 
abgeschlossen. Dieses Werk, entstanden zwischen 1990 und 1992, ist die bis dahin 
dichteste und komplizierteste Partitur, die ich schrieb, und stellt bis heute den größ-
ten Arbeitsaufwand dar, wenn man die Kürze der Aufführung mit der Zeit des Kom-
ponierens vergleicht (nur Angelus Novus brauchte mehr Kompositionszeit, das Werk 
ist aber bedeutend länger). In den Jahren danach ging es darum, einerseits die Idee 
des Poly-Werks fortzusetzen – das geschah vor allem mit meinem Kammerzyklus, der 
sicherlich strengsten Ausformung der Idee des Poly-Werks –, andererseits darum, den 
persönlichen Stil auszubauen, dabei gleichsam Nebenwerke zu komponieren, von 
denen ich nicht wissen konnte, ob aus ihnen einmal etwas Größeres würde, und, ich 
denke hierbei an meine Kammersymphonie, größere Werke zu planen. Das Jahr 1995 
war insofern ein Umbruch, als ich den Auftrag für die Münchener Biennale erhielt 
und somit für die nächsten fünf Jahre, also bis zum Ende des Jahrhunderts, beschäf-
tigt sein sollte. Angelus Novus4 schrieb ich zwischen 1997 und 2000, bestehend aus 
sechs Werken mit zwei Varianten. Aus verschiedenen Gründen war dieses Musikthea-
ter ein Höhepunkt meines bisherigen Entwicklungsgangs und zugleich auch dessen 
Abschluß, was ich freilich erst im Sommer 2000 bemerkte, als ich mit dem beginnen 
wollte, was ich mir für diese Zeit schon zwei Jahre zuvor vorgenommen hatte und 
wobei ich ins Stocken geriet. Im Herbst 2000 begann ein neuer Abschnitt. Um einen 
Überblick zu geben, seien die seither komponierten Werke aufgelistet.5

requiescant in pace (2000)
Besetzung: Ensemble (Perc, Vl, Vla, Vc)
Dauer: 3 Minuten

3 Vgl. Claus-Steffen Mahnkopf, Medusa: Concerning Conception, Poetics, and Technique, in: ders. et al. 
(Hg.), Polyphony & Complexity (= New Music and Aesthetics in the 21st Century, vol. 1), Hofheim: 
Wolke 2002.

4 Vgl. Claus-Steffen Mahnkopf, Der Angelus-Novus-Zyklus, in: Schrift – Bilder – Denken. Walter Benja-
min und die Künste, hg. v. Detlev Schöttker, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2004.

5 Ich habe inzwischen einige Selbstanalysen verfaßt: »The Courier’s Tragedy«. Strategies for a Deconstruc-
tive Morphology, in: Claus-Steffen Mahnkopf et al. (Hg.), Musical Morphology (= New Music and Aes-
thetics in the 21st Century, vol. 2), Hofheim: Wolke 2004; Hommage à Thomas Pynchon, in: Electronics 
in New Music, hg. v. Claus-Steffen Mahnkopf et al., Hofheim: Wolke 2006 (= New Music and Aesthet-
ics in the 21st Century, vol. 4); Zur Pluralität der Zweite Moderne. Oder: was mich mit Steven Kazuo 
Takasugi verbindet, in: Orientierungen. Wege im Pluralismus der Gegenwartsmusik, hg. v. Jörn Peter Hie-
kel (= Beiträge des Instituts für Neue Musik und Musikerziehung Darmstadt, Bd. 47), Mainz: Schott 
2007; zum Kurtág-Zyklus ist vorgesehen eine Analyse in: Facets of the Second Modernity (= New Music 
and Aesthetics in the 21st Century, vol. 6). Zum Pynchon-Zyklus vgl. auch den Text »Marginalien zu 
Thomas Pynchon« in diesem Band, zum Kurtág-Zyklus den Text »Vergangenheit und Zukunft in der 
Musik«.
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Kurtág-Duo (2000)
Besetzung: 2 Gitarren
Dauer: 12 Minuten

deconstructing accordion (2000/2001)
Besetzung: Akkordeon
Dauer: 10 Minuten

Hommage à György Kurtág (2000/2001)
Besetzung: Sologitarre und Kammerorchester (Picc, Picc-Ob, Cl in Es, Cor, 2 Tr, 2 
Trbn, Harm, Cel, Arp, Cym, Perc, Vl, 3 Vle, 3 Vc, Cb)
Dauer: ca. 65 Minuten

Hommage à Mark André (2001)
Besetzung: Cymbalom
Dauer: 8 Minuten 

Todesmusik I (2001)
Besetzung: Ensemble (2 Tr, 2 Trbn, Cymb, Perc)
Dauer: 14 Minuten

Todesmusik II (2001)
Besetzung: Ensemble (2 Tr, 2 Trbn, Cymb, 2 Perc)
Dauer: 14 Minuten

The Courier’s Tragedy (2001)
Besetzung: Violoncello
Dauer: 19 Minuten

D.E.A.T.H. (2001/2002)
Besetzung: 8-Spurtonband
Dauer: 11 Minuten

W.A.S.T.E. (2001/2002)
Besetzung: Oboe und Live-Elektronik
Dauer: 18 Minuten

The Tristero System (2002)
Besetzung: Ensemble (4 Picc, 2 Bcl, 3 Trbn, 2 Perc, 2 Pf )
Daher: 18 Minuten

Hommage à Daniel Libeskind, Vol. I (2002)
Besetzung: Vl, Vla, Vc, Fl (auch Picc und Bfl), Ob (auch E.H.), Cl (auch Bcl)
Dauer: 15 Minuten

W.A.S.T.E. 2 (2001/2002)
Besetzung: Oboe und 8-Spur-Tonband
Dauer: 18 Minuten

I .  A r b e i t s b e r i c h t  2 0 0 6
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void – mal d’archive. Raum-Klang-Komposition (2002/2003)
Besetzung: 8-Spur-Tonband
Dauer: 23 Minuten

Hommage à Theodor W. Adorno (2003)
Besetzung: Streichquartett
Dauer: 8 Minuten

El sueño de la razón produce monstruos. Un capricho según Goya (2003)
Besetzung: Gitarre
Dauer: 3 Minuten

Beethoven-Kommentar (2004)
Besetzung: Klavier
Dauer: ca. 4 Minuten

Prospero’s Epilogue (2004)
Besetzung: Klavier und Orchester (3 Fl [auch 3 Picc], 3 Ob [auch E.H.], 3 Cl in B 
[auch Cl in Es, auch Bcl], Bcl, 2 Fg, Cfg, 4 Cor, 3 Tr, 3 Trbn, Tb, 2 Arp, Cel, Git, 3 
Perc, 8 Vl, 6 Vle, 4 Vc, 3 Cb)
Dauer: 33 Minuten

Hommage à Thomas Pynchon (2003-2005)
Besetzung: Ensemble [wie The Tristero System], Solo-Cello und Live-Elektronik (36 
Lautsprecher)
Dauer: unbegrenzt

Hommage à Steven Kazuo Takasugi (2005)
Besetzung: Klavier, Violine, Viola und Violoncello
Dauer: 14-15 Minuten

Prospero-Fragmente (2005)
Besetzung: Klavier
Dauer: ca. 14 Minuten

Kurzes Leben 1 (2005)
Besetzung: Ein Fagottist und ein Flügel
Dauer: ca. 3 Minuten

Kurtág-Cantus I (2005)
Besetzung: Klarinette in A
Dauer: ca. 12 Minuten

Hommage à Frank Cox (2006)
Besetzung: vierteltöniges Vibraphon, E-Gitarre und Klavier
Dauer: ca. 13 Minuten
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Jahr Kurtág-Zyklus Pynchon-Zyklus Libeskind-Zyklus Void-Zyklus Prospero-Zyklus Weitere 

Hommagen 

Sonstiges

2000
Kurtág-Duo 

     requiescant in pace

2001
Hommage à György 

Kurtág

Hommage à Mark 

André 

Todesmusik I 

Todesmusik II 
The Courier's 

Tragedy

D.E.A.T.H.

W.A.S.T.E. 

W.A.S.T.E. 2 

    deconstructing

accordion

2002
The Tristero 

System 

Hommage à Daniel 

Libeskind, Vol. I 

void – mal 
d'archive. Raum-

Klang-Komposition 

   

2003

Hommage à 

Thomas Pynchon 

humanized void 

Hommage à 

Theodor W. 

Adorno 

El sueño de la 

razón produce 

monstruos. Un 

capricho según 

Goya 

2004     Beethoven-

Kommentar 

Prospero's 

Epilogue 

2005

Kurtág-Cantus I 

    

Prospero-

Fragmente 

Hommage à Steven 

Kazuo Takasugi 

Kurzes Leben 1 

2006     Hommage à Frank 

Cox

2007        

(Hommage à Zaha Hadid) 

Legende

Hommagen 

Arbeit im Experimentalstudio 

"algorithmisch" 

Arbeit mit "fremdem Material" 

Dissoziation des Zusammenspiels 

Das Harmonische 

Raum 

I .  A r b e i t s b e r i c h t  2 0 0 6

humanized void (2003-2007)
Besetzung: Orchester (4 Fl [auch 4 Picc, Afl, Bfl], 4 Ob [auch E.H.], 3 Cl in B [auch 
Cl in Es], Bcl, 2 Fg, 1 Cfg, 6 Cor, 4 Tr, 4 Trbn, Tb, Cel, Arp, Timp, 3 Perc, 24 Vl, 
10 Vle, 8 Vc, 6 Cb)
Dauer: ca. 30 Minuten 
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Diese Werke lassen sich weitgehend in Zyklen einteilen, wie die Graphik veranschau-
licht. Sie gibt eine Übersicht über die Entstehungszeiten der Werke und Zyklen. Am 
Anfang steht zwar der Kurtág-Zyklus, der relativ zügig komponiert wurde, er ist aber 
noch nicht abgeschlossen, da die vier Solostücke (für Piccolo, Klarinette, Geige und 
Horn) noch nicht vollendet sind; Ende 2005 schrieb ich den Kurtág-Cantus I für A-
Klarinette; die drei anderen Stücke werden, ohne daß es einen Zeitplan gäbe, folgen. 
Der Pynchon-Zyklus hingegen, der in die Jahre 2001 bis 2005 fällt, hingegen ist ab-
geschlossen (Modifikationen am »offenen« Kunstwerk Hommage à Thomas Pynchon 
sind freilich situativ möglich und erwünscht). Der Libeskind-Zyklus begann 2002, 
aber es ist nicht abzusehen, wann es mit ihm weitergeht. Der void-Zyklus, ebenfalls 
2002 beginnend, wird, weil auf ein Musiktheater hinauslaufend, der komplizierteste, 
langwierigste, umfangreichste, unberechenbarste Zyklus, dessen Ende nicht abzu-
sehen ist. Es würde mich nicht wundern, wenn er mehr als ein Jahrzehnt umfassen 
sollte. Der Prospero-Zyklus hingegen ist abgeschlossen. Die beiden Spalten »weitere 
Hommagen« und »Sonstiges« sind selbstverständlich als offene Systeme zu betrach-
ten. Unterhalb der Übersicht ist ein Werk erwähnt, das fest eingeplant ist: die Hom-
mage à Zaha Hadid (für großes Orchester).6

*

Als ob es darum ginge, die materialistische Philosophie zu verifizieren, stellt die 
Umstellung der Produktionsweise, zumindest an der Oberfläche, die größten Ver-
änderungen meiner Arbeit dar. Und diese Produktionsweise ist mehr denn je von 
Computern geprägt. Im Herbst 2000 stellte ich meine Schreibweise auf ein com-
putergestütztes Notationsprogramm um, wobei ich mich von vornherein für das 
anspruchsvollste entschied, das Programm »Finale«, das ich mit personalisierten Zei-
chensätzen (etwa für die Mikrotöne) erweiterte. Damit entfällt die aufwendige und 
zeitraubende Kalligraphie meiner Partituren. Ich spare zwei Drittel der Zeit, oder 
anders formuliert: ich kann in der gleichen Zeit dreimal soviel komponieren. Da die 
Kreativität nicht im gleichen Maße wächst, habe ich mehr Zeit für das übrige Leben 
oder aber für größere Besetzungen. Prospero’s Epilogue hätte ich niemals in einem Jahr 
kalligraphieren können, auch der Kurtág-Zyklus hätte wesentlich länger gebraucht. 
»Finale« gewährt immense Vorteile, nicht zuletzt den der einfachen Revidierbarkeit 
des Materials. Notationsprogramme sind aber insofern gefährlich, als sie dazu ten-
dieren, ihre immanenten Begrenzungen dem Komponisten zu oktroyieren. Vor allem 
ist an die systemimmanente Unmöglichkeit unabhängiger Tempi und Taktschemata 
zwischen polyphonen Gruppen zu denken. Als ob es gälte, genau diese beträchtliche 
Schwäche zu überlisten, habe ich für die dissoziativen Partituren wie The Tristero 
System oder Hommage à Frank Cox individuelle Lösungen ersonnen. Sodann bietet 
das Programm die Möglichkeit, das Komponierte sich vorspielen zu lassen. Hierin 
sehe ich das größte Risiko für junge Komponisten, die noch nicht, sozusagen auf 

6 Auch dieses Werk wird im Zentrum eines Zyklus stehen.
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konventionelle Weise, ein inneres, imaginatives Ohr ausgebildet haben. Andererseits 
realisiert der Computer jeden beliebigen, und das heißt jeden beliebig komplizierten 
Rhythmus – und diesen Vorzug möchte man kaum missen.

Der nächste Schritt, was die Produktionsmittel anbetrifft, war der Gang ins elek-
tronische Experimentalstudio, eine Erfahrung, die jeder Komponist wenigstens ein-
mal im Leben (wenn auch nicht unbedingt am Anfang der Laufbahn, im Studium) 
machen sollte. Die Erfahrung der dortigen Klangmöglichkeiten gehört einfach zur 
modernen Musik, und man kann einen konservativen Komponisten schon fast daran 
erkennen, daß es ihm an dieser Hörpraxis mangelt und er alles allein über die Instru-
mentalmusik glaubt ausdrücken zu müssen. Der Komponist am Mischpult, umge-
geben von den brav agierenden und parierenden Apparaten, fühlt sich mitunter als 
der maître de métier, als Beherrscher des Materials, als Dirigent des Klanggeschehens. 
Die Faszination dieses Bildes ist ambivalent. Einerseits bestätigt es jene Herrschaft 
der instrumentellen Vernunft, die von den postserialistischen Ästhetiken immer wie-
der kritisiert worden war. Auf der anderen Seite kann man diesem herrschaftlichen 
Charakter entgehen, wenn man von vornherein einen kritischen, künstlerischen, 
musikalischen und eben nicht nur einen technischen und gleichsam administrativen 
Zugang zu den Maschinen hat. Wenn man die Elektronik konsequent als Mittel und 
nicht als Selbstzweck betrachtet, dann kann mit ihr sinnvoll umgegangen werden.7 
Ist diese Distanz gewahrt, dann lassen sich die Grenzen und die Potentiale scharf 
erkennen. Die Potentiale sind die schier unbegrenzt scheinenden klanglichen Mög-
lichkeiten. Die Grenzen hingegen liegen vor allem in den beiden folgenden Aspekten. 
Die Klänge tendieren zum Klischeehaften und bedürfen daher besonders feiner Ju-
stierung. Und: Die Maschinen verstehen nur die »Sprache der Zahlen«. Sie ›denken‹ 
digital, das Nicht-Identische kommt im Prinzip nicht vor. Mit solchen Mitteln läßt 
sich kein Kurtág-Zyklus komponieren. Genau dieser Mangel, dieses Defizit muß 
entsprechend zum Ausgangpunkt gemacht werden. Mit der Arbeit im Studio wurden 
die Zahlen und das Mathematische für meine Arbeit gewichtiger – zwei ›Parameter‹, 
die ich, trotz meiner Liebe und Affinität zur Mathematik, bislang nur soweit beim 
Komponieren berücksichtigte, wie es absolut notwendig war. Jetzt aber wurden sie 
inflationär. Was aber zum Charakter und zur Konzeption des Pynchon-Zyklus paß-
te.8

Was ich mit diesen Zahlen dort gemacht hatte, war im Grunde die Arbeit mit 
numerischen Reihen und Proportionen, also die Anwendung der Zahlentheorie. 
Nun ging es in Richtung Arithmetik. Dafür konnte ich auf das Tabellenkalkulati-
onsprogramm »Excel« zurückgreifen, das auch von anderen Komponisten verwendet 
wird, um umfangreichere Rechenoperationen zu automatisieren. Man erhält dadurch 
eine große Masse von abgeleiteten Zahlen, die entsprechend parametrisch und dann 
musikalisch zu interpretieren sind. Diese Art von Materialgenese und Materialver-
vielfältigung habe ich in der Hommage à Steven Kazuo Takasugi angewandt.9 Der 

7 Vgl. den Text »Technik und moderne Musik« in diesem Band.
8 Vgl. Anm. 5.
9 Vgl. Anm. 5.
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nächste Schritt führt zu den mathematischen Funktionen, die Verlaufskurven erzeu-
gen, die auch die trigonometrischen Funktionen wie Sinus, Cosinus und Tangens 
einbeziehen. Diese Kurven lassen sich entsprechend parametrisch lesen, etwa als Ton-
höhenlinien, dramaturgische Entwicklungen, dynamische Levels et cetera. Wieder 
lassen sich Unmassen von Zahlen erzeugen, die zunächst kaum einen musikalischen 
Sinn ergeben und deswegen einer besonders behutsamen Handhabung bedürfen. Ein 
weiterer Schritt würde den Bereich der Geometrie, der zwei- und dreidimensionalen 
komplexen Gebilden, erschließen, zumal, wenn diese als drehbare konzipiert werden, 
was etwa für Raum-Zeit-Skulpturen nutzbar gemacht werden kann. Der Knoten-
punkt von mathematischen, musikalischen und notationellen Vorgängen ist natür-
lich das Programm »Open Music«, dessen Patch-Struktur eine Verwandtschaft mit 
MAX-MSP, also dem zentralen Programm des Experimentalstudios, zeigt. Was nach 
einer Schließung eines Kreises, mithin nach Perfektionierung aussieht, ist aber nicht 
frei von Risiken; die Gefahr besteht darin, daß zu schnell zu viel Material erzeugt 
wird, und zwar auf Kosten des musikalischen Sinns. Meistens klingen die Tonhöhen 
ohne jedweden harmonischen Bezug, schnurren ab, wie es nur in algorithmischen 
Prozeduren möglich ist, entbehren am Anfang nicht eines gewissen Reizes, öden aber 
schnell an und werden schlicht langweilig, graues Rauschen. Ich betrachte daher die 
Arbeit mit computergestützten Hilfsmitteln grundsätzlich als eine experimentelle, als 
Recherche, um bestimmte Felder der kompositorischen Rationalität zu erkunden, 
ohne diese zu verfestigen.

Rückblickend auf diese sechs Jahre kann ich verschiedene Projekte identifizieren, 
die sich mit der Zeit herauskristallisiert haben. Das sicher offenkundigste ist die Häu-
fung von Hommagen. Seit dem Klavierstück Rhizom (1988/89), dessen Untertitel 
»Hommage à Glenn Gould« lautet, habe ich, vielleicht von dem Ensemblestück »il 
faut continuer« mit dem Untertitel »Requiem für Samuel Beckett« abgesehen, keine 
Hommage geschrieben, bis ich mich 1998 zu den beiden an Kurtág und Pynchon 
– als paradigmatische Antipoden – entschloß, denen schon bald mit Mark André, 
Daniel Libeskind, Theodor W. Adorno, Steven Kazuo Takasugi, Frank Cox und Zaha 
Hadid weitere folgen sollten. Eine Hommage ist für mich eine Schnittstelle, die zwi-
schen meiner eigenen Musik – so, wie sie sich bis dato stilistisch und technisch ent-
wickelt hat – und der extrem verdichteten Individualität dessen, dem die Hommage 
gewidmet ist, eine enge Bindung herstellt. An jeder dieser Persönlichkeiten – genauer: 
an jedem ihrer Werke – interessiert mich ein höchst Spezifisches: bei Gould sein kla-
vieristischer Ansatz10, bei Kurtág das ›harmonische‹, konsonant/dissonante Zusam-
mentreffen von Vergangenheit und Gegenwart, bei Pynchon die überbordende Netz-
werkkomplexität, bei André ein aus der Tiefe eruptierender Klang, bei Libeskind die 
gebrochene Schönheit einer kühlen Expressivität, bei Adorno seine Liebe zu Alban 
Berg, bei Takasugi seine unvergleichliche »sophistication«, bei Cox das Multitalent, 
bei Hadid die pittoreske Potenz. Solche gehaltlichen, das heißt inhaltlich-konzeptu-

10 Vgl. Claus-Steffen Mahnkopf, Glenn Goulds klavieristische Ästhetik, in: Üben&Musizieren 5/1990, 
Mainz 1990.
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ellen, nicht aber programmusikalischen Bezüge ergeben sich auch beim Prospero-Zy-
klus (mit Shakespeare) oder beim void-Zyklus (mit unterschiedlichen Ausprägungen 
der Semantik »Leere«)11, doch sind sie nicht personalisiert, nicht direkt angeschlossen 
an einen Künstler oder einen Philosophen mit dessen einmaligem Fingerabdruck. 

»Schnittstelle« heißt dreierlei. Zunächst entspricht jedem dieser Spezifika ein be-
stimmter Typus von Ausdruck und Poetik, der dem meinen mitunter widersprechen 
kann. Je größer dieser Abstand, desto anspruchsvoller ist es, eine Verbindung her-
zustellen. Hier geht es darum, daß der andere Ausdruck in viel stärkerem Maße den 
meinen beeinflußt, als es der Fall wäre, wenn dieser nur Anlaß für eine persönliche 
Antwort ist.12 Dadurch vermag ich mein Ausdrucksspektrum zu erweitern. Es ist, als 
erlernte man weitere Sprachen oder als injizierte man sich Viren oder Bakterien, um 
die innere Chemie zu stimulieren. Sodann entspricht jedem Hommagierten minde-
stens eine spezifische technische Fragestellung, die ich entsprechend deute und mir 
zu eigen mache (und womit ich mich gegebenenfalls vom Ausgangspunkt entfernen 
kann), so bei Kurtág eine bestimmte Ausprägung harmonischen Denkens, bei Pyn-
chon die Elektronik, bei Libeskind die Zerklüftung der Form, bei Adorno die Arbeit 
mit Fremdmaterial, bei Takasugi die Arithmetik oder bei Cox die Linearität mathe-
matischer Kurven. Diese unterschiedlichen technischen Zugänge bilden das Pendant 
zur Expressivität, wobei »Ausdruck« und »Technik« nicht unbedingt dialektisch zu 
koinzidieren brauchen; sie müssen nicht in jedem Fall die beiden Seiten einer Me-
daille sein. Schließlich bieten die Hommagen Schnittstellen zur Kultur, zum objek-
tiven Geist, zu den Diskursen, zu den Semantiken, zur epistemé, kurz, zu all dem, 
was nicht Musik ist, ohne daß meine Musik Programmusik würde oder ich Texte 
verwendete. Die Bezüge, die Verschneidung, finden nicht über Begriffe, nicht über 
Texte, also nicht über propositionale Gehalte statt, sondern im sinnlichen Medium, 
in einer Konzeption, die klingende Musik wird.13 Meine Musik bleibt, was ich im-
manentistisch nannte und wie ich sie mir seit den Anfängen vorstellte, und zugleich 
kommt die Welt in sie hinein: als Gehalt, der sich sowohl analytisch rekonstruieren 
läßt, wie er sinnlich wahrnehmbar ist, mithin hörend verstanden werden kann.14

Ein anderes Projekt ist das der Dekonstruktion. Ich spreche bewußt von einem 
Projekt, das heißt einem Vorgang, bei dem man am Anfang nicht genau wissen kann, 
was aus ihm wird. Einer ursprünglichen Intuition – daß das Nicht-Identische in 
der Musik auch strukturell geleistet werden muß – bin ich von Werk zu Werk und 
vor allem von Zyklus zu Zyklus stetig gefolgt (wobei ich natürlich auf Erfahrungen 

11 Und auch beim kleinen Goya-Capricho.
12 Ein Beispiel: Klaus Huber hat Brian Ferneyhough zum 50. Geburtstag ein kleines Stück gewidmet, in 

dem ein Ausschnitt aus dessen viertem Streichquartett (aus dem mit »Luminescente« überschriebenen 
Fragment F des zweiten Satzes) aufgegriffen wird. Luminescenza mit dem Untertitel »Piccola musica 
enigmistica per Brian Ferneyhough« klingt aber wie Klaus Huber sonst auch, von Ferneyhoughs aus-
geprägtem Stil ist nichts zu hören.

13 Was Vokalwerke nicht ausschließt; für den void-Zyklus ist ein Chorstück mit dem Titel voiced void ge-
plant.

14 Damit ist klar, daß ich kein Konzeptkünstler bin, dessen Kunstwerke nur der versteht, der zuvor die 
Lösung des Rätsels kennt.
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vor Angelus Novus zurückgreifen konnte). Welch ein gedanklicher Fortschritt sich im 
Laufe der kompositorischen Arbeit ergab, zeigt ein Vergleich der beiden diesbezüg-
lichen Texte von 2002 und 2005.15 Im zweiten Text steht: »Grundlegend ... ist der 
Gedanke, daß die fundamentalen Parameter der Konstitution der Musik – Struktur, 
Form, Material, Konzept, Performanz, Semantik – gegeneinander different werden. 
... ›Gegeneinander different‹ soll heißen, daß jene Parameter nicht notwendigerweise 
zusammenarbeiten müssen, sie können einander widersprechen, sich gegenseitig be-
hindern, können Bündnisse eingehen, wechselnde Koalitionen, von Werk zu Werk, 
auch wechselnd im Formverlauf.«16 Anders formuliert: Die Parameter liegen nicht 
mehr kongruent übereinander und bilden eine kohärente Tiefengrammatik aus, son-
dern können gegeneinander verschoben werden. Für solche Verschiebungen seien 
einige Beispiele genannt. Material und Form qua Entfaltung in der Zeit werden im 
Pynchon-Zyklus auseinandergerissen; Material und Semantik werden im dritten 
Teil von Prospero’s Epilogue gegeneinander ausgespielt17; bei der Hommage à Theodor 
W. Adorno, die ein Dreitonmotiv und einen Akkord aus Bergs Klaviersonate auf-
greift, wird die Historizität dieses Ausgangsmaterial verschoben, vom Ort Anfang 
des 20. Jahrhunderts zum Ort Anfang des 21. Jahrhunderts; auch humanized void, 
das die von Berg 1910 unvollendet gelassenen »Symphonie-Fragmente« als Material 
verwendet, verschiebt die Historizität des Materials; The Courier’s Tragedy verschiebt 
Struktur und Performanz gegeneinander. All das müßte im einzelnen gezeigt werden. 
Die Dekonstruktion ist bei mir ein permanenter Unruheherd, eine Fabrik, ein steter 
Lernprozeß, teilweise auch mein eigener blinder Fleck, über den ich selbst wenig zu 
sagen vermag. Eine genaue Darstellung der dekonstruktiven Kräfte und Prinzipien 
kann daher erst zu einem späteren Zeitpunkt erfolgen.

Das dritte Projekt ist das der Erweiterung. Zunächst habe ich in den Werken seit 
Angelus Novus mein Material ausgeweitet. Der vielleicht radikalste und überraschend-
ste Schritt war void – mal d’archive. Raum-Klang-Komposition mit aufgenommenen 
Klängen aus dem Jüdischen Museum Berlin, sozusagen eine musique concrète, aber 
durchkomponiert, nur nicht mit ›Melodieinstrumenten‹ (die einzige Ausnahme bil-
den drei Piccolooboentöne, die wie ein Fremdkörper an einer entscheidenden Stelle 
hineingesetzt sind). Sodann habe ich vermehrt Geräuschklänge auch in der Instru-
mentalmusik zugelassen, vor allem in der Hommage à Daniel Libeskind und in der 
Hommage à Theodor W. Adorno. Auch bin ich, was das Material betrifft, an einer Art 
von Aussöhnung des spektralen und des komplexistischen Ansatzes bemüht. Schließ-
lich gestattete ich mir – so in humanized void – die Übernahme von geschichtlich 
bereits existierenden Materialien (was bis vor wenigen Jahren bei mir ein absolutes 

15 Vgl. die Texte »Der Strukturbegriff der musikalischen Dekonstruktion« und »Thesen zur Zweiten Mo-
derne« in diesem Band.

16 S. 166 f. in diesem Band.
17 Eine Erläuterung bedürfte einer Analyse des Werks, die hier nicht geleistet werden kann. Nur so viel: 

Der Charakter der friedfertigen Idylle wird ›realisiert‹ mit der dümmsten der möglichen Zwölftonrei-
hen, der chromatischen Tonleiter. Die kompositionstechnische Herausforderung bestand darin, dieses 
Dumme möglichst zu hintergehen. Die Verschiebung zwischen der intendierten Wirkung und dem da-
für gewählten, offenkundig ›falschen‹ Material zeigt sich als eine hintergründige, leise Ironie.
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Tabu war).18 Von der Ausweitung der Technik habe ich bereits gesprochen, die nun 
auch algorithmische und randomisierte Prozesse einschließt. Schließlich habe ich mit 
der Hommage à Thomas Pynchon das Werk gleichsam in die Luft gesprengt: Es hat 
keine Identität mehr. Das zu Hörende ist räumlich so verteilt, daß es nicht zur Gänze 
wahrgenommen werden kann, die Zeit ist unbegrenzt, der konkrete Verlauf bei jeder 
Aufführung verschieden. Wenn ich je ein offenes Kunstwerk geschaffen habe, dann 
dieses.

*

Meine kompositorische Arbeit in den letzten Jahren ist nicht gekennzeichnet von 
einem Zentrum, einem mittigen Punkt, auf den alles, was geschieht, zentripetal be-
zogen wäre. Weil es aber kein Zentrum gibt, gibt es auch keine zentrifugalen Kräfte. 
Ich würde vielmehr von einer Topologie sprechen. Dieser Begriff bezeichnet einen 
Teilbereich der Mathematik, der räumliche Gestalten jenseits der Geometrie behan-
delt. Im Gegensatz zu geometrischen Figuren kann der Raum, den meine Musik 
definiert, nicht durch Axiome und Formeln fixiert werden. Er ist flexibel, semimorph, 
nicht-linear, ja nicht-stetig. Einige ›Teilmengen‹ können dabei beschrieben werden 
(siehe Graphik).

1. Die Idee der Hommagen. Sie bilden entweder das Zentrum von Zyklen (Kur-
tág, Pynchon, Libeskind, Zaha Hadid) oder stehen für sich, beziehen sich mithin nur 
auf den Widmungsträger und haben keine zyklisch verwandten ›Geschwister‹. 

2. Die Idee des Zyklus. Sie ist eine Weiterentwicklung des Poly-Werks.19 Mein 
erstes Poly-Werk war Medusa, aber schon im Fall des Medeia-Zyklus gab es drei Wer-
ke, die ein Poly-Werk ausbilden, und drei, die zum Zyklus zählen, obwohl sie nicht 
während des Poly-Werks gespielt werden. Auch im Kammerzyklus und bei Angelus 
Novus führte die Konzeption des Poly-Werks zu unterschiedlichen Lösungen. Diese 
Flexibilität überträgt sich nun auf die Poly-Werke Hommage à György Kurtág, Hom-
mage à Thomas Pynchon, Hommage à Daniel Libeskind und auf weitere Vorhaben.20 
[In der Graphik die entsprechenden Spalten]

3. Das Harmonische. Harmonik, mithin die Arbeit mit klaren vertikalen Gestal-
ten und Verläufen, war in meiner Musik seit den Anfängen immer wichtig. Gleich-
wohl bin ich kein Spektralist oder Mikrotonalist, denn mir ist, obwohl ich Spektrales 
und Mikrotonales wie selbstverständlich als Material verwende, die polyphone und 
morphologische Integration der Vertikalität zentral. Trotzdem gibt es Werke, die 
sich durch eine besondere Präsenz von Akkorden auszeichnen, vor allem Werke für 

18 Freilich kommen zwei Materialtypen auch weiterhin in meiner Musik nicht vor: Popmusik und »World 
Music«.

19 Vgl. Wieland Hoban, On the Methodology and Aesthetics of Form-Polyphony, in: Claus-Steffen Mahn-
kopf (Hg.), The Foundations of Contemporary Composition/Composing (= New Music and Aesthetics in 
the 21st Century, vol. 3), Hofheim: Wolke 2004.

20 Prospero’s Epilogue beispielsweise ist ein Mini-Poly-Werk, weil es den Beethoven-Kommentar inkorpo-
riert.
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Kammer- bis großes Orchester, deren Streicherapparat solche vertikalen Vorgänge zu 
realisieren gestattet. 

4. Die Arbeit im Experimentalstudio. Hier konnte ich bisher fünf verschiedene 
Ausprägungen der elektronischen Musik realisieren. D.E.A.T.H. ist ein sogenanntes 
Tonbandstück; W.A.S.T.E. ist Live-Elektronik; W.A.S.T.E. 2 ist ein Werk für einen 
Instrumentalisten mit Tonband; void – mal d’archive ist, wie schon ausgeführt, eine 
Art von musique concrète; die Hommage à Thomas Pynchon ist eine Musikinstallation. 
Weitere Möglichkeiten mögen in der Zukunft folgen. 

5. Dissoziierte Kammermusik. Darunter verstehe ich Musik für kammermusi-
kalische, also kleinere Besetzungen, die nicht mehr in Partiturform geschrieben sind, 
deren Einzelstimmen also metrisch und syntaktisch nicht kongruent sind. Diese 
Konzeption geht auf das Quartett D’avance (1996/97) für Klavier, Klarinette, Po-
saune und Violoncello zurück, dessen Idee es war, daß die Spieler, obzwar in einer 
gemeinsamen Partitur vereint, sich stets im Bemühen verfehlen, ein kammermusika-
lisches Zusammen auszubilden. Dies wird – vorbereitet von den Ensemblestücken 
Todesmusik II und The Tristero System – in der Hommage à Daniel Libeskind für Sextett 
auf den Punkt gebracht. Bei sechs Spielern existieren 63 Kombinationen zwischen 
dem Solo und dem Sextett; entsprechend werden 63 Miniaturen mit immer verschie-
denen Besetzungen ineinander verschachtelt, was aber bedeutet, daß für die Gruppen 
keine gemeinsame Partitur existiert. Die Hommage à Steven Kazuo Takasugi trennt 
die Partitur auf in das Klavier auf der einen, in das Streichtrio auf der anderen Seite; 
die Hommage à Frank Cox arbeitet mit drei voneinander getrennten Stimmen. Die 
Herausforderung besteht hierbei darin, zu schlüssigen Formen und zu verbindenden 
Harmoniken zu gelangen.

6. Das Algorithmische. Ich bin kein Spezialist für algorithmisches Komponie-
ren. Aber über die Inflation von Information in Form von abstrakten Zahlen, für 
die ich mich beim Pynchon-Zyklus entschied, hat diese kompositorische Option in 
meine Arbeit Eingang gefunden und durchläuft eine bestimmte Bahn.

7. Der Raum. Dieser musikalische ›Parameter‹ kündigte sich bereits in Angelus 
Novus an und wird dann akut, wenn die Live-Elektronik mit der Plazierung von 
Lautsprechern die Dissoziation der Klangquellen begünstigt. Alle Werke, die im Ex-
perimentalstudio realisiert worden sind, sind räumlicher Natur. Diese Qualität wird 
zentral in void – mal d’archive und übersteigert in der Hommage à Thomas Pynchon. 
Die Hommage à Zaha Hadid soll eine »Raum-Zeit-Skulptur« werden.

8. Solostücke. Seit jeher bemühe ich mich immer wieder um Solokompositio-
nen für alle möglichen Instrumente, um diesen in ihrer spezifischen Idiomatik eine 
besondere Physiognomie zu verleihen. In diesen Zeitraum fallen Werke für Gitarre, 
Cymbalom, Violoncello, Klavier, Fagott und A-Klarinette.21

9. Die Aufgabe der Vergegenwärtigung. Dieser topologische Teil ist naturgemäß 
eng verwandt mit kunstphilosophischen Fragen im Anschluß an Walter Benjamin22 

21 Für den Zaha-Hadid-Zyklus ist ein Schlagzeugsolostück vorgesehen.
22 Vgl. das Kapitel »Zur Dialektik der Partizipation« meiner Kritischen Theorie der Musik, Weilerswist: 

Velbrück Wissenschaft 2006.
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und an bestimmte ästhetische Intentionen, die an dieser Stelle nicht ausgeführt wer-
den können. Nur soviel und nur Technisches: Es geht mir seit geraumer Zeit um das 
Hereinnehmen von Geschichtlichem aus dem gleichsam Unterbewußten unseres kol-
lektiven Gedächtnisses in die Gegenwart durch Erinnerungsarbeit. Je konkreter das 
geschieht, desto stärker gerät man in die Nähe von musikalischen Zitaten, zumindest 
in die musikalischer Materialien, die als historisch verortbar gehört werden. Wenn 
ich nun in der Hommage à Theodor W. Adorno oder in humanized void auf Bergs Mu-
sik zurückgreife oder einen Beethoven-Kommentar zur 33. der Diabelli-Variationen 
schreibe, dann verwende ich keine Zitate wie bei Bernd Alois Zimmermann (dessen 
Intentionen andere als die meinen sind), auch nicht wie zuweilen epiphanisch bei 
Klaus Huber (so im Senfkorn); erst recht geht es nicht um postmoderne Allusionen, 
Stilbrechungen oder Sprachverwirrungen. Mir liegt nicht an der Vergangenheit, um 
diese als Vergangenheit herbeizubeschwören, mit ihr lustvoll umzugehen oder sie als 
Sprache zu pflegen. Mein Ziel ist vielmehr solche Vergangenheit als radikale Gegen-
wart. 

Dieser letzte Punkt verweist auf den jetzigen, auf meinen eigenen geschichtli-
chen Ort. Er ist nicht Postmoderne, und er ist nicht die ›alte‹ Hochmoderne (diese 
definiert als Fortschrittsmoderne und/oder Avantgarde). Entsprechend klingt Berg 
in jenen Werken auch nicht wie in postmoderner oder hochmodern zitierender Mu-
sik. Es ist ein anderes, was offenbar erst möglich wurde durch das, was nun Zweite 
Moderne genannt wird. Die Topologie, die ich beschreibe, genauer: deren interne 
Ausdifferenzierung verdankt sich jener Öffnung, die sich am Ende der Postmoder-
ne zeigt, weil eine neue Epoche sich ankündigt, von der noch keiner weiß, wie sie 
›funktioniert‹, und die deswegen genuin offen ist. Daß, um es platt auszudrücken, 
alles möglich ist (nicht aber im Sinne einer abstrakten Wahlfreiheit, sondern in dem 
Sinne, daß das geschichtlich Ankommende selber perspektivenreich ist), schlägt auf 
meine kompositorische Arbeit durch. Meine intellektuellen Tätigkeiten (Forschung, 
Lehre, das Schreiben) beeinflussen das Komponieren nicht direkt, sie sind eher ein 
Hintergrundsgeschehen, das mich stützt – im doppelten Sinne: es gibt Halt, und es 
nährt –, oder nachträgliche Reflexion, so bei den Eigenanalysen, die bisher Geleiste-
tes gleichsam kondensieren, damit der Kopf für Neues frei wird.

Eingangs schrieb ich von der Freiheit. Ist die Wohnlichkeit jener Topologie nicht 
ein Ausdruck von Freiheit? Sollte nicht Freiheit am Ende definiert werden, wenn die 
Ergebnisse vorliegen, die dank ihr entstanden sind?
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Elf Notizen über das Nichts

»Wie schade, daß das ›Nichts‹ durch den Miß-
brauch, den seiner unwürdige Philosophen mit 
ihm trieben, entwertet wurde!« (Cioran)

Abgrund des Schöpferischen

Künstler sprechen gerne vom Nichts. Freilich nicht aus Eitelkeit, einem Kokettieren 
mit dem, was ihren Leistungen doch widerspricht. Wenn es nämlich gutgeht, pro-
duzieren sie das Größte, was die Menschheit aufzuweisen hat. Nein, es gibt einen 
Realgrund für ein solches Sprechen. Man mag sich fragen, woraus und woher die 
Künstler das, was sie schaffen, was sie schöpfen, nehmen, ist doch das, was sie in die 
Welt setzen, zuvor schlechterdings nicht da. Vielschreiber, Künstler, die ihre Wer-
ke aus sich herausfließen zu lassen scheinen wie Kabarettisten ihre flotten Sprüche, 
nimmt man gerne zum Anlaß, zu vermeinen, das sei der Regelfall, Künstlern sei die 
Gabe zum schenkenden Verströmen aus unversiegbaren Quellen eingeboren. Goethe 
und Mozart werden auf diesem Weg glorifiziert. Aber gerade beide beweisen, daß 
solche Überproduktion an Goldene Zeitalter gebunden ist, an die Konfluenz von 
Zeitgeist und menschlichem Sein. Seit dem Durchbruch der Moderne endet Massen-
haftes meist in Ausschuß; Picasso ist ein seltenes, ein rätselhaftes Gegenbeispiel. Es ist 
kein Zufall, daß diejenigen, die zählen, Weniges, aber Konzentriertes schufen. Das 
ist nicht nur der Nötigung geschuldet, im Zeitalter einer schlechten Allgemeinheit 
Besonderes sui generis zu suchen. Es zeigt sich überdies, wie wenig selbstverständlich 
künstlerische Produktion in Wahrheit ist. Die geniehafte Glorifizierung der Künstler 
als der Gottbegnadeten – und welcher, ist er einmal zu Ansehen und Ruhm gelangt, 
genösse nicht auch eine solche verlockende Attribuierung? – übersieht, daß Künstler 
nicht einfach Menschen sind: sie sind Künstler in dem Maße, wie es ihnen gelingt, 
Mensch zu sein, mithin über alle Entfremdetheit und über alle Entfernung vom 
messianischen Zustand hinaus den Menschen als nackten zu zeigen. Und das ist, 
solange das Los der Menschheit verhangen ist, das Schwierigste. Deshalb gibt es so 
wenig überzeugende Kunst und spüren wir, was an ihr nicht trägt. Terminiert so das 
meiste im Nichts, weil es nichts ist, so wird umgekehrt das Tragende aus dem Nichts 
geborgen, genauer: dem Nichts abgetrotzt. Künstlerische Kreativität erkämpft sich 
am Nichts das wenige, das doch mehr ist als Nichts. In dieser äußerst schmalen Zone 
von Sinn findet statt, was man den künstlerischen Genius nennt.
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Negation

Das Nichts ist in der Kunst der Horizont auch der Negation. Diese ist eines der 
Kennzeichen der Moderne. Aber warum? Negation ist zum einen die Wut gegen 
das Alte, das dem Neuen, das sich mit der bürgerlichen Triebdynamik aufmacht, im 
Wege steht. Der Künstler spürt, was unangemessen ist, und das ist, in den Zeiten 
des gesellschaftlichen Fortschritts, so ziemlich alles. Daß dies alles nicht mehr gehe, 
dahin geht die Sensibilität des Künstlers, der, dem zum Trotze, dennoch will, daß 
es oder daß etwas gehe. Er tendiert zur Negation, konfrontiert das Bestehende und 
Bekannte mit einem Nein, mit dem Nicht-so, und wenn es gutgeht, entsteht daraus 
das Beste unter dem Neuen. Künstlerische Negation ist darum stets bestimmte, nicht 
einfach abstrakte, nicht Beteuerung dessen, was man nicht will. Das wäre billig und 
fiele sogleich aus ihr heraus. Nein, Kunst, will sie negatorisch sein, muß an dem, 
was ist, was sie vorfindet, abtaxieren, was dennoch geht, um eben dieses wenige in 
den Kontext von Versetzungen des einstmals Positiven zu stellen. Was das konkret 
heißt, führt das berühmte Beispiel von Becketts En attendant Godot vor: Die Szene-
rie ist nicht einfach ausgedünnt, läßt weg, was nicht unbedingt sein muß, stellt die 
Handlung entblößt dar. Sondern Becketts Genie erweist sich darin, die Restbestände 
dessen, was abseits steht, das Randseitige, das im Nichts beheimat ist, überhaupt 
sinnfällig und sprachmächtig zu machen und dem Verstummen und Ausschweigen-
müssen zu entreißen.

Logik

Die Rede vom Nichts in der Kunst ist so geläufig wie gefährlich. Es ist nicht daran 
zu erinnern, wie Hegels Logik beginnt. Aber daran, daß der Abstand vom Nichts 
zum Alles, und das heißt pragmatisch: zur Vielschwätzerei gerade der Intellektuellen, 
gering ist. Vieler Diskurs über Kunst, der über das Nichts faselt zu Zeiten, da die 
existentielle Bedrohung, die die Künstler einst tatsächlich zum Nichts trieb, längst 
vorbei oder aber selbstverständlich, weil allgegenwärtig wurde, ist in der Tat dem 
Nichts geschuldet: Er sagt nichts, weil es nichts zu sagen gibt. Das hat auch – um 
das nicht zu verschweigen – einen Realgrund nicht selten: Das angestrengte, aber 
vermeintliche Kunstwerk ist eine quantité négligeable und lebt nur davon, daß sein 
Gesetztsein in die Kunsthallen vom eloquenten Nichts eines schreibenden Zunftan-
gehörigen begleitet wird. Zuweilen wird das darüber Geschriebene oder Gesproche-
ne selber zur Kunst, nicht selten besser als das ärmliche Artefakt, das es aufwerten soll. 
Auf der Basler Ausstellung »Skulptur im 20. Jahrhundert« (1984) konnte man dem 
»Loxodrome, 1975 (1)« von Carl Andre begegnen, mehreren aneinandergelegten 
Holzbalken, also einem einzigen, der rechtwinklig von der Wand abstand. Phantasie 
und Bearbeitungsqualität waren gleich Null. Im Katalog stand dazu: »Der Kontakt 
mit Stella und derjenige mit den andern Künstlern der Minimal Art (seit 1964) regte 
ihn an, die Arbeit des Bildhauers so zu systematisieren, dass der Betrachter anhand 
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der Fügung oder Reihung gleicher Einzelelemente zur Gesamtform gelangt.«1 Das 
ist Galimathias. Dem entgegen müßte das Nichts gerettet werden, dort wo es triftig 
ist, wo das Nichts als Kategorie in der Kunst – jenseits einer PR-Strategie – aus dem 
Schaffensgrund des Künstler selber entsteigt. 

Musikalische Anarchie

Cage ist der bekannteste Komponist des 20. Jahrhunderts bei denen, die die Musik 
des 20. Jahrhunderts nicht kennen. Weil Cages ganzes Streben danach ging, die ge-
samte Ontologie des Musikalischen zu destruieren – buchstäblich: ins Nichts aufzu-
lösen –, verbleibt so wenig, wenn nicht nichts vom Musikalischen selber, das man 
verstehen müßte, will man Cage musikalisch verstehen. Man versteht ihn daher auch 
als Künstler, weniger denn als Musiker. Seine Intention war die reale Anarchie, trotz 
der Gesetzförmigkeit seiner, der amerikanischen Gesellschaft und obwohl er nicht 
wußte, was Messianismus ist. Solche Regellosigkeit zu Zeiten, die Anarchie realgesell-
schaftlich noch nicht verwirklicht haben, ja solche Verwirklichung immer unwahr-
scheinlicher machen, kann nicht zu einem wundersam geschenkten Ganz-Anderen 
in musicis führen, sondern ist verdammt, im Nichts zu enden. Was in seinem Fall 
nicht heißt, daß man nichts höre. Selbst im Pausenstück ist Hörbares. Aber was fehlt, 
ist der Sinn des Ganzen wie einer jeder Einzelheit. Semantisch ist die Musik Cages, 
ist sie denn eine, Nichts. Immerhin etwas, wenn auch etwas enttäuschend Defizitäres. 
Denn dieses Nichts ist nicht – das wäre (alt-)europäisch – aus der künstlerischen 
Not geboren, sondern einem kindlichen Spieltrieb eines Mannes, dessen schelmische 
Augen doch die treuen Jünger, schauten sie nur einmal richtig hin, aufklären müß-
ten. Pyromanische Anarchie war noch nie eine reale Gefährdung für die Gesellschaft, 
höchstens für Biedermänner.

Verweigerung und die Dialektik des Protests

Angesichts der Abgefeimtheiten der heutigen Pseudo-Kultur und der Schmach, daß 
eine immer reichere Gesellschaft immer weniger an veritabler Kultur interessiert ist, 
kann man nur zu gut verstehen, wenn Sensible – und sind nicht die Künstler das 
gesellschaftliche Sensibilitäts-›System‹? – zum Schluß kommen, nicht mehr mitzu-
machen. Dazu muß man sich aber als Künstler erst einen Namen gemacht haben. 
Aufhören wie bei Hildesheimer oder Ausrinnen wie bei Beckett ist nur möglich, 
wenn zuvor hart gearbeitet wurde. Verweigerung muß daher erarbeitet sein, zumal 
heute die klassischen Lösungen vollends aufgebraucht sind. Andererseits ist, wer sich 
nicht verweigert, wer fröhlich mitmacht, bereits verloren, auch wenn das erst spät, 
vielleicht posthum, ans Tageslicht gelangt. Verweigerung allein hilft nicht und würde 

1 Skulptur im 20. Jahrhundert (Ausstellung Basel 1984, Merian-Park Theodora Vischer), S. 168.
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ohnehin nur vom Realitätsprinzip, wie es ist, verlacht. Die Gewinner warten nur auf 
ihre Häme. Anders steht es um den Protest. Doch Protestieren, wie bis in die frühen 
1980er Jahre hinein, zählt genausowenig. Es ist ein Keifen geworden. Protest ist nur 
als harte Arbeit an dem wenigen möglich, was künstlerisch noch geht und was stets 
dem Nichts verschwistert ist. Das ist harte Arbeit deswegen, weil die Dialektik des 
Protestes es will, daß er, ist ein bestimmter Schwellenwert an Lautstärke auch nur 
geringfügig überschritten, in Talkshow-Divertissement umschlägt. Protest muß sich 
daher des Leisen, des streng Arbeitenden, des Gründlichen und Genauen besinnen. 
Nur dort, in den subtilen Differenzen, jenseits aller Ideologie, ist intellektueller Wi-
derstand noch möglich und dringend zu wünschen.

Trauerarbeit

Nach dem, was geschah, was sich die Menschheit im 20. Jahrhundert leistete, wie sich 
das deutsche Kulturvolk zum spasmischen Führergruß erniedrigte, nach der Shoah 
und Auschwitz – oder, für den, der nicht so weit denken möchte: nach dem Zerfall 
der Großen Musik – verbleibt eigentlich nur eine Musik, die trauert. Das heißt nicht 
unbedingt, daß sie eine traurige sei, ist doch die Eindeutigkeit von Affekten gerade 
der Neuen Musik abhanden gekommen. Trauer heißt vielmehr eine Musik, die weiß, 
was sie verloren hat und sich genau dem stellt. Dazu gibt es zwei gleichermaßen legi-
time und produktive Wege: denjenigen, den Feldman und Kurtág, durchaus unter-
schiedlich und doch wahlverwandt, gingen, und denjenigen, den man einem Thomas 
Pynchon ablernen kann. Feldman meinte einmal in grandioser Vereinseitigung, seine 
Musik sei eine Antwort auf den Tod Schuberts. Kurtág ist der Todeskomponist par 
excellence, nicht nur um der Freunde willen, denen er musikalische Epitaphe schrieb, 
viel eher vermöge seines nostalgischen und doch nicht reaktionären Tonfalls. Beider 
Musik nimmt sich die Zeit, die nötig ist, einmal überlange, einmal eher knappe, aber 
ungehetzte; Feldman zeigt, daß keine Lebenszeit mehr sei, Kurtág kennt sie nur als 
Trauerarbeit. Pynchon hingegen überläßt sich der Fülle des Wirklichen, mithin des-
sen verquerer Verwickelung bis ins Letale. Die permanente Paranoia ist bei ihm keine 
Einbildung eines kranken Gemüts, sondern fait social, vor dem man sich anstrengen 
muß, nicht krank zu werden. Beide Typen sind einander widersprechende und doch 
gleichwertige Reaktionsweisen auf die Leere, die heute Kultur heißt.

Musikalische Negentropie

Trotz aller Dekonstruktivität, die an der Zeit ist, und allen Zweifels an der Integrität, 
ja Integralität des Kunstwerks ist das Ziel aller Kunst Ordnung, diejenige des So-und-
nicht-anders der individuellen Lösung. Insofern geht alle Kunst auf das Gegenteil 
des Nichts. Ja, Kunst, so sehr sie sich auch dem Nichts zu verdanken scheint, ist das 
radikale Gegenbild zum Nichts, erfüllte Gegenwart, oder, um mit George Steiner 
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zu sprechen, der die schönsten Sentenzen zur Musik formulierte, reale Gegenwart, 
die Anwesenheit des jüdischen Gottes als des Schöpfers der geoffenbarten Welt der 
Sprache. Musik, eigentümlich sprachfern und beredt wie nichts anderes auf der Welt, 
erzählt uns davon und immer auch davon, wie es sein könnte, wenn die Welt im mes-
sianischen Lichte daliege. Damit spricht sie von etwas, was real nicht ist und doch 
uns gegeben ist durch die Musik allein. Adorno erklärte solche Befähigung zum Vor-
Schein mit der Gelungenheit der zwanglosen Synthese. Heute wissen wir, daß, zu-
mindest in der Neuen Musik, etwas hinzutreten müsse: ein qualitativ anderes Klang-
ideal auf eben jener Grundlage einer zwanglosen Synthese. Ein Klang, der fremd 
und heimisch zugleich ist, der die Kindheit mit dem ganz Unvertrauten mischt, ein 
Klang, der sich endlich vom falschen Pathos einer 19. Jahrhundert-Ideologie befreit, 
die heutzutage nichts als Warencharakter produziert. Musikalische Negentropie muß 
eine qualitative und eine kritische sein.

Horror vacui oder die komplexistische Herausforderung

Die komplexe Musik – bekannt unter den Namen »New Complexity« oder »Kom-
plexismus« und Gegenbild zu den simplifizierenden Neue-Musik-Modellen wie Mi-
nimalismus und Neue Einfachheit – ist gleichfalls eine Antwort auf das Nichts. Wer 
ihre Partituren sieht, ihre Schwärze, ihre Informationsgenauigkeit und komprimierte 
Dichte, denkt spontan an alles andere als an das Nichts, er denkt an Fülle, an Enzy-
klopädisches, an Borges’ Vorstellung von der Bibliothek zu Babel. Doch derlei hat 
etwas Erzwungenes, etwas eingestandenermaßen Ertrotztes. Einer ihrer Wortführer 
meinte einmal gegenüber einem hilflosen Studenten, der nicht begreifen konnte, 
weshalb man so überdichte, hochkomplexe Musik schreibe, das Leben sei kurz und 
man müsse eben in der kurzen Lebenszeit möglichst viele Noten »hinüberbringen«. 
Komplexe Musik ist somit ein Modus, nicht nur die Angst vor dem Tode zu bändi-
gen, sondern auch dem schmalen Wirkungsraum bis dahin Sinn entgegenzusetzen, 
der Leere, die sich anthropologisch wie real-gesellschaftlich auftut, etwas entgegen-
zuhalten. Es ist das Vakuum, musikalisch ja die Reinheit des akustischen Raums, das 
komplexe Musik flieht. Gleichwohl ist sie kein ideologischer Schein im Sinne der 
marxistischen Ästhetik. Sie gaukelt nichts vor, was nicht ist. Sie supponiert keine 
Sinnpräsenz inmitten der nachmetaphysischen Krise. Der Komplexismus ist, genea-
logisch seit dem Serialismus wie phänomenologisch in der musikalischen Morpholo-
gie, dekonstruktiv und somit eine produktive Auseinandersetzung mit der An- und 
Abwesenheit. Auch das radikale Gegenmodell zur Nichts-Musik ist eine Antwort auf 
das Nichts.
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Nichts als Signum der Gegenwart

Das Nichts ist – trotz des Schabernacks, der mit ihm getrieben wird – ein veritables 
Thema. Der Verfall der metaphysischen Sinnsysteme, der im 19. Jahrhundert, und 
nicht nur bei russischen Schriftstellern, ein Thema wie den Nihilismus auslöste, der 
Verfall des Religiösen (oder besser: die Substitution einer gelebten und geglaubten 
Religion durch konfessionelle Machtdispositive), der Nietzsche zu seiner berühmten 
Akklamation des Todes Gottes führte, wurde im Gaskampf des Weltkriegs, von dem 
damals niemand wissen konnte, das er der erste von zweien sei, auf die Ebene der 
nackten Existenz, auf das platteste materiale Niveau zugleich gebracht wie dort un-
widerlegbar bestätigt. Trotz der zur gleichen Zeit aufblühenden revolutionären Hoff-
nungen auf eine ganz andere Welt war es mit dem alten Europa, um mit Luhmann zu 
sprechen, endgültig zu Ende, dem Europa, das die eine Seite des Ewigen immerhin 
noch ermöglichte, zu dem, nach einer Definition der Modernität von Baudelaire, die-
jenige des Flüchtigen und Ephemeren notwendigerweise dazugehört. So wie danach 
alles möglich schien, schien trotzdem ein zweiter Weltkrieg mit der Atombombe und 
Auschwitz nicht möglich. Daß vor allem das doch so zivilisierte Volk der Deutschen 
die europäische Barbarei – atavistisch und zugleich technologisch avanciert – her-
beiführen werde, lag außerhalb des Vorstellungsvermögens selbst der Schwarzseher. 
Noch heute fällt es schwer, das zu begreifen. Daß, nach einem bösen Urteil Adornos, 
alle Kultur danach Müll sei – will sagen: egal, worum sie sich bemüht, sie nichts 
vermöchte gegen die Kräfte, die die europäische Zivilisationsgeschichte derart des-
avouierten –, ist keine Übertreibung. Es ist ein täglicher Merkspruch. Einer über das, 
was man täglich merkt, wenn man auch nur ein wenig die Kultur beim Wort nimmt. 
Sie, die doch so aktiv ist wie noch nie in der Geschichte, was bietet sie denn? Was 
– im Ernst – ist an ihr noch fähig, ein Ganzes tragen zu können? Die Ausnahmen, an 
welche man sich regelmäßig klammert, weil man dem ganzen Ausmaß an kultureller 
Verwüstung nicht ins Angesicht blicken möchte? Das mag glauben, wer will. Ich 
vermag es nicht mehr. Ob es eine »Archäologie des Verlustes« zwischen dem Heute 
und Auschwitz gibt, wäre erst noch zu untersuchen. Eines steht aber jetzt schon fest: 
Eine Kultur, die sich Auschwitz erinnerte, hörte ohne Zögern mit dem falschen Spaß, 
der das Leben verrät, auf und besänne sich auf den Boden des Nichts, von dem allein 
herauf ein schöpferischer Neubeginn – und Kultur ist immer ein Von-neuem-Begin-
nen – überhaupt möglich wäre. 

Todesprinzip

Wer schmolz nicht während der Nachtgesänge des Tristan dahin, wäre er dort auf 
der Bühne, wäre er den beiden gleich, in Erwartung eines seligen Dahinvergehens. 
Das Nichts ist auch die Sehnsucht des Einschlafenden und des petit mort. Wagner, 
im Tristan, war der erste, der dafür eine musikalische Sprache fand. Hören wir, so 
befinden wir uns, real Lebende und die Versuchung Überstehende, fast dort, wo-
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hin uns nur diese Musik zu tragen vermag. Vermutlich ist der faktische Liebestod 
eher prosaisch. Das Nichts, aus dem sich die künstlerische Inspiration losreißt, deren 
Werke die Welt reicher machen, ist das, wohin alles Lebendige und Blühende auch 
wieder zurückzukehren begehrt. Dieses Auf und Ab, dieser Atem des Entstehens 
und Vergehens wird in den Orchesterwellen von Brangänes Nachtgesang Ereignis. 
Im 20. Jahrhundert, der Meisterzeit des Tötens, vermochte nur ein Komponist, die-
ses De-Kom-Ponieren zu verklanglichen: Alban Berg. Er mag es von Gustav Mahler 
gelernt haben, dem Sensiblen für die Abgründe des menschlichen Daseins. Das von 
der Filmindustrie entstellte Adagietto aus der Fünften Symphonie, des Komponisten 
Tristangruß an die Geliebte Alma, enthält, bei Ziffer 3, mittels Leittoneinstellungen 
eine Schiebe-Modulation in die Ausgangstonart, die gar nicht erreicht werden dürfte. 
Zu erwarten wäre Fis-Dur; statt dessen erscheint F-Dur mit großer Sexte d (dieser 
Ton wirkt als Trugschlußtonstufe), ohne Baßfundament, klanglich als Morendo, in 
hoher Lage, die in angedeutetem Glissando zart in sich zusammenfällt. Nur Harfe 
und die Reprisenfunktion stützen F-Dur. Diese Stelle, obwohl sie zum scheinbar si-
cheren Ausgangspunkt zurückführt, streift, für einen kurzen, stehenden Augenblick, 
den Tod, das gänzliche Nicht-weiter-mehr, und dies in klanglicher Verzauberung. 
Für einen unscheinbaren, aber gedehnten Moment werden alle Kausalität und die 
Logik des Sinns suspendiert und die Musik dem Nichts überantwortet, dem sie sich 
dennoch entwindet. Dieses Komponieren am schmalen Grat zwischen Sinn, Expres-
sion, Klanggewalt einerseits und dem Einsturz, dem Herab-in-den-Grund anderer-
seits ist die Gnade Alban Bergs, nicht nur im dritten der Orchesterstücke, nachdem 
der Hammerschlag dem Geschwindmarsch das Ende bereitet und für die bevorste-
hende Exekution nur einige verhaltene Glocken läuten läßt. 

void

Daniel Libeskind hat sich dem Undarstellbaren in darstellerischer Absicht genähert. 
Das Jüdische Museum in Berlin ist mehr als ein Museumsbau und mehr als ein be-
deutendes Bauwerk der dekonstruktivistischen Architektur. Das Jüdische Museum ist 
ein Kunstwerk, das Aspekte des Schicksals des Judentums – Wannsee ist ein Teil von 
Berlin – mit architektonischen Mitteln thematisiert. Hier wird Architektur – selten 
genug – autonom und deswegen sprachfähig. Wie aber das Fehlen, den Verlust, der 
die Ermordeten sind, darstellen? Derrida hält dies für prinzipiell unmöglich. Kann 
aber das, dessen Darstellung mit guten Gründen verweigert wird, auf Dauer erin-
nernd gewußt werden? Libeskind entschied sich für unbetretbare, unbeheizte, leere, 
die Stockwerke übergreifende Aussparungen in seinem ohnehin verschachtelten Bau, 
einsehbar durch kleinere Fenster, bescheiden, nicht demonstrativ-didaktisch, ans stil-
le Subjekt sich wendend. Die Leere ist dort entleerte – »voided void«, wie Libeskind 
etwas emphatisch sagt. Der Holocaustturm ist betretbar, gänzlich dunkel, wäre nicht 
der verdeckte Lichtschlitz hoch oben, der die spitz zulaufende Flucht ins Unendliche 
um so mehr dem Auge als absolute Schwärze präsentiert. Libeskind ist das Risiko ein-
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gegangen, daß solche Erfahrung in der Erlebnisgesellschaft Kitsch wird. Aber es war 
nötig, denn seine »voids« sagen noch ein zweites: Die Leere hat auch uns, mit oder 
ohne eine Ätiologie auf den Holocaust, längst ergriffen und gefangengesetzt. Wer das 
aber – durch alle Tricks der Kulturindustrie hindurch – erkannt hat, weiß, daß das 
Nichts unser aller Schicksal ist. 
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Marginalien zu Thomas Pynchon

»Do you know what kind of myth that’s going 
to make in a thousand years? The young bar-
barians coming in to murder the last European, 
standing at the far end of what’d been going on 
since Bach, an expansion of music’s polymor-
phous perversity…«

Es war Sommer 1989. In einem Seminar wurde der Name Thomas Pynchon erwähnt. 
Mein Lehrer Peter Förtig tat das in einer Weise, die auf einen Geheimtip hindeutete. 
Ich kaufte daraufhin den kürzesten seiner Romane – Die Versteigerung von No. 49 
– und las ihn in einem Zug. Seither bin ich sozusagen ein Pynchonianer, einer, der 
von all seinen Büchern – es sind nicht eben viele – nicht loskommt. 

Die Faszination hat sich ungebrochen bis heute gehalten, auch wenn es mir bei 
Mason & Dixon nicht unähnlich ging wie vielen meiner Freunde, die dem Autor eine 
ähnliche Wertschätzung entgegenbringen: Ich brach nach gut 300 Seiten ab, und 
das dreimal. Kompensiert wird die mangelnde Treue in diesem Fall dadurch, daß 
es mir stets, wenn ich einen Roman wieder lese, scheint, als läse ich ihn zum ersten 
Mal. Pynchons Bücher sind in der Tat überkomplex, so reichhaltig, daß man niemals 
der Fülle aller Bezüge und Andeutungen oder auch nur des schieren Wissens, das 
er in den Raum wirft, Herr werden kann. In musikalischer Analogie ist sein Werk 
komplexistisch und – um das gleich zu sagen – zutiefst modern. Ja, Pynchon ist für 
mich vielleicht der modernste Autor der Gegenwart, einer, bei dem der Begriff der 
Modernität einen spezifischen Sinn hat und nicht nur eine Orientierung meint. Daß 
er darüber hinaus der wichtigste und – es sei ausgesprochen – der gewaltigste Autor 
ist, ist ein persönliches Urteil, das an dieser Stelle nicht vertieft zu werden braucht.

Pynchon ist nicht nur auf der Höhe schriftstellerischer Techniken, die er um das 
erweitert, was ihm den Ruf eines postmodernen Nachfolgers von Joyce einbrachte, 
also um das, was in der Hochsprache der Intellektuellen fehlt: die niederen Stile; er 
kombiniert nicht nur virtuos unterschiedlichste Textarten zu Großentwürfen, die der 
Gattung Roman von Rabelais bis Proust alle Ehre erweisen; er sieht nicht nur, wie 
Flaubert, in jedem neuen Buch eine eigene unwiederholbare Kategorie von Roman; 
all das wäre schon Anlaß zu größter Bewunderung und lesender Liebe. Entscheidend 
ist meines Erachtens vielmehr, daß es Pynchon gelingt, der heutigen Zeit, genauer: 
der zutiefst ambivalenten Entwicklung der Menschheit zu einer Weltgesellschaft seit 
dem Ende des Zweiten Weltkriegs (mitsamt ihrer Archäologie in Mason & Dixon 
und der Ätiologie in Gravity’s Rainbow), Ausdruck zu verleihen. Darin ist sein Werk 
Philosophie und, angesichts des Zustands heutiger Philosophie, wahrer als diese, so 
wie Adorno einmal kühn die Beethovensche Musik als wahrer denn die Hegelsche 
Philosophie bestimmte. 
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Allein, Ausdruckgeben heißt mehr als Stimmung, Charakter und Panorama. 
Pynchon führt vielmehr die Welt vor, wie sie geworden ist seit dem Nihilismus und 
im Siegeszug der Allianz aus flottierendem Kapital und immer neuen, sich poten- 
zierenden Technologien, die alles Traditionelle auf den Schuttplatz der Lebenswelt 
verbannen. Pynchon zeigt uns eine Welt, die permanent den Energieverbrauch er-
höht und dabei ununterbrochen neue Informationen in Umlauf bringt, wobei diese 
aber nicht geordnete sind, eingeordnet in Sinnhorizonte oder Sinnsysteme, die als 
solche lebensweltlich verstanden werden. Die Informationen sind eher einander Vi-
ren und Antiviren zugleich, wirken wie Gehirnzellen mit unzähligen Synapsen, die 
sich mit allem und jedem verbinden und in jedem Augenblick ihre Ausrichtung 
ändern können. Bei Pynchon ist diese strukturelle, nicht-personale Paranoia das 
Lebensgefühl der globalen Menschheit. Um das literarisch festzuhalten, bedarf es 
seiner hyperintellektuellen Schnodderigkeiten, auf die nur er sich derart meisterhaft 
versteht.

Als ich im Sommer 1998 das Bedürfnis verspürte, kompositorisch mit einer 
Hommage à Thomas Pynchon zu reagieren, war mir sofort klar, daß das, was ich ma-
chen werde, ebenso exzeptionell und exzentrisch (in seiner wörtlichen Bedeutung: 
aus dem Zentrum geworfen) sein müsse wie Pynchons Werk und einige seiner Um-
stände, wie der, daß wir über den Autor und vor allem sein Aussehen nichts wissen. 
Ich mußte also mein Komponieren – im Material, in der Technik, in der Klanglich-
keit, in der Performativität der Aufführung – zumindest für diesen Zweck gründlich 
umstellen. Einfach eine Musik zu erfinden, die charakterlich zu Pynchons nach allen 
Seiten Sinnbezüge setzender und diese zugleich wieder konterkarierender Semantik 
passen würde, wäre zu simpel gewesen. Ich mußte grundsätzlich werden. Zunächst 
bedurfte ich einer Klanglichkeit, die der Destruktivität der heutigen Weltgesellschaft, 
vor allem der Megametropolen1, Ausdruck zu verleihen vermöchte. Das ging nur 
mit Elektronik; um diese endlich zu erlernen, arbeitete ich ab 2001 im Experimental-
studio der Heinrich-Strobel-Stiftung. Sodann bedurfte es einer hypertrophen Form. 
Ich entschied mich für ein Poly-Werk, das aus mehreren Werken besteht, die in der 
Gesamtform unterschiedliche Funktionen erfüllen werden:
1. das Ensemblestück The Tristero System, dessen Besetzung mit je zwei Klavieren, 
Schlagzeugern, Baßklarinetten, mit drei Posaunen und vier Piccolos ausreichend ab-
stoßendes posturbanes Klangmaterial bereitstellen wird;
2. das Solocellostück The Courier’s Tragedy, das buchstäblich die Tragödie des Soli-
sten musikalisch und vor allem performativ darstellt und zeigt, wie es ist, wenn man 
daran scheitert, eine inhumane Maschinerie beherrschen, ja besiegen zu wollen;
3. das harmonisch-häßliche Tonbandstück D.E.A.T.H., das buchstäblich den End-
zustand der Verwesung der gewesenen Materialien vorführt;
4. schließlich das Stück W.A.S.T.E. für Oboe und Tonband, das während der Hom-
mage à Thomas Pynchon überhaupt nicht erklingt, dessen Klangmaterial als ein Unbe-

1 Vgl. Dirk Bronger, Metropolen – Megastädte – Global Cities. Die Metropolisierung der Erde, Darmstadt: 
Wissenschaftliche Buchgesellschaft 2004.
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wußtes im Computer-Gedächtnis schlummert und ab und an, verschoben, zu wirken 
beginnt.

Die Form dieses Poly-Werks mußte freilich von vornherein als gesprengte an-
gesetzt werden. Ich ging dabei aufs Ganze und entschied mich dafür, daß das Werk 
unendlich lange gehen sollte – eine Musik ohne Ende, die größtmögliche Zumutung 
an den Kunstbetrieb, die permanente Bedrohung, sozusagen die untherapierbare 
Paranoia. Strenggenommen müßte auch die räumliche Dimension ins Unendliche 
gehen. Es sollte nicht nur der Ort der Aufführung beschallt sein, sondern virtuell die 
ganze Stadt, die ganze Region, der ganze Globus – analog zur musikalischen (und 
nicht nur musikalischen) Kulturindustrie, die ebenfalls alle Welt beschallt, ohne zu 
fragen, ob das im Interesse der Beschallten ist. Aus pragmatischen Gründen, die eben 
keine künstlerischen sind, wird die Zeit eingeschränkt, der Raum noch mehr. 

Das Schwierigste war allerdings, eine Antwort auf Pynchons Semantik zu finden. 
In seinen Büchern werden andauernd – sozusagen übereilt – Informationen, Hin-
weise, Anspielungen, Vertiefungen, Spuren und Zeichen, Fußnoten und Marginalien, 
Querverweise und Taxonomien ins Spiel gebracht, die aber zugleich wieder entwertet 
zu werden scheinen – durch Trivialisierungen, durch Paradoxierungen, und nicht 
zuletzt: durch weitere Information. Entropie entsteht dadurch freilich nur metapho-
risch, für Detektivarbeit gibt es immer noch genügend Motivation. Es sind ja bereits 
Reiseführer durch seine Bücher verfaßt worden. Die Krise der Kausalität, die Pyn-
chon zur Ausgangsbasis macht, muß daher auch das affizieren, was einst musikalische 
Faßlichkeit genannt wurde.

In das Zentrum meines Zyklus stellte ich den kleinsten der Romane, The Crying 
of Lot 49, mit seinem geheimnisvollen Tristero-System und dem hinreißend grausa-
men »Jacobean Revenge Play« »The Courier’s Tragedy«, den Akronymen »W.A.S.T.E.« 
und »D.E.A.T.H.«. Oedipa Maas gerät beim Versuch, ein Testament zu vollstrecken, 
in das Dickicht eines mysteriösen Kommunikationssystems unterhalb der staatlichen 
Kontrolle, ausgehend von der Thurn-und-Taxis-Dynastie und nun von den ganzen 
Vereinigten Staaten Besitz ergreifend. Je mehr Oedipa zu erfahren glaubt und je mehr 
Pynchon scheinbar erklärendes Hintergrundwissen ausbreitet, desto mehr verfestigt 
sich der Eindruck, daß Oedipa, in dubioser psychoanalytischer Behandlung, sich das 
alles auch einbilden könnte. Genau diese Frage wird aber nicht geklärt, sondern die 
Verwirrung seitens des Lesers geradezu gesteigert, bis zu den letzten Seiten des Bu-
ches, die ihn in seiner Hilflosigkeit allein lassen. Der scheinbar allwissende Erzähler 
gewährt dem Leser nur einen kontingenten Ausschnitt der Welt, die weitaus größer 
und komplexer – und vielleicht begleitet von sonderbaren Paralleluniversen – ist, als 
wir es aushalten können.

Ich entnahm dem Pynchonschen Textkorpus nicht nur einfach narrative Stränge, 
die ich musikalisch umzusetzen hatte. Vor allem die Dramaturgie des Cellostücks 
gleicht der des systematischen Tötens aller Protagonisten in jenem »Jacobean Reven-
ge Play« zwischen Faggio und Squamuglia. Ich versuchte, auf einer abstrakten und 
daher musikalisch absurden Ebene möglichst viele Vernetzungen zu übernehmen: Ich 
scannte den gesamten Romantext ein und verwandelte ihn in Hunderttausende von 
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Zahlen, die, zu Algorithmen verarbeitet, den Klang- und Musikfluß der Hommage 
à Thomas Pynchon mit ihren parallelen Identitäten determinieren. Die Absurdität 
einer solchen abstrakten Materialapplikation mußte ich freilich derart auf die Spitze 
treiben, daß sie Gestalt annehmen und – paradox – fast schon wieder so sinnhaft 
werden konnte, wie es auch die Romane von Pynchon sind, die, richtig, das heißt 
immer wieder, gelesen, wie eine große Borgessche Bibliothek unsere so verdammt 
zwiespältige Welt les- und erfahrbar machen.2

Meine These ist, daß Pynchons Bücher einen hohen Erkenntniswert dann be-
sitzen, wenn man sie an den Erfahrungen, die man mit ihnen machen kann, mißt, 
mithin das Weltbild, das er zerstört, ernst nimmt.3 Er gelangt zu Weltbildern, weil 
er einen scheinbar spielerischen Umgang mit seinem Material pflegt, wobei alles Ma-
terial sein kann. Nichts scheint ausgeschlossen, alles, aber auch wirklich alles, kann 
bei ihm Literatur werden. Dieses Alles schließt eben auch das Imaginäre, das Surreale, 
das Fiktionale, das Phantastische ein, kurz das Mögliche. Pynchon erzählt mit Mög-
lichem, aber nicht dem abstrakt Möglichen wie in Science-fiction oder in postmo-
derner Fiktion à la Il nome della rosa, sondern das Mögliche ist ihm das Mögliche im 
Wirklichen. Als ob er Musils Rede vom Möglichkeitssinn überwörtlich genommen 
hätte, gilt: Alles könnte auch anders sein, indem es anders kausal verknüpft sein 
könnte. Warum soll nicht ein Oktopus leben, der die Größe von Londons Regie-
rungsviertel hat, und warum soll sich dieser nicht über genau dieses Stadtgebiet legen, 
um Beamte, die einen großen Bogen um ihm herum machen müssen, mit überlan-
gen Tentakeln wegzugrabschen? Diese überwältigend einschüchternde Szenerie am 
Beginn von Gravity’s Rainbow ist gewiß überzeichnet und, weil unserer Lebenserfah-
rung entzogen, eher eine Metapher für den anhaltenden Alpdruck, den die deutsche 
Kriegsmaschinerie auf die britischen Inseln ausübte. Und doch ist sie nichts Unmög-
liches. Das gilt auch für des Protagonisten seltsame prognostische Fähigkeit, die her-
beifliegende V 2-Rakete Minuten vorher ›hören‹ zu können, dadurch nämlich, daß 
Tyrone Slothrops Penis erigiert. Eine zunächst nicht-erklärbare Sensibilität für Kom-
mendes4 – ähnlich wie bei Tieren, die, im Gegensatz zu Menschen, einen Tsunami 
kommen ›sehen‹ und sich rechtzeitig ins Landesinnere flüchten – ist ebenso real wie 
Erektionen. Dazu, beides zu kombinieren, bedarf es wohl erst der entfesselten Phan-
tasie – auch Chuzpe – eines Thomas Pynchon. Diese im wahrsten Sinne des Wortes 
außergewöhnliche Kombination zum Ausgangspunkt eines 1000-Seiten-Romans zu 
machen, ist ein literaturhistorisches Ereignis. Und dies liegt durchaus im Zeitgeist: 

2 Für weiterführende Analysen vgl. Claus-Steffen Mahnkopf: »The Courier’s Tragedy«. Strategies for a De-
constructive Morphology, in: ders. et al. (Hg.), Musical Morphology (= New Music and Aesthetics in the 
21st Century, vol. 2), Hofheim: Wolke 2004, und Hommage à Thomas Pynchon, in: ders. (Hg.), Elec-
tronics in Music (= New Music and Aesthetics in the 21st Century, vol. 4), Hofheim: Wolke 2006.

3 Eine gute Einführung gibt Dieter Wellershoff, Der Roman und die Erfahrbarkeit der Welt, Köln: Kie-
penheuer & Witsch 1988 (Kapitel »Thomas Pynchon« [S. 440 ff.]).

4 Man erfährt später, daß Laslo Jamf Slothrop als Kind auf einen bestimmten Kunststoff hin konditio-
nierte, der in den deutschen Raketen Verwendung findet. Ist das aber plausibel? Ist nicht vielmehr diese 
vermeintliche Erklärung nichts als das vorgelagerte Implikat jenes unwahrscheinlichen prognostischen 
Vermögens?
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Rakete und Phallus, Krieg und Mann, Abschuß und Ejakulation, Logozentrismus 
und Phallozentrismus – so fern stehen diese beiden Seiten nicht. Und für die enge 
Verknüpfung von »fiction« und »fact« hatte man schon den Neologismus »faction« 
bemüht5, dessen lexikalische Bedeutung freilich »Splittergruppe« beziehungsweise 
»Zwietracht« ist, mithin ebenfalls kaum probate Erkenntnisinstanzen.

Pynchons Erkenntnistheorie besagt: Was wir das Reale, Sichtbare, Benennbare, 
Kausale nennen, ist nur ein klitzekleiner Ausschnitt aus der Welt. Es gibt darüber und 
weit hinaus ein Unbewußtes in der Welt, sozusagen Kanalisationen der Wirklichkeit. 
Seit Foucaults Wahnsinn und Gesellschaft können wir wissen, wie exklusiv moderne 
Wissensdispositive sind. So ist es kein Wunder, daß Pynchon Anleihen bei Freud 
nimmt: »Oedipa Maas« und »San Narciso« sind sprechende Namen. Wer also der 
Verschwörungsphilosophie, die Pynchon voraussetzt, nicht folgen möchte, mithin 
die Welt im Grunde als gut, anständig und rational ansieht – oder zumindest durch-
schaubar, reformierbar, der Aufklärung fähig –, sollte doch wenigstens in sich, in den 
Ungrund des Nicht-Bewußten, hinabschauen und sich fragen, was da wohl alles sei, 
was uns daran hindert, von der Welt mehr zu sehen, als wir sehen. Und der auktori-
ale Erzähler, den Pynchon zuweilen geschickt imitiert, war schon zu seiner Blütezeit 
eine höchst riskante Konstruktion. Pynchon weiß natürlich auch nicht, wie alles mit 
allem verknüpft ist, auch ihm ist das Unbewußte und Nicht-Gesehene unzugänglich, 
aber er spielt einige der Möglichkeiten durch und gelangt zu Substantiellerem, als es 
die psychedelische Kunst der 1960er Jahre vermochte. Daß Pynchon mit den Mög-
lichkeiten spielt, heißt auch, daß er Alternativen aufzeigt: es könnte auch alles anders 
sein. Das ist das Tröstliche, das von seinen Texten ausgeht. Höchstwahrscheinlich 
gibt es eine Macht oder Mächte, die uns unterdrücken – wir müssen, was wie erle-
ben, so deuten –, aber solange sie nicht gefunden sind, ist nichts bewiesen. Auch die 
Macht kann sich in Entropie auflösen. Pynchons Affinität zur Chaotisierung ist auch 
ein Zeichen, die geordnete Welt der Unterdrückung und Bedrohung ins Chaos zu 
stürzen. Die Welt möge so sprunghaft und so aus den Fugen sein wie seine Bücher, 
nur diesmal mit entfesselten, unkonditionierten Trieben. Vielleicht ist es die Aufgabe 
von uns Künstlern, Unordnung in die Welt zu bringen; auch Jean Baudrillard, der ein 
wunderbares Buch über Amerika schrieb, dachte an eine Agentur für Desinformati-
on, die »Transfatal Express« heißen sollte.

Man versuchte, nicht zu Unrecht, Pynchon über das Phänomen »Paranoia« ding-
fest zu machen. Elfriede Jelinek, einer der beiden grandiosen Übersetzer von Gravity’s 
Rainbow und verwunderte Nobelpreisträgerin, die diese Ehrung am liebsten an 
Pynchon weitergereicht hätte, schreibt: »Für diesen Autor gibt es nur zwei Möglich-
keiten: Paranoia oder Anti-Paranoia. Entweder alles ist verknüpft oder gar nichts. 
Entweder alles strahlt vom Zentrum weg, oder es gibt gar kein Zentrum. Entwe-
der ist alles an Geschichte determiniert, oder Geschichte ist völlig bedeutungslos, 
eine Ansammlung von Anektoden.«6 Allein, Paranoia ist eine klinische Anomalie. 

5 Bernhard Sigert/Markus Krajewski (Hg.), Thomas Pynchon. Archiv – Verschwörung – Geschichte, Wei-
mar: VDG 2003, S. 11 (Vorwort).

6 Elfriede Jelinek, zit. in: Thomas Pynchon, V., Reinbek bei Hamburg: Rowohlt 1988 (S. -2); vgl. auch: 
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Man mag darüber spekulieren, ob Pynchon, von dem wir als empirisches Subjekt 
nichts wissen, selber Paranoiker ist, verbarrikadiert in einem selbstgebauten Hoch-
sicherungstrakt in einer der amerikanischen Wüsten. Andererseits beweist der Autor 
in seinem Geschriebenen, daß er so viel über die Welt und das Leben weiß, daß er 
sich dort aufhalten muß. Was er alles weiß, kann keine Erinnerung an früh Erlebtes 
sein. Pynchon ist kein Proust, der eine geschlossene Gesellschaft nachprotokolliert. 
Was Jelinek Paranoia nennt, wäre daher nicht-klinisch zu nehmen. Denn daß alles 
mit allem verknüpft ist, ist ja eben das, was im Zeitalter der Vernetzungen und der 
damit einhergehenden Theorien auch erkannt wird. Natürlich gibt es bei Pynchon 
frei Erfundenes, und er spielt geradezu damit, solches wie Nachrichtenmeldungen 
zu pseudoobjektivieren. Man denke an die Seeschlacht am Lago di Pietà, die in The 
Crying of Lot 49 so anschaulich geschildert wird.7 Aber sie könnte sich genau so 
abgespielt haben. Und wer weiß, vielleicht war es wirklich so, und uns fehlen nur 
die historischen Quellen.8 Pynchon, der Romankunst, überhaupt Kunst, geht es 
nicht um historische Wahrheit oder Authentizität, sondern um das, was aus dieser 
gemacht wurde; jene muß der Autor freilich so gründlich studiert haben wie nur die 
Spezialisten unter den Historikern. Heute, da die Bibliotheken voll, die Bildarchive 
frei zugänglich sind und ein fernes Land in wenigen Flugstunden zu erreichen ist, 
wäre eine Geschichte wie die der Salammbô relativ leicht zu schreiben. Flauberts 
Buch hingegen war eine Pioniertat, die jahrelanger Recherche bedurfte. Es verwun-
dert nicht, daß sein Œuvre in Bouvard et Pécuchet gipfeln sollte, einem Buch, das das 
gesamte Wissen als Panoptikum versammelt. Flaubert ging systematisch vor, ging auf 
Totalität. Joyce hat das aufgegriffen und perfektioniert, übrigens auch in der Form 
und in der Zweiteilung zwischen dem Tagbuch Ulysses und dem Nachtbuch Finne-
gans Wake.

Pynchon zieht die Konsequenz aus der historischen Erfahrung, daß solche Totali-
tät strenggenommen auch schon Joyce verwehrt war, der den Inhalt an die Form an-
passen mußte. Pynchon indes steht eher in der Tradition der burlesken Großromane 
von der Renaissance bis zum englischen 18. Jahrhundert: von Rabelais bis Laurence 
Sterne, wo die liebevolle Selbstverpflichtung zur Totalität permanent der Lächerlich-
keit preisgegeben wird. Solche »Lachkultur«9 rettet sich in Pynchon, bei dem aller 
Ernst in Denunziation umschlägt, die freilich wieder todernst ist. Man mag an eine 
jüdische Gepflogenheit denken, die Welt in allen Einzelheiten genau zu beschreiben, 
dabei aber nicht ein verschmitztes Lächeln zu unterdrücken, das besagen soll, daß die 
Welt immer auch unvernünftig ist und stets anders sein könnte, alles mithin nicht 
für bare Münze genommen werden sollte. Freilich verfügt Pynchon nicht über das 

dies., kein licht am ende des tunnels – nachrichten über thomas pynchon, in: Manuskripte – Zeitschrift für 
Literatur, 15. Jg., Heft 52 (1976), S. 36-44.

7 Thomas Pynchon, The Crying of Lot 49, London: Vintage 2000, S. 41 f.
8 »I have been unable to locate a lake by this name.« (J. Kerry Grant, A Companion to »The Crying of Lot 

49«, Athens/London: The University of Georgia Press 1994, S. 57) 
9 Vgl. Michail Bachtin, Rabelais und seine Welt. Volkskultur als Gegenkultur, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 

1998.
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Gottvertrauen der Juden. Er weiß um die Irrationalität selbst dessen, was mehr recht 
als schlecht funktioniert. 

Pynchons Bücher sind keine integralen Werke, eher entsprechen sie der Kon-
zeption des offenen Kunstwerks, wie Eco es an Joyce zeigte.10 Selbst das kürzeste 
und überschaubarste seiner Bücher, The Crying of Lot 49, zeigt am Ende die breite 
Öffnung: Es ist, als begönne der Roman erst jetzt, und der Leser ist ratloser denn je. 
Denn Oedipa ist vermutlich schizophren, und was wir lasen, war nur die halbe Wahr-
heit (wenn überhaupt). Pynchon weiß, wie übrigens Derrida, daß man nicht einfach 
aus der Metaphysik aussteigen kann. Könnte man das oder wäre das längst geschehen, 
die Intellektuellenpassion, immer wieder von neuem antimetaphysische Strategien 
zu beschwören, als hinge von ihnen unser Überleben ab, wäre verschwunden. Was 
man freilich kann und sollte, ist, auf dem jeweiligen kulturellen Problemniveau und 
mit den erreichten und verfügbaren künstlerischen Techniken exakt gegen die Meta-
physik der Unterstellung vorzugehen, es gäbe einen archimedischen Punkt, von dem 
aus sich die Welt erzählen ließe. Pynchons zentrifugale Energie in jedem Satz arbeitet 
exakt daran. Übrigens überstrahlt er dabei den heimlichen künstlerischen Großvater, 
der nicht Nabokov, sondern William S. Burroughs heißt, und jene, in deren US-
amerikanisches Tableau er sich einreiht: so William Gaddis’ Recognitions11 oder Don 
DeLillo mit The White Noise oder Underworld. Pynchon muß in der Entwicklungs-
phase Herman Melvilles The Confidence-Man gelesen haben. Pynchon verweigert sich 
der Hermeneutik, weil er keine Komplexitätsreduktion vornimmt, er unterminiert 
sie, indem er sie als Methode von vornherein desavouiert. Und er übt permanente 
Kritik am zweiwertigen Kausalitätsmodell – man denke an die Attacke des Kraken 
Gregori auf Katje in Gravity’s Rainbow; zufällig war sie nicht, aber wer vermöchte die 
Vorgänge zu rekonstruieren, die zu dieser zentralen Stelle in der Handlung führen?

Die »Paranoia« wird bei Pynchon prominent von den militärisch-industriellen 
Komplexen und Geheimdiensten ausgelöst, die Supermächte zur schieren Machtsi-
cherung nun einmal besitzen. Ist derlei nicht realistisch, in dem Sinne, wie Lukács 
gerade Kafka Realismus attestieren mußte? Aus der Sicht des akademisch gebildeten 
Lesers des wohlsituierten Westen mag die paranoische Dauerbedrohung bei Pynchon 
entweder abstoßend oder intellektuell anregend sein. Man versetze sich aber in die 
Lage von solchen, die konkreten Bedrohungen ausgesetzt sind, ohne sich wehren zu 
können: Juden im KZ, Gefangene in Guantanamo nach dem 11. September12, Ge-
jagte im Drogenkrieg Kolumbiens – bei Pynchon heißen sie »Hereros« oder »Preteri-
tes«. Sie spüren unentrinnbar die Bedrohung, ohne sie auch nur ansatzweise erklären 
zu können. Pynchon ordnet sie auch den anonymen »them« zu – »they«, ohne alle 

10 Umberto Eco, Das offene Kunstwerk, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1977, vor allem der Zweite Teil 
(S. 295 ff.).

11 Auch hier empfiehlt es sich, Hilfe zu suchen: vgl. Steven Moore, Die Fakten hinter der »Fälschung«. 
Ein Führer durch William Gaddis’ Roman »Die Fälschung der Welt«, Frankfurt a. M.: Zweitausendeins 
1998.

12 Vgl. Hier spricht Guantánamo. Roger Willemsen interviewt Ex-Häftlinge, Frankfurt a. M.: Zweitausend-
eins 2006.
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Bestimmung. Die Erklärung, welche die Kritik an Pynchon vermißt, wäre indes eine 
erste Problembewältigung. Jene Gepeinigten wissen aber nicht einmal, warum sie 
sterben sollen, und: nicht wann. Dieses Lebensgefühl, das jene, die Pynchon lesen, 
weil sie in befriedeten Ländern leben, nicht kennen können, überhaupt zugänglich 
zu machen, und zwar in Form einer zugegebenermaßen extremisierten Kunst, ist 
eines der nicht geringsten Verdienste Pynchons. Insofern hat er etwas von Aufklä-
rung, sofern seine Literatur der rettenden Kritik ausgesetzt und aus den Fängen des 
Postmodernediskurses befreit wird, der die Lektüre von vornherein mit den gängi-
gen Schablonen belastet, deren die Individualität und Komplexität Pynchons Hohn 
lachen. Irgendwann, so ist zu vermuten, proklamierte jemand: »Joyce ist modern, 
Pynchon ist postmodern«, und seither ist eine andere Sicht nur sogenannten norma-
len Lesern möglich, die von der Sekundärliteratur glücklicherweise nichts wissen.13 
Nein, Pynchon ist zu lesen, wie alles andere auch: als großartige Weltliteratur. Ohne 
Nietzsche nahe treten zu wollen: Pynchon ist etwas für alle.

Man warf Pynchon vor, ein düsteres, pessimistisches Weltbild zu entwerfen, 
ohne Ausweg, einen undurchschaubaren Schicksals- und Fremdbestimmungszusam-
menhang, der jedes Subjekt seiner Freiheit beraubt und es zu einem bloßen Spiel-
ball fremder, unbekannt bleibender Verschwörungskräfte macht.14 Pynchon sei da-
mit anti-aufklärerisch und böte keine Perspektive der Freiheit und der Befreiung. 
Mit Verlaub: Das ist nicht die genuine Aufgabe von Kunst. Daß viele, vielleicht die 
meisten Autoren sich um eine versöhnliche Aussicht bemühen – man denke an die 
letzten Seiten von Dostojewskis Die Brüder Karamazow –, heißt nicht, daß alle es so 
zu halten haben. Man käme auch nicht auf den Gedanken, Francis Bacons Körpern 
vorzuwerfen, sie seien verzerrt. Oder bieten Kafkas Verwandlung, Schloß und Prozeß 
Auswege? Entzündete sich nicht gerade an deren Ausweglosigkeit der aufgeblähte 
Kafka-Diskurs, den wir heute haben? Auch Pynchon sollte bei seinen Stärken ge-
nommen werden: seine Firma als ein Modell von realen Mechanismen im global 
play. »Pynchon is the devil who went beyond the grave to anatomize the remains of 
the modern soul.«15 Die oberste, vielleicht die einzige allen Künstlern gemeinsame 
Pflicht ist die Konsequenz des jeweiligen Ansatzes. Kunst hat uns radikalisierte Ent-
würfe anzubieten, darunter auch Gegenentwürfe, Weltsicht-Alternativen, nicht aber 
Sinn und Kohärenz in dem Sinne, daß mit ihnen die wirkliche Welt gemeint wäre. 
Kohärenz ist nur ein Zeichen dessen, daß der verfolgte Weg konsequent zu Ende 
gegangen wird. Sinn ist nicht das, was als Zutat der als wenig sinnvoll erlebten Welt 
beiseitegestellt wird, sondern die innere Logizität des Werks. Ein anderer Vorwurf an 
Pynchon lautet, er stelle die Welt als ohne Sinn dar. Allein, bemüht man Luhmanns 

13 Ein Beispiel für Wissenschaft, genauer: eine Dissertation (die meist geschrieben wird, um dafür eine 
gute Zensur zu erhalten), in der der philosophische Überbau über das ästhetische Objekt herrscht: Bru-
no Arich-Gerz, Lesen – Beobachten. Modell einer Wirkungsästhetik mit Thomas Pynchons »Gravity’s Rain-
bow«, Konstanz: UVK  2001.

14 Das ist die sozialistisch-handlungstheoretische Sicht von Jelinek (kein licht am ende des tunnels [Anm. 
6], S. 43 f.).

15 Josephine Hendin, zit. in: Elisabeth Klein, Pynchons Deutschland. Zum Problem der Fiktionalisierung 
von Geschichte, Weimar: VDG 1994, S. 253.
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Definition, wonach Sinn Anschlußfähigkeit bedeutet, dann steigert Pynchon sogar 
den Sinn, zumindest den Möglichkeitssinn. In seinen Büchern ist mehr Sinn als in 
den einsinnigen Erzählungen und Romanen, die, zwar binnendifferenziert, sich um 
Klarheit und Übersichtlichkeit bemühen. Meist geht das an der Welt vorbei und 
bleibt Fiktion. Insofern ist, dialektisch gesehen, Pynchon weniger fiktional, als man 
meinen könnte. Auch wurde ihm zum Vorwurf gemacht, er entwerte die Sachen 
– und damit die Literatur – durch die Verwendung von subliterarischen Mitteln: 
Slapstick, Comics, Zeichentrickeffekte, Slangausdrücke; die Schnoddrigkeit der 
Agierenden, die Flachsereien vertrügen sich nicht mit der Berichtsprache. Ist derlei 
aber nicht genau realistisch insofern, als die allermeisten auf der Welt keine literari-
sche Hochsprache à la Zauberberg sprechen?

Pynchons Witz ist der großen Tradition des Schelmenromans geschuldet, man 
denke nur an das »panel including a physics professor, a psychiatrist, and a track-and-
field coach live and remote from the Olympics down in L.A. discussing the evolution 
over the years of Zoyd’s technique, pointing out the useful distinction between the 
defenestrative personality, which prefers jumping out of windows, and the transfe-
nestrative, which tends to jump through, each reflecting an entirely different psychic 
subtext«16 oder an jenen Traum in V., in dem eine Schraube an der Stelle des Nabels 
nicht entfernt werden kann und nach dem Aufwachen dank esoterischer Rituale zwar 
verschwunden ist, dann aber einfach beim Aufstehen der Arsch abfällt. Pynchon, der 
Hochleistungsschriftsteller, trägt der Tatsache Rechnung, daß die modernen Städte 
von Graffiti und die Lektüren der Großstädter von Comics stärker geprägt sind als 
von den Klassikern, an denen Pynchon sich so souverän bewährt. All seine Unge-
heuerlichkeiten und Abstrusitäten hätten nicht die Attraktivität, die sie haben, wenn 
sie nicht zugleich schriftstellerisch extrem virtuos – gediegen formuliert: auf hohem 
handwerklichem Niveau – dargeboten würden. 

Wie ist indes dieser Antihermeneutiker, dieser Entropist, dieser polyphon-per-
verse, anarchisch-groteske und zugleich komplex-multiperspektivische Chronist un-
ser selbst zu lesen? Vermutlich ein Leben lang, immer wieder. Von The Crying of Lot 
49 abgesehen sind die Romane nicht eben kurz. Um sie zu überstehen, bedürfte es 
eines zügigen Lesens; das aber verbietet die Dichte fast jeden Satzes, die mehr Verwei-
sungen anbietet, als im gewöhnlichen Lesefluß vergegenwärtigt werden kann. Darin 
gleicht seine Écriture komplexistischer Musik, die gleichfalls schneller vorangeht, als 
sie wahrgenommen werden kann. Zudem empfiehlt es sich, die Kompendien17 mit-
zulesen. So erfährt man, daß es in der Tat in den USA eine Wahl zur Miss Rheingold 
gab. Dem, der nicht alles über die Staaten weiß, mag das eine fiktive Anspielung 
eines Autors sein, der sich bei Wagner auskennt. Wer aber das Kompendium zu Rate 
zieht oder im Internet recherchiert, wird eines Besseren belehrt: Pynchon braucht 
das nicht zu erfinden, den Zusammenhang zwischen amerikanischer Bierwerbung 

16 Thomas Pynchon, Vineland, London: Vintage 1990, S. 15.
17 J. Kerry Grant, A Companion to »V.«, Athens/London: The University of Georgia Press 2001; ders., A 

Companion to »The Crying of Lot 49« (Anm. 8); Steven Weisenburger, A »Gravity’s Rainbow« Companion. 
Sources & Contexts for Pynchon’s Novel, Athens/London: The University of Georgia Press 1988.
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und deutscher Hochkultur stellt er trotzdem her. Auch müßten seine Bücher mehr-
mals gelesen werden, denn wer mag sich das alles merken? Pynchon ist ein radikaler, 
kompromißloser Autor, der kaum mehr als ein Buch in zehn Jahren veröffentlicht, 
wenn er es aber tut, dem Leser etwas vorwirft, woran dieser dann länger, als Pynchon 
daran schrieb, zu schaffen hat. Da er den Leser überfordert, kann dieser nur umhin 

– sofern er, wie nicht wenige, sich nicht von vornherein verweigert –, seine je eigene, 
höchstpersönliche Komplexitätsreduktion vorzunehmen. Er muß sich anstrengen, 
alles Gelesene zu synthetisieren, und doch ist das Synthetisierte, der sogenannte plot 
des Romans, nichts als sein Produkt. Pynchon folgt, wie auch komplexistische Mu-
sik, einem radikalen Konstruktivismus. Die ›Einheit‹ des Kunstwerks entsteht im 
Rezipienten.

Pynchon gelingen mit seinen hochindividuierten Romanen realistische Zeit-
tableaus, gerade weil sie unsentimental, geradezu anti-moralisch sind: des 18. Jahr-
hunderts von Mason & Dixon, des reaganisierten Amerikas, des Deutschlands kurz 
nach dem Krieg. Der bislang letzte Roman, Mason & Dixon, ist so überraschend an-
ders als die Vorgänger: die Paranoia erscheint nun subkutan, als Ausdruck voraufklä-
rerischer okkulter Denkweisen. Vielleicht weil das Buch in der Zeit spielt, die als die 
Vorgeschichte der heutigen Paranoia verstanden werden kann. Und es ist die Größe 
des Autors, stilistisch – die Sprache und Orthographie des 18. Jahrhunderts – und 
formal – die Erzählung des Rev. Wicks Cherrycoke, dessen Phantasie, stellvertretend 
für die des Autors, mit ihm streckenweise durchgeht – sich der Sache angepaßt zu 
haben. Immerhin ergeben die wenigen Bücher ein Gesamtbild: Mason & Dixon ist 
die Vorgeschichte Amerikas, The Crying of Lot 49 spielt im früheren, Vineland im 
späteren Kalifornien, V. und Gravity’s Rainbow spielen auf der ganzen Welt, von den 
USA ausgehend, mit starken Bezügen zu Deutschland18, im ersten Falle zu Deutsch-
Südwestafrika, im zweiten zu Deutschland als Raketenproduzenten im letzten ganz 
großen Krieg. Mit dem Buch Mason & Dixon entpuppt sich Pynchon als alles ande-
re als postmodern: Er allegorisiert die Dialektik der Aufklärung auf amerikanischer 
Seite.

Dabei kann man nicht umhin, sich zu fragen, woher der Autor sein Wissen be-
zieht, und vermutet ein enzyklopädisch funktionierendes Gedächtnis. Was er auf zwei 
Seiten an unzähligen Pralinensorten beschreibt, kann aus einem Gourmet-Kochbuch 
geborgt sein. Seine allgegenwärtigen Querverweise in fast jedem Satz freilich sind 
unsystematische, so daß sie nicht abgeschrieben sein können, auch nicht zufällige, 
bei denen wahllose Griffe in Zettelkästen geholfen haben könnten. Pynchon ist, wie 
Joyce und Flaubert, Wissenschaftler in eigener Sache: Alles, was er zur Musik schreibt, 
gerade zur sogenannten klassischen – man denke an den Disput zu Rossini und 
Beethoven – und der avantgardistischen – man denke an die Erwähnung von We-
berns Tod –, bezeugt exakte Kenntnis und einfühlsames Verständnis.

Daß Pynchon, technisch vielleicht der avancierteste Romancier der Gegen-
wart, ein Amerikaner ist, könnte als Beweis der These gelten, daß die fortgeschritten-

18 Vgl. Klein, Pynchons Deutschland (Anm. 15).
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ste Kunst nur in der fortgeschrittensten Gesellschaft möglich ist, dort, wo Wahrheit 
und Unwahrheit gleich weit entwickelt sind. Pynchons Unbefangenheit, ja Leichtig-
keit, mit der er zwischen den Genres wechselt, unbekümmert jedweden literarischen 
Kanons, kann nur von einem Amerikaner kommen, so wie die Nicht-Musik Cages 
nur dort entwickelt werden konnte. Freilich liebt Pynchon Europa, ja er kennt es 
scheinbar besser als sein Land. Er weiß, daß die Substanz der Vereinigten Staaten von 
hier herkommt. Er weiß, was es heißt, daß diese sich zerstört hat, durch die Deut-
schen, in deren Land er sein Chef d’œuvre verlegt. Er weiß, daß in Sachen Kultur die 
beiden Länderkomplexe diesseits und jenseits des Atlantiks schicksalhaft aufeinander 
angewiesen sind. Für die Musik heißt dies: »Do you know what kind of myth that’s 
going to make in a thousand years? The young barbarians coming in to murder the 
last European, standing at the far end of what’d been going on since Bach, an ex-
pansion of music’s polymorphous perversity…«19 Eine solche Liebeserklärung an die 
hehre europäische Musik, ja an die deutsche Tradition, könnte hierzulande gar nicht 
mehr formuliert werden, ohne lächerlich zu geraten. Obsessiv ist Pynchon gegenüber 
dem Phänomen des Nationalsozialismus. Selbst in The Crying of Lot 49 entpuppt 
sich Oedipas Psychiater als ehemaliger KZ-Arzt. Fast hätte man als Leser die Freiheit, 
die Nazigreuel mit dem modernen Verschwörungsnetz ursächlich zu verbinden, das 
Heutige wäre eine Verschiebung des Früheren, das Böse, die Übeltäter hätten die 
Fronten gewechselt. Wie immer das vielbeschworene transatlantische Verhältnis zwi-
schen der Alten und der Neuen Welt in Zukunft sein wird, Pynchons letzte Botschaft 

– Diagnose und Prophezeiung in einem – dürfte sich nicht ändern: »Possibilities for 
paranoia become abundant.«20

19 Thomas Pynchon, Gravity’s Rainbow, London: Vintage 1995, S. 440. 
20 Pynchon, The Crying of Lot 49 (Anm. 7), S. 114.
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Technik und moderne Musik

Für Joachim Haas

»Wertneutralität« von Technik

Technik ist der Inbegriff des Vermögens der Verwirklichung praktischer Zwecke. 
Wann immer wir etwas tun oder erreichen wollen, nehmen wir Technik in Anspruch. 
Wir sprechen von Kulturtechniken, wenn es sich um das Zubinden von Schuhen 
handelt, vom Lesen und Schreiben, von der Körperpflege und Empfängnisverhütung, 
aber auch Elementareres wie die Art und Weise zu sprechen oder die Körpersprache 
kann als Technik betrachtet werden. In einem engeren Sinne ist Technik mit der 
Poiesis verknüpft, mit der Herstellung von Materiellem, von Gegenständen, nicht 
nur von Zuständen oder Wirkungen. Das Kind, das eine Sandburg baut oder ein 
Rinnsal staut, wendet Techniken an, um etwas herzustellen, was vorher nicht war; 
Handwerksberufe, so Wagner und Kürschner, sind davon professionelle Varianten. 
Die Poiesis – seit es Menschen mit Werkzeugen gibt – wird in der Neuzeit mechani-
siert, zuletzt elektrifiziert. Was heute in der unreflektierten Umgangssprache Technik 
genannt wird, ist die Welt der Apparate und Maschinen, und letztere immer mehr 
vermittelt durch Vorgänge der elektronischen Datenverarbeitung, der höchsten Stufe 
der Technifizierung unserer Welt, die, so scheint es, nicht nur Materielles, sondern 
auch Geistiges, nämlich in Form von Informationen, herzustellen in der Lage ist. 
Die Maschinen und Apparate – das gilt für immer mehr Menschen auf dem sich 
materiell globalisierenden Planeten – sind alltäglich, nicht nur allgegenwärtig, weil 
es fast nichts mehr gibt, was nicht wenigstens einmal durch Apparate und Maschi-
nen hindurchgegangen ist, wie etwa frisch gepflückte Blumen oder Früchte. Alltäg-
lich sind das Telephon, die Transportmittel, der Kühlschrank und nicht zuletzt die 
Unterhaltungsmedien, die sich akustisch – von Musik ist meist schwer zu sprechen 
– allerorten bemerkbar machen.

Technik als universale Instanz des Lebens ist wertneutral – das ist der Grund 
für ein Unbehagen an ihr. Sie kann Leben retten, heilen und Gebrechen mildern, 
sie kann aber auch töten und ins Verderben führen. Technik ist ein Moment in der 
Zweck-Mittel-Relation. Effizienz ist nicht-moralisch. Die Einführung von Gas in 
Auschwitz war gewiß effizient und technisch geschickt. Das spricht nicht gegen Tech-
nik per se, wohl aber gegen die Verdinglichung jener Relation. Technik ist immer 
zu befragen nach ihrem Worumwillen. Die technische Potenz der US-Streitkräfte 
in Kuwait und dann im Irak ist politisch zu bewerten, nicht ingenieurwissenschaft-
lich. Künstlerische Technik hinwiederum reicht nicht hin, um Werke mittleren und 
oberen Rangs auch nur beschreiben zu können, deren mimetischer Anteil mit dem 
kompositionstechnischen Niveau steigt.
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Musikalisches Metier

Das musikalische Metier ist immer mehr als die tšcnh, als Handwerkskunst ver-
standen, die, nach antiker Vorstellung, das Schöne mit dem Vollkommenen identifi-
ziert. Eine vollkommene Geige ist nicht nur eine wohlgeformte, makellose und mit 
individueller Holzmaserung, sondern vor allem eine, welche, wie man sagt, klingt. 
Die barocken Meistergeigen, die heute Spitzenpreise erzielen, sind gewiß technisch 
gesehen von wahren Virtuosen ihrer Handwerkskunst gemacht, aber das Wissen, das 
zu ihrem Klang beiträgt, ist mehr als bloßes Herstellungswissen. Es tritt etwas hinzu, 
was offenbar nur wenigen und wenigen Schulen vergönnt war, ein privilegierter Zu-
gang zum Goût sozusagen. Dieses musikalisch-künstlerische Surplus ist es, das stets 
in Fragen der Technik mitgedacht werden muß.

Wer Musiker werden will, und nicht professioneller allein, muß sich einem lan-
gen und harten Üben überlassen können. Vergleichbar nur noch mit dem Tanz, ver-
langt die Beherrschung eines Instruments eine außergewöhnliche muskuläre Kon-
trolle, und dies auf einem extrem virtuosen Niveau. All das, was der Klavierschüler 
lernt, von den Tonleitern und Dreiklängen bis zu Terzentrillern und Oktavglissan-
di, ist Technik, der Erwerb eines allgemeinen Standards, aber nicht nur. Denn die 
Gleichmäßigkeit der Impulsfolge bei einer Tonleiter oder die Ebenmäßigkeit ihrer 
Dynamik ist nur durch ein aktives Ohr zu erreichen, weswegen auch gesagt wird, 
man übe nicht mit den Fingern, sondern mit dem Ohr. Nicht nur das muskuläre 
Gedächtnis macht also das musikalische Metier aus, sondern auch ein gutes Gehör, 
rhythmische Sicherheit, Tempogefühl, Sinn für Klangfarben, für die Klangbalance 
der Gesamtwirkung. Das musikalische Metier umfaßt des weiteren auch die her-
meneutische Dimension insgesamt, die Fähigkeit, Musik – in ihrer zwar technisch 
terminologischen, aber semantisch unbegrifflichen Eigenlogik – zu verstehen.

Obwohl kein Musiker dies zugäbe oder wollte von sich sagen hören, verhält sich 
eine Vielzahl doch dezidiert antiintellektualistisch und reflexionsfeindlich. Gerecht-
fertigt wird dies, neben blankem Narzißmus, mit den angeblichen Vorzügen emotio-
naler oder intuitiver Unmittelbarkeit, die das Wesen der Musik ausmache. Diese 
irrationalistische Sicht der Dinge scheint unausrottbar und entwirft einen Musiker, 
der über den guten oder schlechten Geschmack eben jener Unmittelbarkeit nicht 
nachzudenken habe. Freilich, das trefflichste Gegenbeispiel ist Glenn Gould, bei dem 
Ekstase, die höchste Form musikalischer Unmittelbarkeit, und Intellektualität einan-
der ergänzen.

Der Widerpart zur Technisierung und Verwissenschaftlichung des eigenen Kom-
ponierens – so bei den Unterschiedlichen Xenakis, Stockhausen und Ligeti – ist die 
Technikfeindlichkeit, häufig gepaart mit Genialismus, der dafür herhalten muß, zu 
erklären, was nicht erklärt wird: die Logizität der eigenen Arbeit. Solche Flucht vor 
der Technik ist meist nicht mehr als eine Ausflucht vor der Reflexion auf das eigene 
Tun und einer Reflexion, die wirklich in die Tiefe führt und sich nicht bei dem auf-
hält, was als Minimalkonsens unter den Kollegen ohnehin läuft. Erwidert wird nicht 
selten, daß Gemütsmenschen auch ihr Recht hätten. Wer wollte das abstreiten – al-
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lein, Schumann, Mahler, Berg und Nono waren alles andere als kühl-distanzierte In-
tellektuelle und doch nicht nur auf avanciertestem technologischem Stand, sondern 
streckenweise dessen Pioniere. Daraus sind die Konsequenzen zu ziehen. Nicht nur 
ist Technik nicht dem abträglich, was in unterschiedlichen Jargons Bauch, Herz oder 
Gefühl genannt wird, sondern umgekehrt wäre darüber nachzudenken, ob nicht die 
Konfrontation mit den Ermöglichungsbedingungen subjektiver Intentionen – das 
ist Technik zu einem großen Teil – exakt den dialektischen Widerpart, die Intuition, 
stärke. Der moderne Komponist kann nur der technisch aufgeklärte sein.

Kompositorisches Handwerk

Kompositionstechnik ist der Inbegriff der Verfügung über diejenigen Mittel, welche 
die Konstitution musikalischen Sinns gewährleisten. Kompositionstechnik war in der 
vor-posttraditionellen Situation, sagen wir bis zur Mitte des 20. Jahrhunderts, von ei-
nigen Außenseitern wie Ives oder Querdenkern wie Varèse abgesehen, selbstverständ-
lich, verfügter Sinnhorizont, oder anders formuliert: Ein Unverfügen war praktisch 
unverfügbar; das Wissen existierte im kollektiven Gedächtnis der Komponisten und 
konnte nur von dort aus absentiert werden, sofern das gewollt war. Heute ist es ge-
rade umgekehrt: Die fortschreitende Posttraditionalisierung zerstörte schneller jenes 
Hintergrundwissen, als daß sie neues Wissen ausreichend sedimentieren konnte. Die 
überwiegende Mehrzahl der heutigen Komponisten sind, gemessen an historischen 
Standards, technische Dilletanten, die von der Hand in den Mund leben und, freilich 
trügerisch, darauf hoffen, daß dies niemand bemerkt. 

Fast könnte man sagen, daß die Höhe des Komponierens von der Höhe der 
Technik abhängt. Josquin, Bach, Beethoven und Berg sind Beispiele dafür, daß mu-
sikalischer Rang unmittelbar mit dem technischen Vermögen korreliert. Freilich gibt 
es Ausnahmen; die prominenteste in der Nachkriegsmusik dürfte Nono sein, der 
kompositorische Technik, an deren Systematisierung völlig desinteressiert, nur so-
weit anstrengte, wie es absolut notwendig war, und nicht selten noch nicht einmal 
das. Er war kein Brahms, der unzählige Varianten durchspielte und nur deren beste 
der Nachwelt überlieferte. Er war so sehr mit den künstlerisch-weltanschaulichen 
Aspekten seiner Arbeit beschäftigt, daß er die musikalische Technik gleichsam als 
notwendiges Übel ansehen mußte. Dieses Nonoische ist typisch für unsere Zeit: Zu 
den interessantesten Komponisten zählen solche, die technisch gerade nicht perfekt 
oder virtuos sind – Scelsi wäre ein weiteres Beispiel –, während Naturbegabungen, 
schnell lernenden Alleskönnern meist der Mut zum Betreten von Neuland fehlt und 
sie deswegen langweilig oder konventionell sind.

Freilich ist Technik nicht die einzige Instanz, die den Komponisten macht, so 
wie der zwar technisch brillante, aber gefühllose und geistig bornierte Pianist niemals 
das Zeug zum großen hat. Wir kennen von der Filmindustrie technisch grandio-
se Produktionen, die trotzdem ihre Existenz nicht zu rechtfertigen vermögen. Zum 
Technischen in der Musik muß ein Surplus hinzutreten, das Geistige, die ästhetische 
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Konzeption, der Ausdruck, die Narration, das Bekenntnis, die Haltung, wie im-
mer man den Gehalt der Musik fassen möchte. Bleibt dies außen vor, so bleibt nur 
die Technizität des Verfahrens, die nur erträglich ist, wenn sie als solche Programm 
wird. Wird sie aber zum Alibi für solche, die wiederum keinen Standpunkt beziehen, 
weil ihnen das inopportun erscheint, dann wird Musik zu Design, zum Schein im 
schlechten Sinne. Kompositorische Technik ist somit eine – allerdings höchst wich-
tige – Voraussetzung (eine, die selten wirklich gegeben ist), keineswegs die hinläng-
liche Bedingung. Deswegen ist das Kompositionsstudium auch ein künstlerisches; 
rein handwerklich betrachtet, führte es zur Gebrauchsmusik, der Wiederholung be-
kannter Muster.

Reflexivwerden von Technik in der Moderne

Reflexiv wird Technik in der Neuen Musik schlicht durch den Wegfall der Allgemein-
heit der grammatischen Grundlagen, sprich der Tonalität als eines Gesamtsystems. 
Mit der Aufgabe der formbildenden Kräfte der Harmonik und später all dessen, was 
traditionell dünkte – eine Entwicklung, die bis zum absoluten Nichts bei Cage führ-
te –, bricht auch die Kompositionstechnik weg, die, als zu rettende, natürlich durch 
kompensatorische Maßnahmen restituiert werden muß. Das, nichts anderes, zwingt 
zur Reflexion, einem objektiven Vorgang, ob es den Komponisten paßt oder nicht. 
Neue Musik, in ihren verschiedenen historischen Ausprägungen und ihren verschie-
denen Neuheitsgraden, kann geradezu durch die Bewußtheit der technisch in An-
spruch genommenen Mittel definiert werden.

Allein, nicht jeder will diese Bewußtheit auch in Erscheinung treten lassen. Nicht 
jeder Komponist hat diesbezüglich das gleiche Naturell. So seien ganz unterschied-
liche Tendenzen zur Verschleierung der technischen Dimension in der komposito-
rischen Arbeit angeführt. Wagner – ganz anders als Beethoven, dessen Musik man 
den Arbeitscharakter unzweifelhaft anhört, und ganz anders als Lachenmann, dessen 
Musik den Prozeß der Erzeugung des Klangs selber zum Klang erhebt – zielt darauf 
ab, die Produktion im Produzierten verschwinden zu lassen, sei es durch amalga-
mierende Orchestration, sei es durch die Illusion eines omnipräsenten Leitmotiv- 
und damit Sinnsystems, sei es durch die Unmittelbarkeit harmonischer Phänomene. 
Brahms hinterließ keine Skizzen, weil er sie vernichtete. Für die Nachwelt, und wohl 
auch für ihn, sollte nur das fertige, sozusagen perfektionierte Produkt überleben, als 
ob es keine Genese kennte. Rihm hinwiederum wird auch keine Skizzen hinterlassen, 
weil er keine anfertigt. Was er schreibt, sind Manifestationen einer unmittelbaren 
Erschaffung – natürlich mit dem Schein, daß dies überhaupt möglich sei.

Freilich, die Erneuerung, die Verjüngung der Neuen Musik – und da blieb ein 
Nono bis zum Tode jung – steht und fällt mit der Arbeit an der kompositorischen 
Technik und nicht nur an den Werken selber. So läßt sich beispielsweise an den 
Skizzen, die die Paul-Sacher-Stiftung versammelt, beobachten, daß Henze bis in die 
1960er Jahre fleißig skizzierte, sich also während des Komponierens seiner Technik 
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versicherte, indem er sie reflexiv machte. Später, als er darauf verzichten zu können 
glaubte, weil er jenen Reflexionsprozeß verinnerlichte, schrieb er – wie nach ihm 
Rihm von Anfang an – frei, direkt, ohne technologische Selbstbeobachtung. Das 
bedeutet aber, daß der einmal erreichte technische Stand nicht nur nicht erweitert 
und aktualisiert wird, sondern sogar Gefahr läuft, unbeobachtet zu regredieren. Man 
wird zum Reprodukteur seiner selbst, ähnlich wie der späte Richard Strauss, dessen 
Oboenkonzert ein halbes Jahrhundert zu spät kam.

Auch wenn jedem Pionier der modernen Technik eine gewisse Gelassenheit in 
späteren Jahren nicht verwehrt werden kann – ich denke hierbei an Brian Ferney-
hough –, so bleibt davon das systematische Argument unberührt, daß der Moderni-
sierungsprozeß, bereits kraft der schieren gesellschaftlichen Dynamik, das musika-
lische Material und die musikalischen Techniken nicht nur affiziert, sondern beides 
evolutionsartig vorantreibt. Klaus Huber etwa hat dies bis heute, bis zum 80. Jahr, 
beherzigt und im Lebensabend eine neue harmonische Sprache entwickelt – offen-
bar als dringende Notwendigkeit angesichts der politischen und gesellschaftlichen 
Entwicklung seit den 1980er Jahren. Wir wissen nicht, wie lange noch und wie weit 
dieser moderne Reflexionsprozeß durchgehalten werden kann. Doch einen Grund, 
ihn zu sistieren, kann ich nicht erkennen; und alle Versuche, sich aus seiner Dynamik 
zu stehlen, sind stets im Kitsch oder im Manierismus, mithin in nicht eben authen-
tischen Ausdrucksformen, geendet.

Das Reflexivwerden von Technik bedeutet auch, daß heutzutage in einem gewis-
sen Sinne alle Komponisten technikbewußt sind; Tumbe sind sehr selten anzutreffen. 
Informiertheit gehört zum guten Ton, zumindest unter den männlichen Vertretern 
der Zunft. Wenn mithin heute Komponisten über Technik sprechen, so sagt das 
noch nichts über ihren tatsächlichen Reflexionsgrad. Das Gesagte kann auch das 
Selbstverständliche sein, das gleichwohl das Publikum blendet. Häufig ist es kaum 
mehr als Design, Pseudorationalität, vermischt mit Ästhetik-Geschwätz. Bei Stock-
hausen dient die technische Erklärung der Einschüchterung und will das ›industriel-
le‹ Gütesiegel beweisen.

Allein, daß Technik reflexiv werde, besagt, daß sie problematisch ist. Somit wäre 
die eigene Verwendung von Technik als problematische darzustellen. Das aber wi-
derspräche Stockhausens Selbstaffirmation ebenso, wie es die Naiven überforderte. 
Und doch führt kein Weg daran vorbei. Weder gibt es die allgemein gültigen und 
allgemein wirksamen Techniken, noch sind diejenigen, die existieren, ohne Fehl und 
Tadel. Es wäre also adäquater, wenn der Komponist seinen Arbeitsvorgang als Suche 
nach Lösungen für gegebene Problemstellungen rekonstruierte und, gemäß den ge-
machten Erfahrungen, über Vorzüge und Nachteile seiner Methoden spräche.
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Für eine Demokratizität der Mediengesellschaft

Daß Technik das Signum der Neuzeit ist, war Heidegger nicht nur ein Befund, es 
war ihm ein Dorn im Auge. Er sah das Sein durch sie, ähnlich wie durch die abend-
ländische Metaphysik, deren Spitze sie ist, ver-stellt. Die berechnende Herrschaft 
des Menschen über das, was ihm nicht verfügbar ist – oder ihr Versuch –, verberge 
das Sein, mache es vergessen, in dessen Horizont das Dasein immer schon verortet 
ist und über das es sich nun erhebt. Technik ist somit nicht einfach Poiesis, sondern 
ein Seinsgeschick, oder besser: ein Seins-Unglück. Was Heidegger aber nicht erkann-
te und nicht erkennen wollte, ist die demokratische Dimension von Technik, daß 
nämlich erst sie, wird sie wohl verstanden, Freiheit, Wohlergehen und Sicherheit 
auch jenen Massen gewährt, denen sich eine angemaßte Geistesaristokratie überlegen 
dünkt, für die Praxis weniger zählt als die Methexis an ewigen Wahrheiten und die es 
sich leisten kann, andere für sich arbeiten zu lassen.

Allein, Technik, demokratisch verstanden, ist nicht nur der Inbegriff der Entla-
stung von körperlich mühevoller Arbeit, sondern auch der Garant von Freizügigkeit, 
Gesundheit und Partizipation am Weltwissen. Sofern Staat und Gesellschaft entspre-
chend strukturiert sind, wenn das Gesundheitssystem, nicht wie in Großbritannien, 
universal ist, wenn öffentlich zugängliche Verkehrsmittel zu fairen Preisen angeboten 
werden, wenn die Massenmedien permissiv und die Archive – Bibliotheken, Museen, 
das Internet – frei sind. Das Fehlen oder mangelnde Grade solcher Demokratizi-
tät bilden auch die Kriterien zur Beurteilung des Sinns technischer Mittel. Ähnlich 
der Wertneutralität von Waffen, die bald der Verteidigung, bald dem Angriff dienen, 
sind auch die technischen Errungenschaften zunächst wertneutral und bedürfen ei-
ner Verortung in bezug auf gesellschaftliche Nützlichkeit. Dann aber wird der Un-
terschied zwischen einem ARTE-Fernsehkanal, der frei distribuiert, was sonst nur 
Kulturmetropolen vergönnt ist, und einem Berlusconi-Kanal deutlich, der herausge-
putzte Italienerinnen präsentiert, damit man vergißt, daß es Metropolen gibt. Solche 
Unterschiede zu benennen, ist heute wichtiger als der antimoderne Affekt gegen die 
Technifizierung der Lebenswelt.

Technologie und Kommerzialisierung

Technologie ist aber nicht nur ein Segen. Von dem unsäglichen Destruktionspoten-
tial abgesehen – man kann zum Mars fliegen, aber auch den Planeten mit einem 
atomaren Fallout abtöten –, sehe ich vor allem zwei Gefahren.

Die erste ist die totale Kommerzialisierung der Kultur, die ohne technischen 
Fortschritt nicht möglich wäre. Seit einiger Zeit und bis heute ungebremst wirkt die 
Monetarisierung von Unterhaltung, Bildung, ja auch von schierer Information – und 
das macht selbst vor den sogenannten freien Künsten nicht halt – wie eine zweite 
Natur: Schicksal. Ob die Technifizierung an sich zur Kommerzialisierung führe, ist 
eine strittige These, die ich an dieser Stelle nicht klären kann. Ich tendiere aber dazu, 
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daß die technischen Mittel – eben in ihrer Wertneutralität – nicht automatisch zu 
einer Art Auto-Präsenz-Spirale drängen, sondern daß es die ökonomischen Mecha-
nismen eines global entfesselten und deregulierten Kapitalismus sind, die die Kultur, 
den Inbegriff des Nicht-Kommerzes, zur Ware machen. Sollte sich die Menschheit, 
nach mühevollen Reifungsprozessen, des Kapitalismus entledigt haben, dürften auch 
die verstellenden und manipulativen Effekte der Technik, wie wir sie heute kennen, 
verschwinden. Die Mönche im Katharinenkloster auf dem Sinai sind, nicht nur um 
der Konservierung der alten Bücher willen, alles andere als technologische Wüste, 
ohne daß ihr geistorientierter Lebensstil darunter litte. Mit dieser Sicht der Dinge 
verbinde ich die Hoffnung, daß eines Tages der akustische Müll, der den gesamten 
Planeten überzieht, sich verflüchtigt. Es wäre peinlich genug, wenn Intelligenzen im 
Weltraum, sollten sie unsere Radioprogramme eines Tages empfangen, einen schiefen 
Eindruck vom menschlichen Musikgeschmack erhielten.

Die zweite Gefahr ist schwieriger einzuschätzen: das Heraufkommen künstlicher 
Intelligenz, sofern sie intelligent ist. Daß nicht mehr gesichert ist, daß Menschen ge-
gen Schachcomputer gewinnen, zeigt den Horizont dieser Frage an (und ist meinem 
Komponistenfreund Mark André ein ganzes Musiktheater wert). Auch wenn erst am 
Ende des 21. Jahrhunderts, Gottlob nach meinem Tode, die Frage nach der Berech-
tigung von kindlichen Wunschphantasien wie der von Ray Kurzweil1 ernsthaft zu 
stellen sein wird, wonach die künstliche Intelligenz eine nächst höhere Emergenz-
stufe der kosmologischen Evolution darstellen werde – verwandt mit den spätpuber-
tären Rachephantasien von Autoren wie Michel Houellebecq, der in seinem Roman 
Elementarteilchen2 auf eine asexuelle Menschheit hofft, die ihre Fortpflanzung der 
Genetik überlassen wird –, so produziert jetzt schon die elektronische Informations-
verarbeitung eine Steigerung der Gesellschaftskomplexität, die negative Effekte 
– fraktale Wirkungen, stochastische Anomalien, chaotische Einbrüche – stärker ver-
mehrt als den prognostizierten Nutzen. Auf eben diese Komplexitätssteigerung – in 
den Parametern Masse, Diversität und Geschwindigkeit – hat sich das Komponieren, 
und das heißt: technisch, einzustellen, nicht diese zu fliehen.

Live-Elektronik – für eine in-humane Ästhetik

Nachdem das Unmenschliche eine der Grunderfahrungen des 20. Jahrhunderts wur-
de – nämlich, daß das Böse in der Gestalt einer technisch perfektionierten Maschine-
rie auftritt –, stellt sich die Frage, wie es musikalisch ausgedrückt werden könne. Die 
beiden primären Klangkörper der Musik – Gesang, die menschliche Stimme, und die 
Instrumente – sind jedoch per se ›humanistisch‹, auch wo sie sich um die Darstellung 
des dem Menschen Feindlichen bemühen. Das Unmenschliche, das In-Humane, be-
darf freilich eines anderen Klangmaterials, eines, das die Fremdheit, die von außen 

1 Ray Kurzweil, Homo S@piens. Leben im 21. Jahrhundert – Was bleibt vom Menschen?, Köln: Kiepenheu-
er & Witsch 1999 (Orig. The Age of Spiritual Machines).

2 Michel Houellebecq, Elementarteilchen, Köln: Dumont 1999 (Orig. Les particules élémentaires).
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kommende Feindseligkeit, die Bedrohlichkeit seitens einer unbekannten Macht, aus-
zudrücken vermöchte. Eine Möglichkeit sehe ich in Geräuschen, und zwar in harten 
und schmerzhaften, und darin, sie mit den Mitteln der fortgeschrittenen Musikelek-
tronik zu entstellen.

Ich bin mir bewußt, daß ich damit gegen Nono, meinen wahlverwandten Kolle-
gen, stehe. Nono, einer der Pioniere der Live-Elektronik, war an der technischen Di-
mension der Technik nicht interessiert, sondern an ihrem Potential zur Erweiterung 
der poetischen Möglichkeiten einer Ausdruckssprache, die das Hören der Menschen 

– in all ihren möglichen und utopisch-unmöglichen Dimensionen – erweitern: öff-
nen und bereichern möge. Auch wenn er selbstbewußt und gegen Technikfetischisten 
wie Stockhausen gerichtet davon sprach, daß er sich der modernsten Mittel bediene 
– freilich in kritischer Absicht, gegen deren System gerichtet –, so war ihm an einer 
Auseinandersetzung mit Technik selber nicht gelegen. Darin bleibt er ein Romantiker. 
Die Live-Elektronik im Spätwerk wirkt, tritt aber selber nicht in Erscheinung. Viel-
leicht befürchtete er eine Nähe zu jenem amerikanischen High-Tech, welchen er, wie 
sein Landsmann Pasolini, zutiefst verachtete.

Freilich, ich gehöre einer Generation an, die nicht nur mit den großartigen Lei-
stungen der Technik groß wurde – die Mondlandung war eines meiner nachhaltigen 
Kindheitserlebnisse –, sondern ebenso von ihrem Teuflischen geprägt wurde – ich 
denke an die nukleare Schaukelbewegung zwischen den Supermächten, die in der 
Diskussion um den NATO-Doppelbeschluß Anfang der 1980er Jahre ihren öffent-
lichen Ausdruck fand. Spätestens mit der totalitären Herrschaft einer Medien-›Kul-
tur‹, die anspruchsvolle Musik und intelligente Schriftstellerei zum Subventionsfall 
verdammt, sofern sie nicht Events sind (was aber fast einer contradictio in adjecto 
gleichkommt), kann der wachsame Künstler nicht umhin, Technik als Technik zu 
thematisieren. Das Projekt lautet also: mit der Gesamtheit der modernsten tech-
nischen Mittel, der computerunterstützten und musikelektronischen, eben diesen 
Apparat enttarnen und ihn seines un-menschlichen Potentials überführen, indem 
dieses künstlerisch dargestellt wird. Genau das ist der Gegenstand meines Pynchon-
Zyklus.

Erfahrungen mit dem Experimentalstudio

Obwohl ich einer ausgesprochen technikfreundlichen, ja kompositionstechnisch der 
Avantgarde zuzurechnenden Schule entstamme, habe ich mich der elektronischen 
Musik lange verweigert. Aus zwei Gründen. Zum einen ahnte ich, daß es viel, sehr 
viel, vielleicht zu viel zu lernen gäbe, zum anderen war ich von den allermeisten Er-
gebnissen musikalisch nicht überzeugt. Dies meine ich nicht in dem Sinne, daß ich 
mich, mangels eines eigenen persönlichen Zugangs, mit ihnen nicht identifizieren 
konnte, sondern vor allem in dem, daß sie klanglich klischeehaft, plakativ, pseudo-
kommerziell und billig effekthascherisch waren. Die Nähe zu Pop und Sound im 
schlechten Sinne war zu groß.



69

Es bedurfte eines besonderen Projekts – des Zyklus zu dem amerikanischen 
Schriftsteller Thomas Pynchon –, um einen Einstieg zu finden. Dieser Zyklus, den 
ich genauer beschreiben werde, muß als geradezu größenwahnsinnig betrachtet wer-
den, bedenkt man, daß ich bis dato auf diesem Gebiet nicht gearbeitet hatte. Aber 
eben deswegen nahm ich mir Jahre für seine Verwirklichung vor und wollte mit 
Übungen beginnen. Ich habe das Glück, in einer Stadt, ja in einer Straße zu wohnen, 
in der sich nicht nur eines der weltweit besten elektronischen Studios befindet – das 
Experimentalstudio der Heinrich-Strobel-Stiftung des SWR, das neben dem IRCAM 
prominenteste und effektivste in Europa –, sondern eines, das auch durch und durch 
künstlerisch und eben nicht technologisch ausgerichtet, eben deswegen aber tech-
nisch avanciert und, hinsichtlich der Live-Elektronik, führend ist. Der Leiter (bis 
2005), dem diese Arbeitsatmosphäre zu verdanken ist, André Richard, war einer der 
vertrautesten Mitarbeiter Nonos, der eben in diesem Studio sein Spätwerk realisierte, 
das bis heute dort nicht nur die Plakatierung der Wände bestimmt.

Man gewährte mir dort Studiozeit ohne jeden konkreten Auftrag. So konnte ich 
– in einem ursprünglichen Lernen – die verschiedenen Geräte und ihre klanglichen 
Optionen erkunden, freilich ohne Assistenten, so daß ich gezwungen war, mir die 
Techniken – und das geht bis in die Computerprogrammierung hinein – selber bei-
zubringen. Dies ist nur möglich, wenn man starke künstlerische Absichten und einen 
gefestigten eigenen Stil besitzt; andernfalls verlöre man sich in der Unendlichkeit der 
Möglichkeiten. So erwuchs, gleichsam in einer Koevolution, ein Stück – W.A.S.T.E. 
–, das Live-Elektronik mit der Präproduktion eines Zuspielbands verbinden sollte.

Die vielleicht überraschendste, ja verblüffendste Erfahrung war die, daß bei der 
Arbeit das Ohr, das heißt die absolut subjektive Kontrolle durch mich persönlich 
am Mischpult, viel unmittelbarer vonnöten und beteiligt war als beim abstrakten 
Vorgang des Notenschreibens. Hier herrscht offenbar eine Dialektik. Gerade weil, 
zumindest theoretisch, die Geräte machen, was man ihnen befiehlt, ist es das Ohr 
und nur das Ohr, das genaue Hinhören und das persönliche Entscheiden, das die 
Feinjustierungen der Parameter – etwa die Größe des Hallraums in Abhängigkeit 
von der Nachklangzeit – bestimmt. Paradoxerweise fühlte ich mich im Studio bei 
der experimentierend erlernenden und erprobenden Arbeit an einem neuen Stück 
viel stärker als ausübender Musiker, ja geradezu als Interpret, denn bei der Kompo-
sition am Schreibtisch, die dann an Interpreten delegiert werden wird. Auch wenn 
sich, gerade mit der Routine und der vom Ehrgeiz angestachelten Erfahrung, gewisse 
technische Prozesse automatisieren und systematisieren lassen, ist es immer das Ohr 
– und das heißt nicht zuletzt der eigene Geschmack (als guter Geschmack) –, das über 
die Ergebnisse entscheidet.
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D.E.A.T.H. – Beschreibung des Kompositionsprozesses

W.A.S.T.E. ist ein Stück für Oboe und Live-Elektronik, das ich komponierte (be-
ziehungsweise technisch einrichtete), um einen ersten Zugang zur Arbeit in einem 
elektronischen Studio und zur Einbeziehung der Live-Elektronik zu finden, also 
der Echtzeit-Klangbearbeitungen während der Aufführung (was ja qualitativ etwas 
ganz anderes ist als Tonbandkompositionen, die, einmal fertiggestellt, unveränderbar 
sind). W.A.S.T.E. – das in zwei Fassungen vorliegt – wird innerhalb meiner Hommage 
à Thomas Pynchon, welche die verschiedenen Werke des Pynchon-Zyklus verbindet, 
gerade nicht aufgeführt. Ich bedurfte daher eines Extrakts, das ich aus W.A.S.T.E. zie-
he und innerhalb der Hommage dann verwenden werde, so daß W.A.S.T.E. immerhin 
indirekt anwesend sein würde. Das sollte das Bandstück D.E.A.T.H. sein.

Gemäß den generellen Charakteristika des Pynchon-Zyklus – Häßlichkeit, das 
Un-Menschliche, Paranoia, die Apokalyptik von Megametropolen – entschied ich 
mich für die ausschließliche Verwendung von Oboen-Mehrklängen (das hatte auch 
pragmatische Gründe, die ich nicht näher ausführen möchte). Diese Mehrklänge 
haben den Vorzug, daß sie, zumal wenn die Attacke (die für die Erkennung eines 
Instrumentalklangs von großer Wichtigkeit ist) abgeschnitten ist, sehr ähnlich wie 
elektronisch erzeugte Klänge klingen, aber doch einen Rest von instrumentalem Ur-
sprung übriglassen, so daß der Hörer mit einer Künstlichkeit, sagen wir Elektronizität, 
konfrontiert ist, die aber auf wunderbare Weise so überzeugend klingt wie real, also 
musizierenderweise erzeugte Klänge. Ich entschied mich für eine große Palette von 
möglichst harten, dissonant häßlichen, eklig klingenden Mehrklängen, über die ich 
mittels Samples verfügte, um sie mit einem computergestützten Schneideprogramm 
– »ProTools« – zusammenzusetzen, zu komponieren, und dabei alle Klangverarbei-
tungsmöglichkeiten des Experimentalstudios zu nutzen, vor allem Hall, Filterung, 
Spatialisation und die diversen Optionen von MAX-MSP. Auch der Oboenpart von 
W.A.S.T.E. besteht seinerseits – sieht man von einem Formabschnitt ab, der eine 
Ausnahme bildet (in meiner Musik gibt es in der Regel immer mindestens an einer 
Stelle eine Ausnahme) – nur aus Mehrklängen, nach bestimmten Klassen gegliedert, 
so ›normale‹, Doppelflageolette, Rolltöne und die – besonders widerlichen – Zahn-
Mehrklänge. All das haben Peter Veale, für den das Werk geschrieben wurde, und ich 
grundlegend erforscht und 1994 ein Buch darüber veröffentlicht.3 

W.A.S.T.E. besteht aus drei Schichten:
a) dem Part der Oboe, geschrieben als normale Partitur;
b) den realzeitlichen live-elektronischen Effekten, die rhythmisch mit diesem Part 
verbunden sind, also von Oboe Gespieltes aufgreifen, weiterverarbeiten und räum-
lich auf die 9 Lautsprecher verteilen;
c) einem Zuspielband für die Lautsprecher, einer Klangschicht, die permanent an-
wesend und dynamisch auf einem mittleren Niveau angesiedelt ist.

3 Peter Veale/Claus-Steffen Mahnkopf, Die Spieltechnik der Oboe, The Techniques of Oboe Playing, La 
technique du hautbois, Kassel: Bärenreiter 20055.
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Auf dieses Band sei näher eingegangen. Komponiert habe ich eine Art von Mehr-
klang-Symphonie, die aus folgenden Abschnitten besteht.
– Abschnitt 0: unvollständige Vorwegnahme von Abschnitt 4;
– Abschnitt 1: scharfe Mehrklänge, stets deren drei einander überlappend, dabei 

manuell balanciert und durch drei verschiedene MSP-Programme (comb-Filter, 
Harmonizer und Ringmodulation) bearbeitet;

– Abschnitt 2: ebenfalls scharfe Mehrklänge, analog zu Abschnitt 1, aber mit zwei 
unterschiedlichen Granulationen bereichert;

– Abschnitt 3: mittels des comb-Filters ›verschmierte‹ Rolltöne, die langgezogen ab-
wärts glissandiert werden (von 2 Oktaven höher zu 6 Oktaven tiefer);

– Abschnitt 4: tiefes Rumpeln, erzeugt durch das gleiche Rolltonmaterial von Ab-
schnitt 3, das aber in ein siebenstimmiges Gebilde transponiert, dann um 6 Okta-
ven nach unten transponiert und dort von Frequenzmodulation und comb-Filter 
gefestigt wird, bevor es in einem weiteren Schritt mit seiner um 100 Cent nach 
oben transponierten und durch comb-Filter nochmals gefestigten Fassung verdop-
pelt wird.

Integriert – im Sinne von hinzugemischt – werden zwei Schichten:
a) in den Abschnitten 1-3 16 größer (und am Ende mehrstimmig) werdende Glissan-

di, die, hinzugemischt, ausgeblendet werden;
b) in den Abschnitten 1 und 2 Aufnahmen von sehr weichen Schlägen auf ein Tam-

Tam (großer Schwammschlägel) beziehungsweise mit einem Triangelstab, der nach 
der Attacke an die vibrierende Oberfläche des Tam-Tam gehalten wird, so daß ein 
klirrendes Säuseln entsteht; da diese Effekte decrescendieren, wurden sie invertiert, 
also rückwärts laufengelassen, so daß ein unregelmäßiges Crescendo entsteht, das 
in der ursprünglichen Attacke endet und dort abrupt abbricht; diese Klangverläufe, 
geschickt ab- und untergemischt, erzeugen also eine gewisse unerklärbare Unruhe, 
im ersten Abschnitt als ein Gesamtcrescendo, im zweiten als ein Glissando um 
einen Tritonus nach oben gestaltet.

Dieses Zuspielband ist auf dem Computer gespeichert und wird während der 
Aufführung von W.A.S.T.E. eingespielt, und zwar mittels eines zweifachen Spatialisa-
tionsprogramms, das es auf die neun Lautsprecher verteilt. Das geschieht auf eine Art 
und Weise, daß Klangfetzen entstehen, die zu laut sind, als daß man sie überhören 
könnte, und aber doch zu leise, als daß die musikalische Aufmerksamkeit auf sie ge-
lenkt würde. Sie sind zu einem sekundären Material verdammt, zu einem störenden. 
Es ist wie bei der Kuh auf der Wiese im Sommer, die nicht weiß, wie sie sich der 
zahlreichen und von allen Seiten immer wieder anstürmenden Mücken und Fliegen 
erwehren soll. Genauso wird auch das Ohr permanent auf einem Schwellenwert ge-
nervt (und das zusätzlich zu der übrigens alles andere als ruhigen Musik). Das Band 
hält sich also in einer Balance aus An- und Abwesenheit. Und zwar doppelt. Die 
Spatialisationsprogramme erzeugen eine statistische Streuung, die zuweilen für kurze 
Augenblicke die Einblendung völlig sistiert oder aber umgekehrt auf vollen Pegel 
bringt; zum anderen ist die Verteilung im Raum, also die Vorne-hinten- und die 
Rechts-links-Dimension, letztlich chaotisch. Die Klänge kommen und gehen von al-
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len Seiten und mit unregelmäßigen Rhythmen und Amplituden (deswegen sind auch 
zwei einander überlagernde, nicht-kongruente Spatialisationsprogramme vonnöten).

Um dieses ›Nerven‹ zu intensivieren, werden 24 sogenannte Einzelmehrklang-
Effekte in voller Lautstärke und auf alle Lautsprecher gleichmäßig verteilt, gleichsam 
solistisch, eingespielt. Ausgangspunkt ist der zentrale Mehrklang des Stücks, Nr. 94 
in der Zählung des Buchs von Veale und mir, der peu à peu durch Transpositionen 
dreistimmig gemacht wird; die oberste Stimme wächst in schwachen Wellen um fast 
2 Oktaven in die Höhe, die mittlere bewegt sich in sehr kleinen Schritten nach oben, 
während die unterste in einer größeren Welle gut eine Oktave nach unten absinkt. 
Beim letzten, dem 24. Auftreten bricht alles zusammen, und die drei Stimmen, heftig 
granuliert, stürzen in die Tiefe von 2 Oktaven unter dem Ausgangspunkt. (Bei sol-
chen Computer-Transpositionen ist immer zu berücksichtigen, daß sich die klang-
liche Identität eines Mehrklangs um so stärker verändert, je weiter er transponiert 
wird; es handelt sich also keineswegs um die Verschiebung von Identitäten wie bei in 
anderen Tonarten begleiteten Klavierliedern.)

Es gibt noch eine letzte Schicht, die sich auf die Ausnahme bezieht, von der be-
reits die Rede war. Eine 2 ½-minütige Nicht-Mehrklangs-Passage, eine melodische, 
muß natürlich im Kontext einer solchen horrible-multiphonics-Musik nicht nur als 
Kadenz analog zum Solokonzert, sondern vor allem als nostalgisch-›romantische‹ Re-
miniszenz an die Fähigkeit des Subjekts zu singen wirken. Um diese Allusion zu un-
terstützen (und die Abwesenheit von Mehrklängen in der Oboe auszugleichen), wird 
zusätzlich der sogenannte Tereza-Abschnitt eingespielt, der die technische Verfügung 
über das Material zur Spitze und damit zur Absurdität treibt. Die Abschnitte 1 bis 4 
werden auf die Dauer dieses Abschnitts (2,725 Minuten) gestaucht; jeder Abschnitt 
wird mit einer Stauchung der jeweils anderen Abschnitte auf 15 Sekunden einer Kon-
volution unterzogen, so daß pro Abschnitt drei Konvolutionen entstehen, die additiv 
nach Gehör abgemischt werden; diese vier Abmischungen werden dann ebenfalls 
additiv abgemischt. Der Tereza-Abschnitt stellt somit so etwas wie eine hybride, äu-
ßerst differenzeinebnende Summe des gesamten Zuspielbands dar. Alle seine Infor-
mationen sind zugleich vorhanden und doch unkenntlich gemacht, vergleichbar der 
Produktion von Wurst mit edlen und sehr unterschiedlichen Fleischsorten. Diese 
Tereza-Schicht wird schließlich mit dem Computerprogramm »tereza« spatialisiert.

Das Zuspielband von W.A.S.T.E. erscheint also weder komplett noch als eigen-
ständige Entität. Daher entschloß ich mich, aus dieser Not eine Tugend zu ma-
chen. Ich ging an ein eigenständiges, achtspuriges Tonbandstück – mit dem wie bei 
W.A.S.T.E. verheißungsvollen Titel D.E.A.T.H. –, in dem ich das nicht-spatialisierte 
Zuspielband, verkürzt um Abschnitt 0 und einen großen Teil von Abschnitt 4, sowie 
die Einzelmehrklänge (aber ohne den Tereza-Abschnitt) weiterverarbeitete. Die vier 
verbliebenen Abschnitte wurden mit jenem obigen Tereza-Abschnitt – geschrumpft 
auf 15 Sekunden – einer Konvolution unterzogen. Diese Konvolutionen wurden 
dann mit dem Original vermischt, um dessen Spezifizitäten wieder in den Vorder-
grund zu rücken. Dies ergibt ein Band, das dann mit seiner eignen Inversion kom-
biniert wird. Dem Stück wird also seine rückwärtslaufende Fassung unterlegt, die 
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zuweilen eingeblendet wird, so daß zu Beginn des Stück dessen Ende antizipiert und 
am Ende an den Anfang erinnert wird (eine relativ einfache Methode der formalen 
Verklammerung).

Da die Spatialisationseffekte wie bei W.A.S.T.E. entfallen, mithin ein kohärentes, 
eher rundes Stück entstehen soll, bedurfte es für die Verräumlichung eines besonde-
ren Tricks. Die Frage ist, wie man eine Spur verräumlichen kann, ohne daß Bewe-
gungen entstehen. Strengen Sinnes ist eine Raumstatik nicht möglich. Allein, zum 
Glück gibt es auf dem Gebiet der Computermusik findige und kreative Köpfe, die 
im Zuge der Ausweitung der Rechnerleistungen neuartige Programme entwickeln, 
so Kent Clelland mit dem Programm »tereza« in den späten 1990er Jahren. Das 
Verfahren, eine stochastisch operierende Spektralanalyse mit nachgeschalteter Re-
disponierung, ist aufwendig. Die Musik wird in engen zeitlichen Fenstern auf über 
500 Frequenzbänder aufgeteilt, die dann, nach einem bestimmten Algorithmus, auf 
die entsprechende Anzahl von Spuren, also Lautsprechern, chaotisch redisponiert 
werden. So kommt es, daß der Klang, den man hört, nicht aus einem bestimmten 
Lautsprecher kommt, sondern aus allen, allerdings niemals komplett, da die Fre-
quenzbereiche räumlich verteilt werden, und dies in so schnellem Wechsel, daß sich 
nicht eine Art von Raum-Harmonik einstellt. Der Klang – der jetzt etwas wabert 
– ist komplett präsent, aber nicht mehr als von einer bestimmten Schallquelle, dem 
Lautsprecher, kommend lokalisierbar. Genau das fördert den runden Eindruck dieses 
Stück wie den jenes Tereza-Abschnitts, den ich auf die nämliche Weise verräumlichte, 
um eine holistische Wirkung zu erzeugen.

Pynchon-Projekt

Thomas Pynchon ist nicht nur einer der bedeutendsten (amerikanischen) Schriftsteller 
und ein Meister der »Paranoia«, sondern einer der für mich wichtigsten Autoren. In 
seinen Büchern summieren sich die Authentizität hinsichtlich der Beschreibung der 
Gegenwart in den fortgeschrittenen Gesellschaften, der Witz eines enzyklopädisch 
gebildeten Intellektuellen und die sprachlich-darstellerische Kraft eines Giganten zu 
einer seltenen Größe. Nicht zuletzt deswegen ist die Ausgangsbasis der überschaubar-
ste seiner Romane, The Crying of Lot 49. Der Zyklus umfaßt folgende Werke:

– Hommage à Thomas Pynchon für Ensemble, Solocello und Live-Elektronik, Dauer 
unendlich;
– The Tristero System für Ensemble, Dauer 18 Minuten;
– The Courier’s Tragedy für Violoncello, Dauer 19 Minuten;
– W.A.S.T.E. für Oboe und Live-Elektronik, Dauer 18 Minuten;
– W.A.S.T.E. 2 für Oboe und Acht-Spur-Zuspielband, Dauer 18 Minuten;
– D.E.A.T.H. für Acht-Spur-Tonband, Dauer 12 Minuten.

Dieser Zyklus ist ein Poly-Werk und besteht aus folgender Idee: Das übergeord-
nete Werk Hommage à Thomas Pynchon für Ensemble, Solocello und Live-Elektronik 
ist zugleich Ensemblemusik, musikalisches Theater und Musik-Installation. Der Ab-
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lauf der Hommage à Thomas Pynchon erklärt die konzeptuelle Idee. Zu Beginn wird 
im eigentlichen Konzertbereich (dem ›Konzertsaal‹) das Ensemblestück The Tristero 
System (je zwei Klaviere, Schlagzeuger, Baßklarinetten, drei Posaunen und 4 Piccolos) 
von 18 Minuten Länge gespielt. Währenddessen nimmt die Elektronik Material auf, 
speichert es und entwickelt peu à peu ein Eigenleben, das ausreichend reichhaltig 
ist, wenn das Ensemblestück fertig ist. Das letztere hat somit kein eigentliches Ende; 
Publikumsbeifall wird nicht möglich sein. Was folgt, ist das Eigenleben der Elektro-
nik, das hinreichend komplex präpariert ist, und zwar mit vorab aufgenommenen 
Materialien des Ensembles, von Oboenmehrklängen und des Cellos sowie mit einer 
Computerprogrammierung im Sinne einer »écriture automatique« (also eines nicht-
redundanten Weiterkomponierens), die die Klangverarbeitungsmechanismen in Re-
alzeit steuert. Nach einer Weile – die Spieler des Ensembles sind abgetreten – tritt der 
Solocellist auf und versucht mit seinem Stück The Courier’s Tragedy gegen die Elek-
tronik zu arbeiten, sie zu konterkarieren, ja zu besiegen. Daran scheitert er; er vermag 
zwar das Klanggeschehen zu manipulieren, wird aber von diesem letzten Endes ›getö-
tet‹. Erschöpft tritt auch er ab. Inzwischen hat die elektronische Musik das Maximum 
an präsentistischer Unerträglichkeit erreicht, und die Celloklänge treten im weiteren 
Verlauf immer weiter in den Hintergrund, bis sie ganz verschwunden sind. 

Ab jetzt handelt es sich bei der Hommage à Thomas Pynchon, bislang eine Kon-
zertsituation mit Live-Elektronik, um eine (allerdings nicht eben environmentale) 
Klang/Musik-Installation, die theoretisch kein Ende hat. Pragmatisch wird das Stück 
zu Ende sein, wenn der letzte Hörer aus Erschöpfung und Müdigkeit das Haus ver-
lassen hat. Der Hörer wird nach einer gewissen Zeit den Konzertsaal, dessen Türen 
geöffnet werden, verlassen, um nach Hause zu gehen. Im Foyer stellt er allerdings 
fest, daß das gesamte Haus durch diese Musik-Installation beschallt wird, und zwar 
überall anders. Er ist somit angehalten, nach eigenem Belieben das Haus und die 
Musik in diesem zu erkunden oder den Ort zu verlassen. Dabei ist entscheidend, daß 
die Zuhörer den Hauptteil des Hauses nicht wieder betreten können. Damit wird 
ein ständiges Kommen und Gehen verhindert. Betritt der Zuhörer/Zuschauer den 
allerletzten Vorraum, so hört er die Tonbandkomposition D.E.A.T.H., die in Endlos-
schleife permanent erklingt, von der er aber zuvor nichts wissen konnte. Er wird nach 
einer gewissen Zeit entscheiden, wie lange er auch dieser Musik zuhören möchte. Für 
diejenigen, die später noch einmal kommen möchten, gibt es einen Hintereingang. 
Der Parcours könnte wieder von vorne beginnen.4

Humanismus und Technik – Rettung des Menschen

Ich gestehe, daß ich nordamerikanischen Action-Filmen nicht abgeneigt bin. Aber 
nicht primär um der technischen Effekte willen und auch nicht, weil es Geschichten 
von mit übermenschlichen Kräften ausgestatteten Helden sind. Sondern vor allem, 

4 Die Uraufführung in Berlin am 6. März 2005 war geringfügig anders disponiert.
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weil in dem technisch Überdrehten, den grellen Inszenierungen von Feuer und Ver-
nichtung etwas von dem thematisiert wird, was der Technik, in ihren negativen As-
pekten, wesentlich anhaftet. Es ist kein Zufall, daß solche Filme aus den Vereinigten 
Staaten kommen, einem Land, das Drohung und Bedrohung nicht zu differenzieren 
versteht. Indessen, wie in den anderen Genres auch, überzeugen nur die allerkonse-
quentesten Produktionen. Dazu zählen James Camerons Terminator-Filme, vor al-
lem Terminator II, eben weil überhaupt nicht der Versuch unternommen wird, dem 
Roboter aus der Zukunft, der Killermaschine in Menschengestalt, ein menschliches 
Antlitz zu verleihen, sondern weil umgekehrt sein Verhalten – vor allem an der Kör-
permotorik ablesbar – einzig und allein der Zweck-Mittel-Rationalität gehorcht und 
diese Bedrohung bis zum letzten Augenblick durchgehalten, ihr also jenes Happy-
End verweigert wird, das im üblichen Hollywood-Optimismus à la Independence Day 
zum Verkaufsprinzip gehört.

In solchen Filmen wird sichtbares Ereignis – und nicht nur imaginierbar wie in 
den unzählbaren Science-fiction-Romanen –, wie eine uns absolut fremd gegenüber-
stehende Nicht-Menschlichkeit sein könnte. Doch wie wäre das musikalische Äqui-
valent dazu? Die Filmmusik zu Terminator II, die diesbezüglich ziemlich überzeu-
gend ist, hilft uns kaum weiter, weil sie ohne den Film, den sie kontrapunktiert, nicht 
funktionierte. Möchte man ein Pendant erfinden, müßte man sich auf die Autonomie 
der Kunstmusik in ihrer progressivsten, und das heißt auch: technisch progressivsten, 
Fassung konsequent besinnen. Das bedeutet, bezogen auf den Pynchon-Zyklus, den 
Einsatz der neuesten computergestützten Klangverarbeitungsprogramme, die soweit 
beherrscht werden, daß ihre Schwachstellen an den Rändern ihrer Funktionstüchtig-
keit offenbar werden, gegen die dann zu arbeiten ist; die Subversion der Aufführungs-
situation zugunsten einer paranoischen Performance, die den Zuhörer gleichsam mit 
Musik erschlägt; eine Musiksprache, die den musikalischen Sinn, zuhauf angeboten, 
einer radikalen Dekonstruktion unterwirft; schließlich eine Klanglichkeit, die den 
modernen Großstadtmenschen vom Typus New York, Hongkong oder Tokyo faszi-
niert, um ihm dann um so schlagkräftiger die Apokalyptik seiner Lebenssituation vor 
die Sinne führen zu können.

Um das zu vermögen, muß der Komponist Herr der Technik sein, und zwar bis 
in jene ihrer Regionen hinein, an der sie zu versagen droht. Hier, an den Löchern der 
Matrix, setzt die Kritik an der Technik an, um sie, bei aller konzeptuellen Ästhetik 
des In-Humanen, für eine Rettung des Menschen und des Menschlichen nutzbar 
zu machen. Humanismus heute ist nur im Angesichte der absoluten Katastrophe 

möglich.
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Demokratie und Neue Musik

Luigi Nono zum Gedenken

»[Il] potere dei consumi, [il] nuovo fascismo … 
si è impadronito delle esigenze di libertà … e, 
facendole sue, le ha vanificate, ha cambiato la 
loro natura.«1 (Pier Paolo Pasolini)

Berlusconi und die Personalunion von Kapital und politischer Macht, China zwi-
schen Parteienherrschaft und globalisierendem Realkapitalismus, Wahlmaschinen in 
Florida, »deliberalistische Demokratie« in Habermas’ Altersphilosophie, Luhmanns 
posthumes Buch Die Politik der Gesellschaft, die Auslieferung von Milosevic, das Eh-
renwort Helmut Kohls und die Verfassungstreue, die G8 und die (Un-)Ordnungs-
macht, der Terror gegen das World Trade Center und das Nord-Süd-Gefälle – die Fra-
ge nach der Demokratie ist in den Mittelpunkt der intellektuellen Aufmerksamkeit 
gerückt. Demokratie ist der Schlüsselbegriff der politischen Diskussion – auf breiter 
Front, in den Medien und weltweit. Keiner kann sich, so scheint es, diesem Begriff 
entziehen. So betont die Partei, die in Deutschland den Kommunismus beerbt, im 
Namen, eine des »demokratischen« Sozialismus zu sein, als ob eine Richtigstellung 
vonnöten sei. Die Inflation eines Wortes sagt aber noch nichts über die Wirklichkeit 
aus, eher stimmt sie nachdenklich. Müßte nicht einmal der Name Marx fallen oder 
das Stichwort »Kritik der politischen Ökonomie«, wo doch am Himmel geschrieben 
steht, daß die Entpolitisierung der Politik auch eine Folge eines ungebremsten, sich 
selbst abwickelnden Kapitalismus ist? Kommt vielleicht daher – als Mahnung oder 
als schlechtes Gewissen – das Wort Demokratie so oft auf? Denn es waren noch 
Zeiten, als Willy Brandt Mehr-Demokratie-Wagen forderte und damit die ach so 
demokratischen Westdeutschen schockierte.

Der Erfolg dieses Wortes ist die andere Seite des Scheiterns der linken Utopien 
im 20. Jahrhundert. Keiner wagt mehr, eine wirklich andere Gesellschaft auch nur zu 
denken, man bescheidet sich mit dem, was wir wenigstens erwarten dürfen: ein Le-
ben ohne Gewalt und mit Rechten. Dabei hatte der »künstlerische Diskurs« – damit 
meine ich die gesamte künstlerische Moderne seit Mitte des 19. Jahrhunderts in Theo-
rie und Praxis – in Alliance mit Philosophie und sozialen Bewegungen anderes im 
Sinn: eine befreite Gesellschaft, um mit Adorno zu sprechen. Die Anstrengung der 
Kunst ging dahin, das Leben zu verändern, nicht es zu bereichern oder über es, wie es 
ist, hinwegzutrösten. An dieses Messianische wagt sich kaum einer mehr. (Wie auch? 
Jüdische Denker und Künstler, assimilierte oder dissimilierende, die uns anstacheln 

1 Il coito, l’aborto, la falsa tolleranza del potere, il conformismo dei progressisti, in: Scritti corsari, Milano 
(Garzanti Editore) 1990, S. 99.
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könnten, gibt es kaum noch.) Wir nehmen davon Abschied, allerdings, und das ist 
das Würdelose daran, ohne zu trauern. Wir akzeptieren ohne wirkliche Hingabe, was 
übrigbleibt: Zivilgesellschaft, Zweite Moderne und auch »Demokratie«.

Die eminent politische Frage, wie Demokratie – eher liberal, eher republikanisch, 
eher sozialistisch – in der sozialen Wirklichkeit denn beschaffen sei, ist dringlich für 
einen politischen Diskurs, im Rahmen einer kleinen Einlassung aber nicht zu be-
antworten. Ich möchte mich einer klitzekleinen gesellschaftlichen Nische zuwenden, 
der Gegenwartsmusik (Neue Musik ist ein anderer Name). Wenn schon so viele über 
Demokratie wenigstens reden, wenn Demokratie in den verschiedensten gesellschaft-
lichen Bereichen immerhin eingefordert wird, dann darf man fragen, wie dieses Sub-
system zur Demokratiefrage steht beziehungsweise wie es sich zur – wie auch immer 

– demokratischen Gesellschaft verhält. Ich möchte diesem Fragekomplex, zwischen 
Deutschland und Italien oszillierend, einige rhapsodische Bemerkungen anfügen.

*

In Deutschland, dessen Revolution nach einem Bonmot von Tucholsky wegen 
schlechten Wetters in der Musik soll stattgefunden haben, war der radikalste Avant-
gardist nicht ein Musiker. Er hieß Josef Beuys. Übertrüge man seinen Gedanken 
der »sozialen Skulptur« – einer radikalen Veränderung der Gesamtgesellschaft und 
infolgedessen aller Menschen zugunsten ihrer aktiven schöpferischen Mitgestaltung 
an dem Lebensganzen, das uns betrifft, und Beuys dachte an nichts geringes als an 
eine sanfte Weltrevolution – auf den limitierten Ausschnitt der Musik auch nur an-
satzweise, was müßte sich dann alles ändern, damit dort etwas Analoges vorgestellt 
werden könnte? Es müßte sich die Musikkultur insgesamt ändern – was sich, neben-
bei gesagt, immer auch der Messianist Adorno, nicht eben ein Beuysianer, erträumte 

–, wobei die Abkehr vom Konsum und der Repräsentationssymbolik zugunsten von 
Aktivität und Intentionalität nur der Anfang wäre. Eine solche Änderung – eine 
wahrhafte Demokratisierung – läßt weiter auf sich warten.

Daß sich aber etwas grundlegend ändere, dafür stand der kritische Musikdiskurs 
der Komponisten der Ersten Moderne. Das christlich-humanistische Engagement 
eines Klaus Huber, die Demaskierungsästhetik eines Cage, die »politische« Musik 
eines Nicolaus A. Huber, der Messianismus Nonos, Lachenmanns Kritik am »äs-
thetischen Apparat«, der konsequente Hegelianismus Spahlingers – all diese Ansät-
ze, so heterogen sie auch sein mögen, zielen auf eine andere als die spätbürgerliche 
Musikkultur, die am präsentistischen Ideal einer affirmativ die angeblich so hehren 
Gefühle ins Universale hypostasierenden 19.-Jahrhundert-Musik klebt und davon 
einfach nicht loskommen will. Die Musik jener ist inzwischen unbestritten, der Be-
trieb hat sich paradoxerweise davon aber nicht bekümmern lassen. (Noch oder wie-
der schmücken Plakate die Stadt mit der Aufschrift »Wiener Philharmoniker. Simon 
Rattle. Beethovens Zweite und Fünfte Sinfonie«, als ob es niemals Vorreiter für eine 
andere Musikkultur gegeben hätte.) Das Ideal terminiert im Star, der verehrt wird, 
nicht in der Sache, der wir uns verpflichten. Die evidenten ökonomischen Interes-
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sen koinzidieren mit der Unfähigkeit, ein obsoletes – ein letztlich undemokratisches 
– Menschenbild zu revidieren.

Bleiben wir bei den Komponisten dieser Generation. Man muß sich klarmachen, 
daß Nono der einzige ist, der im kulturellen Diskurs als Künstler wahrgenommen 
wird, vergleichbar einem Schriftsteller, über den man auch räsonieren und nicht nur 
begeistert sein kann. Stockhausen, Boulez, Feldman, Ligeti, Messiaen – alle sind sie 
bekannt als großartige Komponisten und tolle Musiker, nicht aber als Künstler, als 
die wir etwa Beethoven, Wagner, Schönberg und Berg betrachten (auch übrigens 
Cage, aber Cage war kein richtiger Komponist). Was begründet diese einzigartige 
Stellung Nonos? Meines Erachtens kann man sie nur so erklären: Nono ist der ein-
zige Komponist, der die menschlich-gesellschaftlich-politische Dimension der Neu-
en Musik zu Ende gedacht hat, und zwar als Einheit dieser drei Seiten. Ein Kom-
ponist, der nicht nur mehr als ein Komponist sein wollte (das wollen – fast – alle), 
sondern auch dafür eine Lösung fand. Daß er überzeugter italienischer Kommunist 
und ausgebildeter Marxist – also Demokrat im Land von Mussolini, der Mafia, der 
Kirche und der Korruption – war, ist kein Zufall, es war eine Voraussetzung, eine 
Voraussetzung freilich, die für Deutschland nicht sinnvoll ist. Kommunist kann man 
hier nicht werden, da die Tradition, die in Frankreich und Italien ganze Intellek-
tuellen- und Künstlergenerationen prägte, schon sehr früh – 1933 – zerstört wur-
de und nach dem Krieg aus bekannten Gründen nicht revitalisiert werden konnte. 
(Deutschland verwandelte Schuld in »Mitte«.) Und ob aus der erstarkenden PDS 
eine veritable sozialistische Alternative werde, bleibt vorerst genauso offen wie, ob die 
deutschen Links-Parteien Fachsekretäre für die intellektuellen Disziplinen und die 
Künste – und so für die Neue Musik – unterhielten. Kultur wird hierzulande immer 
noch von den konservativen Parteien gefördert, was die Benefizierenden mitunter in 
Gewissensnöte bringt.

Die Erkenntnis der singulären Stellung Nonos führt nicht nur zur Frage danach, 
was Komponisten tun müssen, um mehr zu sein als bloße Komponisten, sondern 
auch zu der nach dem Wesen der Musik heute. ›Nur-Musik‹ funktionierte vielleicht 
im präsentistischen 19. Jahrhundert, nicht aber im 20. Jahrhundert, wo derlei im-
mer stärker zum Genußmittel und Teil der Gesundheitsvorsorge wurde, aber immer 
weniger Kunst ist. Zu Musik kommt es heute so wenig und so selten, daß Kom-
ponierenkönnen, Sensibel- und Ehrlichsein bei weitem nicht mehr ausreichen. Es 
bedarf besonderer Umstände. Und wieder ist an Nono zu denken. Er entschied sich 
in einem geschichtlich kritischen Moment – in den 1970er Jahren war den Sensiblen 
und Weitblickenden klar, daß die geistigen Ressourcen der Ersten Moderne aufge-
zehrt und nicht erneuerbar waren – für etwas, was kein Komponist – soweit ich sehe 

– je tat, nämlich sein eigenes ›System‹ der Dekonstruktion auszusetzen, nicht um der 
Festigung, der Perfektionierung, der Überhöhung, der Verklärung willen, sondern 
um loszulassen und im näherkommenden Schwund der eigenen Kräfte die Frage 
nach dem Sinn zu stellen, und zwar doppelt: Welcher Sinn wohnt meiner Musik inne, 
und hat das, was ich mache, überhaupt einen Sinn? Das war nicht die Entscheidung 
eines Musikers, der danach trachtet, immer schöner zu werden, sondern die eines 
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Künstlers im emphatischen Sinne, eines Menschen, der im Leben – und das heißt 
marxistisch: in der Gesellschaft – steht. Das ging aber nicht auf Kosten der ›Qualität‹ 
seiner Musik (wie bei manchen seiner ›sozialempirischen‹ Werke der früheren Jahre). 
Er blieb bei großer Musik, duldete keine Kompromisse in der Konstruktion, und 
es ging ihm um die Rettung von ›Innerlichkeit‹ (jenseits aller bloßen art engagée). 
Nono ist für die Neue Musik der Beweis, daß gesellschaftliche Kunst und Autonomie 
zusammengehen können. Und er ist vielleicht der einzige.2

Ein anderer großer italienischer Künstler war Pasolini, und wie bei Nono gibt 
es für ihn kein deutsches Äquivalent. Auch sein Werk – selten – spottet des Antago-
nismus von littérature engagée und l’art pour l’art; vielleicht weil er aus den Tiefen 
und Breiten der Dinge selber – des Lebens des Volkes – kam. Pasolini war nicht 
nur Schriftsteller und Filmemacher von großem Rang, er schrieb nicht nur persön-
lichste Gedichte und verfilmte mit intransigenter Härte Sades 120 Tage von Sodom 
als Antwort auf den gewesenen, den täglichen und den stets drohenden Faschismus, 
sondern Pasolini war, wie Nono – aber mehr noch, weil er sich des Worts, bei dem 
man die Dinge unmittelbar nehmen konnte, bediente –, Intellektueller, eine ethisch-
moralische Instanz, ein zoon politikon im umfassenden Sinne, ein Mensch inmitten 
der Gesellschaft, der als Künstler dazu begabt und berufen ist, zu sagen, was jetzt 
und nicht erst viel später oder in abgemilderter Form zu sagen ist. Pasolini wurde 
ermordet – ein sinnloser Meuchelmord von geradezu atavistischer Brutalität, der eher 
an frühere Gesellschaftsformationen erinnert als an die subtilen Methoden der mo-
dernen Zivilgesellschaft, die Künstler entweder mundtot oder zu bloßen Narren zu 
machen trachtet. Pasolinis Tod – wer immer ihn wollte – steht auch für das Ende des 
linken künstlerischen Diskurses.

*

Die Demokratie ist primär kein Geschenk und keine Errungenschaft, weder der 
Vernunft noch der Sozialbewegungen, sondern die komplementäre Maßnahme des 
neuzeitlichen Kapitalisierungsprozesses, dessen Universalitätsprinzip eines Tages die 
Frage nach der Universalität von Rechten (und nicht nur von Pflichten) aufwer-
fen sollte und dessen eigensinnige, gleichsam für Randphänomene blinde Überbie-
tungsdynamik schon um des Systemerhalts willen auf eine nicht-stratifikatorische 
Gesellschaftsstruktur angewiesen ist. Das, was wir heute Demokratie nennen, ist der 
Kompromiß zwischen einer autopoietisch abgeschlossenen Wirtschaftsform und den 

2 Wie sehr Deutschland von einem Nono entfernt ist, zeigt, daß diejenigen Komponisten, die ihm in-
tellektuell, politisch und ästhetisch am nächsten stehen – man faßt sie jetzt liebevoll unter den Begriff 
des dialektischen Komponierens –, zwar einst, in den späten 1960er und den 1970er Jahren, Unersetz-
liches leisteten, aber dann, als es brenzlig wurde – in der Postmoderne und mehr noch den neoliberalen 
1990er Jahren mit einer Geschichtsrevision –, vom gleichen Schicksal ereilt wurden wie die 68er-Ge-
neration insgesamt: Im Glauben, die Schuldigkeit getan zu haben, schweigt man, während das genaue 
Gegenteil vonnöten wäre. Gerade weil man zu Ehren und Ruhm gekommen ist – endlich, ein Grass 
hatte dies bereits mit Fünfunddreißig erreicht –, müßte man jetzt erst recht aufstehen und Klartext re-
den. 
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daran als Produzenten oder Konsumenten Angeschlossenen. Insofern ist die Inflation 
des Worts Demokratie verständlich, in einer Welt, welche die Planwirtschaft im alten 
Kuba geradezu musealisierte. Diese Demokratisierung/Kapitalisierung wurde welt-
geschichtlich auch eingeführt, um möglichst große kreative Potentiale freizusetzen 
(und nicht auf einen angeblichen Adel zu begrenzen); und in einem globalisierten 
Kapitalismus kann sich keine Gesellschaft auf Dauer erlauben, diese Entwicklung 
nicht nachzuvollziehen, wie eindrucksvoll das Beispiel Chinas und – fatalerweise 
– dasjenige Afghanistans zeigt. Die Entfesselung der Kreativität der Beteiligten – die-
se Form der Demokratisierung sollte in den Kunstszenen Schule machen, vielleicht 
käme man so Beuys’ Utopie ein Stück näher. Solange aber das Neue-Musik-System 
von ›Familien‹ und nicht von den tatsächlichen Kräften im produktiven Wettbewerb 
beherrscht wird, braucht sich niemand über das Mittelmaß zu wundern, das hinter 
vorgehaltener Hand fast alle beklagen.

Während Habermas in einer vor lauter Kommunikation zunehmend verdschun-
gelten Welt nach diskursiven Formen gesellschaftlicher Verständigung sucht, die um 
der Demokratie willen rechtsförmige Strukturen werden müssen3, ist Luhmanns 
Blick auf die Demokratie nüchterner, aber angesichts der wirklichen Verhältnisse 
nicht weniger analytisch.4 Für ihn ist Demokratie kaum mehr als ein simulativer 
Tarnname für das politische System hochkomplexer, systemisch ausdifferenzierter 
Gesellschaften, das, weil es alles und somit auch die Gesamtbevölkerung inkludiert, 
von dieser formal in Verfahren legitimiert sein muß und dadurch den Anschein er-
weckt, als herrsche das Volk über sich, während es sich in Wahrheit entweder um ein 
sehr kompliziertes Netz von Herrschaftsstrukturen (im Plural) oder aber gerade nicht 
um Herrschaft über das Ganze handelt, sondern um die Abwicklung des Systems als 
System, und das heißt des politischen Systems selber. Das Volk, der angebliche Sou-
verän, existiert sehr wohl und weiterhin, nicht aber als Zentrum, von dem alle Macht 
ausgeht, sondern eher als Störfaktor, den es einzubinden gilt und der zugleich will-
kommen ist, wenn er produktiv, das heißt letztlich systemstabilisierend wirkt (und 
das tun, wie Luhmann eindrucksvoll zeigt, auch und gerade Protestbewegungen).

Luhmanns Nüchternheit lehrt gegen Habermas’ normative Demokratietheorie 
Realismus, und so brauchen wir uns nicht zu wundern, wenn kleinere, gesellschaft-
lich unbedeutende Subsysteme – wie das der Neuen Musik – nicht demokratisch im 
Sinne von Habermasens idealisierendem Ansinnen – verständigungsorientiert, soli-
darisch, kommunikativ – strukturiert sind. Aber man kann umgekehrt fordern, daß 
sie wenigstens auf der Höhe der Entwicklung, wie Luhmann sie beschreibt, sind: daß 
sie alle inkludieren, Management betreiben und in Konkurrenz zu Nachbarsystemen 
stehen. Demgegenüber ist das Neue-Musik-System eher feudal und paternalistisch, 
bezieht gerade nicht möglichst alle Beteiligten ein, sondern tendiert zu Exklusion, 
Zensur und Machtkonzentration. Das zeigt sich nicht nur in Frankreich, das nicht 
einen Boulez, sondern dessen viele – und zwar differente – bräuchte, sondern auch in 

3 Vgl. Jürgen Habermas, Drei normative Modelle der Demokratie, in: ders., Die Einbeziehung des Anderen. 
Studien zur politischen Theorie, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1996.

4 Niklas Luhmann, Die Politik der Gesellschaft, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2000.
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Deutschland, dessen föderales Rundfunksystem ambivalent ist: Einerseits garantiert 
es Vielfalt, andererseits sind die Redakteursstellen, anders als bei Museumsdirektoren, 
Intendanten und Dirigenten, Lebensstellungen wie einst die Position eines Fürsten 
an einem Hof.

*

Die Neue Musik entstand zu einer Zeit, als Demokratie alles andere als selbstver-
ständlich war – vor hundert Jahren. Während der schwierige Prozeß der Demokrati-
sierung Europas im Laufe des 20. Jahrhunderts an dieser Stelle nicht nachgezeichnet 
zu werden braucht, ist aber ins Gedächtnis zu rufen, daß Neue Musik – und um so 
stärker, als sie als Nische, als Reservat, als Enklave, als Avantgarde mit sich beschäftigt 
war – stets kaum mehr war als ein Machtkampf – um die Wahrheit (»Fortschritt«), 
die richtigen Namen und die Gewichtung der Altersgruppen gegeneinander. (Die 
beispiellose Karriere der Komponisten der Stunde Null nach 1945 etwa – in keiner 
Weise zu vergleichen mit dem Schicksal eines Schönberg, eines Bartók oder eines 
Varèse – ist auch auf eine Art von Machtübernahme zurückzuführen, die nur nach 
einem Weltkrieg möglich war.) Der defätistische Lehrspruch, es sei in der Kunst 
niemals anders gewesen, hat dazu beigetragen, zu vergessen, daß in der Gesellschaft 
selber eine Demokratisierung – eine öffentliche Verständigung über Ziele und Werte 

– sehr wohl stattfand. Jetzt, nach hundert Jahren Neuer Musik, ist die Frage endlich 
zu stellen: Wie demokratisch ist das Neue-Musik-System, das immerhin jene oben 
erwähnten Komponisten heroisiert, deren Musik eine kontrafaktische Antizipation 
eines Zustands einer gewandelten – aufgeklärten, reformiert-revolutionierten – Mu-
sikkultur ist? Und eben das normative Moment dieser Ästhetik ist nun – im Sinne 
einer immanenten Kritik – an das Neue-Musik-System selber zu richten. 

Demokratie in der Neuen Musik würde zunächst etwas ganz Banales bedeuten 
– daß man miteinander spricht, und zwar im Respekt vor der Andersartigkeit des an-
deren, im Bewußtsein, daß der andere das Recht auf eine eigene Meinung hat. Aber 
bereits an diesem alltäglich Einfachen scheitert es. Daß die, welche viel zu tun haben 

– und das sind zunächst alle –, kaum zu erreichen sind, liegt nicht nur am stressi-
gen Berufsbild der Mediengesellschaft, sondern ist das gleichsam feudale Zeigen von 
Macht: Ich bin da (und werde entscheiden), aber darüber rede ich nicht. Die mensch-
lichen Tugenden der Bereitschaft zur Kommunikation, des Fehlens (zumindest des 
Zurückhaltens) von Arroganz, der Offenheit und des Eingeständnisses der eigenen 
Unsicherheit sind übrigens auch im ureigenen, aber häufig vernachlässigten Interesse 
der Künstler: um des Aufrechterhaltens, wenn nicht Steigerns der Sensibilität willen, 
denn diese ist es, die der Künstler zur Kultur beiträgt. Ohne Angst arbeiten und 
öffentlich sprechen zu dürfen, sind zwei wichtige Voraussetzungen für eine demo-
kratische Neue-Musik-Szene – oder anders formuliert: für eine Neue-Musik-Szene 
in einer demokratischen Gesellschaft. Etwas soziologischer gefaßt: Demokratie dort 
wäre Kommunikation, Verständigung und darüber Legitimität (um mit Habermas 
zu sprechen) beziehungsweise Leistung, Qualität, Steigerung von Systemrationalität 
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und Anschlußfähigkeit mit benachbarten Systemen (um Luhmannsche Termini auf-
zugreifen). Dafür fehlen aber bereits die Strukturen. Die Produktion Neuer Musik 
seitens der Komponisten und Interpreten findet im wesentlichen statt auf einem 
›Markt‹ ohne ein politisches System, das steuerte, ohne ein Wissenschaftssystem, das 
beobachtete, und ohne Massenmedien, die kritisierten. Die Produktion ist lokalisiert 
im binären Mechanismus zwischen Individuum und Institution, und nur in diesem.

Not täte eine längst überfällige Demokratisierung der Neuen Musik. Überblick-
haft würde das bedeuten: strukturell eine Lockerung, ja das Aufbrechen erstarrter 
Machtstrukturen und die Flexibilisierung durch Entbürokratisierung vor allem in der 
Budgetplanung; ›rechtlich‹ die freie Meinungsäußerung der Beteiligten, vor allem der 
Komponisten, ohne ein Abstrafen bei Konformitätsbruch; modernitätstheoretisch 
den Anschluß an die polymorphen Gesellschaftsstrukturen der Gegenwart entgegen 
der 19.-Jahrhundert-Ästhetik von Präsenz, Starkult und Repräsentation; medien-
theoretisch die Etablierung eines möglichst vielfältigen Diskurses, einer öffentlichen 
Diskussion in allen Bereichen der Meinungs- und Willensbildung, und das heißt: 
unabhängiger Zeitungen und Zeitschriften. 

Gerade weil Kunstszenen nicht von Rationalität, sondern in großen Teilen von 
narzißtischen Triebstrukturen prozessiert werden, kommt denjenigen, die nicht Pri-
märproduzenten sind – Intendanten, Herausgeber, Journalisten, Hochschullehrer –, 
besondere, nämlich kompensatorische Verantwortung zu. Wird diese aber geleistet? 
Müssen wir nicht – und zwar zunehmend, je mehr Neue Musik keine kulturelle 
Selbstverständlichkeit mehr ist, und daß dem so ist, ist die traurige Diagnose am 
Beginn des 21. Jahrhunderts – lernen, das Gewicht mehr auf Solidarität als auf den 
Darwinismus des survival of the biggest success zu legen? Können wir es uns noch 
leisten, gegeneinander zu arbeiten, wie zu Zeiten des Wirtschaftswunders? Es wäre 
absurd, von einem Kunstsystem Gutmenschentum zu fordern, nicht aber »Systemra-
tionalität«, denn davon hängt die Zukunft der Neuen Musik ab. Eine Nischenkultur 
kann sich nicht leisten, das Mittelmaß dem Besseren vorzuziehen.

Gerade in einer Gesellschaft, die Oppositionen, sobald sie sich regen, rasch inklu-
diert, hätten die Künstler eine besondere Aufgabe, aber auch eine besondere Chance 
(stehen sie doch niemals in deren Mitte): nämlich im veritablen Sinne fundamentale 
Kritik zu üben. Warum nutzen sie sie nicht? Im Falle der Neuen Musik läßt sich diese 
Frage leicht beantworten: Die mangelnde Partizipation der Komponisten an der de-
mokratischen Kultur und die mangelnde Demokratie des Neue-Musik-Systems sind 
zwei Seiten der gleichen Medaille: Wer nicht ermutigt wird, den Mund aufzutun, 
wird es auch nicht im Leben oder als Angehöriger einer gemeinsamen Kultur.

*

Kein Land sollte so sehr der Demokratisierung der Neuen Musik verpflichtet sein 
wie Deutschland, denn kein westliches Land hat die Demokratie tiefer verhöhnt, 
kein westliches Land hat der europäischen Kultur größeren Schaden zugefügt. Aus-
ländische Musiker und Komponisten loben immer wieder vor allem die permissiven 
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und dezentralen Strukturen, die hierzulande Vielfalt und überhaupt Fülle gestatten. 
Von außen betrachtet, scheint das Land der Mitte demokratischer als andere zu sein. 
Allein, vom Blickwinkel der Modernität und Demokratizität der Gesellschaft aus ist 
das ein schwaches Argument. So wie man sich mit »Demokratie« bescheidet, weil die 
politischen Utopien verloren sind, bescheiden sich die Angehörigen des Neue-Musik-
Systems mit dem, was ist, weil schon »Demokratie« unausdenkbar scheint.

Damit kein Mißverständnis aufkommt: Ich meine nicht, daß die Neue Musik in 
Deutschland, sofern sie undemokratisch ist, faschistoid oder gar faschistisch sei (so 
lax mag man vor 30, 40 Jahren gesprochen haben); aber es nicht von der Hand zu 
weisen, daß die Zensurierung oder Bestrafung Andersdenkender verteufelt einer Zeit 
ähnelt, in der dies hierzulande von 1933 bis 1945 (oder aber: bis 1989) das tägliche 
Normale war. Oder anders formuliert: Gerade weil wir Deutsche andersdenkende 
Nicht-Deutsche und andersdenkende Deutsche millionenfach umbrachten, müssen 
wir heute nicht nur ›Toleranz‹ (letztlich die Geste des Siegers) üben, sondern die Tu-
gend der abweichenden Meinung fördern, ja fordern. Gerade unsere geschichtliche 
Verantwortung nötigt uns – übrigens auch im eigenen Interesse – zu einer Demokra-
tisierung der Neuen Musik. Wenn sie einmal geleistet ist, dann könnte man wieder 
jenen ›linken‹ Musikdiskurs aufgreifen, dem wir die produktivsten musikalischen 
Ergebnisse des 20. Jahrhunderts verdanken. Dann können wir erneut Nonos und 
Pasolinis gedenken und die Deutschen darüber nachsinnen, was es heißt, sehr früh 
bereits – 1933 – intellektuelle Strömungen vertrieben oder erstickt zu haben, die 

– das lehren uns die Nachbarländer – für eine lebendige und sich stets erneuernde 
Musikkultur unveräußerlich sind.
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Politik und Neue Musik

»Wir tun immer so, als ob wir die Welt verän-
dern könnten. Leider ist das umgekehrt: die 
Welt verändert uns.«1

Welches Verhältnis die Neue Musik zur Politik einnimmt und was »kritisches Kom-
ponieren« heißt, gehört zu einem Komplex von Fragen, die zunehmend schwieriger 
zu beantworten sind, aber eben deswegen dringlicher denn je der Antwort harren. 
Der gesellschaftliche Wandel seit den 1970er Jahren, die Veränderungen des kultu-
rellen Selbstverständnisses und schließlich die realpolitischen Machtverschiebungen 
weltweit haben Fakten geschaffen, welche die musikalische Produktion, die freilich 
ihren – auch eigensinnigen – Weg ging, alles andere als unbeeinflußt ließen. Ich 
möchte im folgenden die Frage nach jenem Verhältnis grundsätzlich angehen, noch-
mals gleichsam von vorne beginnen, weil der Augenblick gekommen ist, am Beginn 
des 21. Jahrhunderts prinzipiell zu werden.2 Nach einem Situationsbericht (1) werde 
ich die kunstimmanenten Schwierigkeiten eines kritischen Komponierens beleuch-
ten (2), um abschließend Vorschläge hinsichtlich der gesellschaftlichen Aufgaben der 
Kunst heute und morgen zu unterbreiten (3).

1. Situation

Daß politisch oder gesellschaftskritisch inspiriertes Komponieren fast ausnahmslos 
auf der Linken steht, ist kein Zufall. Die Zahl bewußt rechts stehender Komponisten 
ist äußerst klein; meist schreiben sie reaktionäre Musik und werden der neuen nicht 
zugerechnet; und der faschistoide Messianismus einer Avantgardefigur wie Stockhau-
sen wäre fast als Ausrutscher zu betrachten, wäre er nicht auf eine peinliche Weise 
mit einer musikalischen Regression verbunden. Neue Musik ist, seit es sie gibt, eine 
Ausnahmesituation, ein Angriff auf das Konzertleben und die kulturellen Rahmenbe-
dingungen, wie sie sind. Die Isolation, an der die Neue Musik nicht nur selber schuld 
ist, treibt die Akteure zur Reflexion auf ihren eigenen – antagonistischen – Status. 
Hinzu tritt die Eigenbewegung des musikalischen Materials, das heißt der Gesamt-
heit der Materialien, der Techniken, der Ausdrucks- und Sprachmuster sowie der im-

1 Hanns Eisler, Materialien zu einer Dialektik der Musik [II] (1956), in: ders., Musik und Politik. Schriften 
1948-1962 (= Gesammelte Werke, Serie III, Bd. 2), textkritische Ausgabe von Günter Mayer, Leipzig: 
Breitkopf & Härtel 1982, S. 345.

2 Parallel zu dieser Studie ist der Aufsatz Thesen zur Politik der Neuen Musik (in diesem Band) entstanden; 
zum Komplex 11. September vgl. Der 11. September 2001 (in diesem Band), zum Demokratieproblem 
Demokratie und Neue Musik (in diesem Band).
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pliziten pragmatischen Bedingungen (Konzertleben, Markt, Aufführungssituation), 
eine Bewegung, die im Laufe des 20. Jahrhunderts, trotz immer wieder versuchter 
Entlastungsästhetiken (Klassizismus, Postmoderne), zur stetigen kritischen Reflexion 
mit utopischen Implikationen zwang. Bestimmte Vertreter eines »kritischen Kom-
ponierens« gehen dabei so weit, zu sagen, daß Neue Musik insgesamt, der Essenz 
nach, ein linkes Projekt sei, ja als Vorgriff auf einen messianischen Zustand diesen 
antizipiere (etwa mit der Idee der Gleichheit der Klänge und Parameter als Analogon 
zu einer wirklich freien Gesellschaft).

Der gesellschaftliche und kulturelle Wandel seit den 1970er Jahren freilich 
begünstigt dieses musikalische Denken in keiner Weise. Mitte der 1970er Jahre 
schwanden die politischen Hoffnungen der europäischen Linken auf eine grundsätz-
liche Änderung der Gesellschaft; die Künstler freilich, die sich damals zu etablier-
ten im Begriff waren, wurden unterdessen ins Gesellschaftssystem integriert, womit 
ein schleichender und unaufhörlicher Prozeß des Abbröckelns radikalen Denkens 
einsetzte. Die Postmoderne war nicht nur ein Angriff auf die Fortschrittsmoderne, 
sondern auch einer gegen das kritische Komponieren, indem virtuell jede Form des 
Komponierens als gleichwertig betrachtet und das, was nicht mehr ging, wieder sa-
lonfähig wurde und indem mit der Crossover-Idee (sowohl, was den geschichtlichen 
Ort, als auch, was die globale Kulturherkunft betrifft) die Differenzen zwischen den 
Semantiken aufgehoben wurden, was die Hermeneutik des Verstehens auch des kri-
tischen Komponierens untergrub. Die liberalisierenden Aspekte der Postmoderne, 
die unterschwellig den Produkten der Generation des kritischen Komponierens auch 
zur Verbreitung verhalfen (wenn auch nur als ein Angebot unter unzähligen anderen, 
als geduldete, später teilweise willkommene Ausnahme), wurden in den 1990er Jah-
ren – und zunehmend bis heute – zerstört durch einen unverhohlenen und zynisch 
vorgetragenen Neoliberalismus des Stärkeren, Angepaßteren, des ökonomisch Effizi-
enteren, aufführungstechnisch Pragmatischen und das Publikum, wie es ist, Bestäti-
genden. Die Gesamtlage ist inzwischen derart kunstfeindlich, daß nicht nur Musik 
als Kunst insgesamt kaum noch möglich ist, sondern Neue Musik zugunsten eines 
(dafür um so emsiger betriebenen) »zeitgenössischen« Komponierens verschwindet, 
das all das vermissen läßt, was man von Neuer Musik erwartet. Eben deswegen ist die 
Frage nach dem kritischen Komponieren heute grundsätzlich zu stellen.

Der politische Wandel war noch heftiger. Für nicht wenige kritische Komponi-
sten war der Zusammenbruch des Sowjetkommunismus um das Jahr 1989 herum 
auch für die eigene Produktion eine Zäsur, als ob sie, Teil der westlichen kapitalisti-
schen Welt, daraufhin gelebt hätten, daß der Sozialismus östlicher Prägung, der bis 
Gorbatschow ein kritisches Komponieren nicht im gleichen Maße beförderte wie der 
Westen (man denke an das Schicksal Schostakowitschs), die Welt von seinen Vorzü-
gen überzeugen könne. Der eigentliche Schock war nicht der Mauerfall und die Auf-
lösung der KPdSU (eher schon die der PCI), sondern die Erkenntnis, daß die west-
lichen Eliten sich, bar einer Konkurrenz oder zumindest theoretischen Alternative, 
noch sicherer fühlen und entsprechend das Machtprinzip offener ausleben konnten. 
Ein zweiter Einschnitt bedeutet, und nicht nur symbolisch, der 11. September, der 

I I .  Po l i t i k  u n d  N e u e  M u s i k



86

die Hoffnung, daß der Neoliberalismus der 1990er Jahre ein Intermezzo war, zerstör-
te; im Gegenteil wissen wir nun, daß er der Auftakt war zu einer Herrschaftspolitik 
und einem harten Realitätsprinzip unter der Führung dessen, was Hardt und Negri 
das Empire nennen, das, solange keine Gegenkräfte seitens Europas oder Chinas 
aufgebaut sind, mit den USA zusammenfällt. Der 11. September – verstärkt von den 
Umweltkatastrophen seither – hat die Restbestände eines utopisch-linken Denkens 
zerstört. Das 21. Jahrhundert, das natürlich auf eine Kultur- und Bildungspolitik 
nicht wird verzichten können, beginnt im Zeichen globaler Probleme (wie Klima-
schutz, Wasser, Ernährung, Religionsdifferenzen, Armut etc.), denen gegenüber die 
Frage nach der wahren Neuen Musik (oder nach wahrer Neuer Musik) lächerlich 
wirken muß. Die Frage ist, wie darauf reagiert wird: mit dem Zynismus des kom-
ponierenden Karrieristen, der an Medienpräsenz, Geld und Macht interessiert ist, 
mit kultivierter Trauerarbeit über verlorengegangene Möglichkeiten oder mit einer 
konsequenten Neuprojektierung des »kritischen Komponierens«. Die zweite Option 
ist legitim und die letzte zwingend geboten, da es naiv wäre anzunehmen, daß der 
Umbau der Spaßgesellschaft in die eines problembewußten Ernstes und die »Ökolo-
gisierung« der Welt (nichts als eine intelligente, nicht-verschwenderische Ökonomie) 
nicht einer kritischen Kultur bedürften oder umgekehrt sich in einer solchen wider-
spiegelten.

Unter der Generation des kritischen Komponierens werden zumeist (westliche) 
deutschsprachige Komponisten verstanden, die zwischen 1935 und 1945 geboren 
wurden. Komponisten wie Lachenmann, Nicolaus A. Huber, Rolf Rihm, Hespos 
und Spahlinger werden, weil die »Gesellschaftskritik ... überwiegend auf der ma-
terialimmanenten Ebene geübt«3 wird, auch unter dem Begriff des dialektischen 
Komponierens eingeordnet. Davon abzusetzen sind Nono und Klaus Huber, beide 
geboren in den 1920er Jahren, die mit politischen oder politisch-poetischen Texten 
und Sujets auch arbeiten. Gemeinsam sind allen ein kritischer Umgang mit dem Ma-
terial (und damit mit Tradition und den Erwartungen von Publikum und ›Betrieb‹) 
sowie eine linke politische Einstellung, die den Citoyen auszeichnet, als den sich die-
se Komponisten verstehen. Dieser Kompositionsansatz ist stark, modern im besten 
Sinne des Wortes, geschichtsmächtig und durchgesetzt (im Sinne von ›unbestreit-
bar‹). Im Anschluß an die geistige Erneuerung der 1960er Jahre (und in der Erbschaft 
Nonos) ist ein Komponieren, das bald (gesellschafts-)kritisch, bald politisch genannt 
zu werden verdient, Teil der Musikgeschichte geworden und hat – wenn man will 

– normative Maßstäbe gesetzt. Allein, die Frage ist, ob das eine Episode war, reserviert 
für eine bestimmte Generation. Deren eigenem Kriterium nach darf es keine Episode 
sein, und doch verhalten sich nicht wenige, als ob das geradezu so sein müsse. So ist 
leider vom Campus der kritischen Komponisten nichts Rühmliches zu vermelden; 
Rückzug und Selbstaufgabe paaren sich. Es kommt zum Konvertitentum4, zum Zu-

3 Frank Hilberg, Dialektisches Komponieren, in: Geschichte der Musik im 20. Jahrhundert: 1975-2000 
(= Handbuch der Musik im 20. Jahrhundert, Bd. 4), hg. v. Helga de la Motte-Haber, Laaber: Laaber 
2000, S. 175.

4 Etwa bei Nicolaus A. Huber, dessen Markenzeichen es war, der politischste Komponist in Deutschland 
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sammenbruch von Ideologien5, zur Depression6, zur Auto-Postmodernisierung7 und 
zur propagandistischen Hagiographie.8 Von der historischen Ausnahmeerscheinung 
eines Nono abgesehen, ist es nur zwei Komponisten von Rang bis heute gelungen, 
ihre Position in Würde zu bewahren und zu altern, ohne daß ihre Musik und ihr 
Verhalten als Citoyen veraltete: Klaus Huber und Helmut Lachenmann. Das ist be-
schämend wenig und macht auf ästhetische Probleme beim Konzept des kritischen 
Komponierens und auf theoretische Fragen hinsichtlich der politischen Rolle des 
Künstlers aufmerksam (siehe 2).

Einer Zweiten Moderne, die an die – eben auch: gesellschaftskritischen – Impul-
se der Hochmoderne anknüpft, um sie konsequent fortzuführen (natürlich auf ihre 
Weise), bläst nicht nur der Eiseswind der gesellschaftlichen und politischen Situation 
entgegen – das ist zu erwarten gewesen und kann durchaus auch die Produktivität ra-
dikalisieren –, sondern sie verspüren auch die mangelnde Solidarität der Vertreter des 
kritischen Komponierens selber, die entweder umfallen, ihre Haut retten wollen, ihre 
Erschöpfung auf andere projizieren oder schlicht alt geworden sind. Eine absurde 
Situation hat sich in den 1990er Jahren eingeschlichen: Wenn »kritische« Komponi-
sten wie Lachenmann und Spahlinger, die mit einer politischen Rhetorik aufwarten, 
die Gesellschaftskritik beziehungsweise die kritische Strukturanalyse der Gesellschaft 
rein innermusikalisch und kompositionsimmanent bewältigen, dann nennt man das 
kritisches Komponieren. Wenn hingegen eine jüngere Generation von Komplexisten, 
die, weil sie Nicht-Deutsche sind, sich einer anderen Rhetorik befleißigen, inner-
musikalisch und kompositionsimmanent Ähnliches vollführen, dann wird das mit 
dem Verdikt des »Strukturmanierismus« verdammt, und zwar von einem Vertreter 
des sogenannten kritischen Komponierens selber, von Lachenmann.9 So einfach ist 

überhaupt zu sein. In einer Diskussion zum Zustand des Festivalsystems im Februar 2002 in Stuttgart 
jedoch entpuppte sich eine FDP-Mentalität, die an die Wahrhaftigkeit und die Musikliebe des isolier-
ten Einzelsubjekts appellierte und dabei unverblümt die jüngere Generation aufforderte, keine gesell-
schaftskritischen Fragen zu stellen.

5 Jüngstes Beispiel ist Heinz-Klaus Metzger, der jahrzehntelange Chefideologe der Avantgarde und ange-
maßte Adorno-Fortsetzer, der in seinen späten Jahren in Wolfgang Rihm, dem Inbegriff eines konsens-
ästhetischen Komponisten der Mitte, den zeitgenössischen Ausdruck zu erkennen meint (vgl. Ulrich 
Pollmann, Für Wolfgang Rihm eine Messe gelesen. Die Internationalen Ferienkurse für Neue Musik Darm-
stadt, in: MusikTexte 94 [2002], S. 86).

6 So bei Mathias Spahlinger, der die strukturellen und historischen Chancen eines Instituts für Neue 
Musik der Musikhochschule Freiburg – einst »think tank« der kritischen Moderne – nicht zu nutzen 
verstand, weil er erst an seinem Beamtenstatus und dann am Zeitgeist der 1990er Jahre verzweifelte.

7 Der »deutsche Cage« und Inbegriff des Experimentators Dieter Schnebel glaubte sich mit der Zeit über 
der Geschichte stehend, die er mit angeblich kritischem Blick »kommentieren« könne, ohne zu bemer-
ken, daß die musikalischen Resultate sich kaum von der proklamierten Postmoderne unterschieden.

8 Reinhard Oehlschlägel, einer der Chefjournalisten der Ersten Moderne, läßt in einem repräsentativen 
Handbuch die Avantgarde mit Spahlinger schließen, ohne auch nur im mindesten zu erörtern, ob es 
danach in irgendeiner Weise weitergehe oder weitergehen könne (Vgl. Wandlungen der Avantgarde, in: 
Geschichte der Musik im 20. Jahrhundert: 1975-2000 [Anm. 3]).

9 Vgl. Helmut Lachenmann, Über Strukturalismus, in: MusikTexte 36 (1990) – in den Gesammelten 
Schriften von 1996 interessanterweise unterdrückt; dann aufgegriffen von Peter Rautmann und Nico-
las Schalz in einem wegweisenden Werk zur Ersten Moderne (Passagen. Kreuz- und Quergänge durch die 
Moderne, unter Mitarbeit v. Victor Malsy u. Uwe Rasch, Regensburg: ConBrio 1998) und als Kanon 
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Ideologiebildung, die Bildung eines gesellschaftlich falschen Bewußtseins. Notabene: 
Die falsche Dichotomie von Guten und Bösen geschieht innerhalb der radikalen 
Moderne, nicht in Absetzung von wirklich konservativen oder reaktionären Posi-
tionen. Die Linken streiten nicht mit dem ›Feind‹, sondern zerstreiten sich einmal 
wieder selber. So kommt es, daß die Generation des kritischen Komponierens, deren 
Ästhetik längst durchgesetzt ist und die längst ihre historische Schuldigkeit getan hat, 
sich als alleinigen Maßstab und alleinigen Vertreter eines kritischen Denkens verab-
solutiert und damit den Fortschritt (oder zumindest die Fortsetzung) des kritischen 
Komponierens in einer jüngeren Generation nach der Postmoderne hemmt. So wird 
paradoxerweise das kritische Komponieren in der Fassung jener Generation zum Ge-
genteil dessen, was es intendierte, zu einer – unpolitischen oder politisch falschen 

– Spielart von Musik unter anderen.
Allein, es ist immer die Aufgabe einer nachkommenden Generation gewesen, 

auf die ungelösten Probleme der früheren hinzuweisen. Doch die Väter nennen sich 
kritisch, vertragen aber keine Selbstkritik – aus verletztem Stolz, gekränkter Eitel-
keit, unbefriedigtem Narzißmus oder schierem Machtstreben. Wenn man sich damit 
begnügt, die Gesellschaft zu kritisieren und sich dabei als besseren Menschen zu be-
trachten, braucht man sich nicht zu wundern, wenn das Konzept der Kritik defizitär 
bleibt.

2. Probleme des kritischen Komponierens

Kritisches Komponieren ist eine Tätigkeit, die sich nicht damit begnügt, schöne und 
interessante, stilvolle und ästhetisch gelungene Werke hervorzubringen (dagegen ist 
per se nichts einzuwenden, und viele Meisterwerke verdanken wir dieser Beschei-
dung auf die Künstlertugenden der Sensibilität, Verfeinerung und Sachkonzentrati-
on). Kritisches Komponieren beginnt dort, wo den kunstimmanenten Imperativen 
und Intentionen ein kritischer Impetus hinzugefügt wird, der allermeist motivational 
einem Unbehagen oder Ungenügen gegenüber dem Status quo geschuldet ist. Dieser 
Status quo kann sowohl der Zustand der Kunst als auch der der Kultur/Gesellschaft 
sein; meist handelt es sich um ein Mischungsverhältnis. Die Avantgarde des »Mate-
rialfortschritts« sann primär auf eine beschleunigte Evolution der Musik mit ihren 
technischen und semantischen Potentialen, politisch engagierte Künstler sannen auf 
eine verändernde Einwirkung auf die Gesellschaft durch ihre Kunst. Es ist wichtig, 
diese beiden Momente beim »kritischen« Komponieren im Auge zu behalten. Denn 
es gibt eine technisch avancierte Neue Musik, die unpolitisch ist (etwa Ferneyhough), 
und es gibt politische Musik, die zurückgeblieben ist (etwa Henze). Nur in selten 
Fällen gelingt die Synthese zwischen künstlerischer Avanciertheit und politischer Au-
thentizität. Dieses Verhältnis ist stets problematisch und hat mit mehreren Aporien 

beziehungsweise Geschichtsklitterung installiert: »der heutige modische ›Komplexismus‹ ist ein Ma-
nierismus, der an seiner strukturalistischen Hypertrophie verkümmern wird« (S. 956).
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zu kämpfen. Wie dieser Kampf ausgeht, das bestimmt die unterschiedlichen perso-
nalen Ästhetiken.

Vier Kriterien modernen Komponierens

Jedes kritische beziehungsweise politische Komponieren ist ein modernes und rea-
giert – mit unterschiedlicher Gewichtung – auf vier zentrale Kriterien modernen 
Komponierens: Reflexion, Kritik, Utopie und Messianizität.10 Reflexion ist das Be-
wußtwerden des kompositorischen Tuns gemäß verschiedenen Graden des Proble-
matischgewordenseins (sie hängt somit vom Sensorium des Komponisten für wirk-
liche Probleme ab); sie hebt bei Beethoven, dem ersten bürgerlichen Komponisten 
aus Freiheit, an, hält sich bis heute durch und wird dabei zunehmend fundamental. 
Kritik regt sich, wenn erkannt wird, daß der Status quo ungenügend ist. Dieser ist 
nur anfänglich der der Musik (vor allem seit es Neue Musik gibt), doch sehr bald 
schon zeigt sich, daß es gesellschaftliche, kulturelle und politische Bedingungen 
sind, die für die Tätigkeit der Kritik ursächlich verantwortlich sind. Dann kritisiert 
die Musik die Gesellschaft selber, deren Kulturbestandteil sie ist, aber nicht nur als 
formale Antithese, sondern dezidiert, nämlich mit anderen Ausdruckswerten und 
semantisch-narrativen Inhalten. Da aber ab Mitte der 1970er Jahre klar wurde, daß 
Gesellschaftskritik beziehungsweise Gesellschaft kritisierende Musik wirkungslos ist, 
muß sie als Utopie auftreten, nicht aber im utopistischen Sinne, sondern als bewußte 
Vorwegnahme eines anderen Gesellschaftszustands oder – bescheidener – als Suche 
danach. Wenn Utopie aber das erkennt, nimmt sie einen messianischen Charakter an, 
der nicht Einzelaspekte (wie die Aufführungspraxis) verändern möchte, sondern die 
Musik als ganze. Es geht um den Beitrag der Musik zu einer radikalen Gegenwärtig-
keit im Lichte einer revolutionären Änderung der realen Bedingungen für eine andere 
– ›vernünftige‹, sinn-volle – Zukunft, auf die gerade nicht zu warten ist, sondern die 
geradezu aktivisch – auf seiten der Künstler wie auf seiten der Rezipienten, die ent-
sprechend von der Kunst ergriffen werden müssen – projektiert werden muß. Solche 
Messianizität hat es immer wieder gegeben: so bei Beethovens Epiphanie bürgerlicher 
Freiheit, bei Schönbergs Atonalität, bei Nonos Spätwerk als Grenzüberschreitung 
und bei Feldmans Musik als einer beyond-music.

10 Die Kategorien sind explikativ ergiebiger als linearistische und überbietungsdynamische wie Fort-
schritt, Wahrheit und Negation (sie waren kennzeichnend für die Erste Moderne). Vgl. Claus-Steffen 
Mahnkopf, Reflexion, Kritik, Utopie, Messianizität. Kriterien moderner Musik – oder: Wie weit trägt die 
Idee musikalischer Dekonstruktion?, in: MusikTexte 99 (2003).
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Luigi Nono

Nono ist der einzige Komponist nach dem Zweiten Weltkrieg, der auf ein Weltereig-
nis reagierte und daraus fundamentale künstlerische Konsequenzen zog, und dieses 
Weltereignis war das Ereignis der politischen Linken: daß ihr Projekt gescheitert ist. 
Mitte der 1970er Jahre, nach Abschluß von Al gran sole carico d’amore, in der Vorberei-
tungsphase auf ein weiteres Musiktheater, wurde der einzig seiner künstlerischen und 
menschlichen Sensibilität vertrauende Citoyen und Kommunist Nono des gesamten 
Ausmaßes dessen gewahr, was jenes Scheitern heißt und bedeuten wird. Er hielt inne 
und legte mit dem Streichquartett Fragmente – Stille. An Diotima einen Paradigmen-
wechsel vor, der fürderhin sein Spätwerk beherrschen sollte: die hörende Reflexion 
auf die Bedingungen von Hören überhaupt.11 Es gibt nur wenige musikgeschichtli-
che Augenblicke, in denen ein Komponist auf Weltereignisse mit der Änderung sei-
ner Arbeitsweise reagiert; Beethoven war so ein Komponist (es ist nicht zu spekulativ, 
zu behaupten, daß er zweimal reagierte, auf die Französische Revolution und die 
Restauration). Wer ein politischer beziehungsweise gesellschaftskritischer Komponist 
sein will, muß sich in dieser Hinsicht den Komponisten Nono zum Vorbild nehmen. 
In Abwandlung von Rilkes Wort zu Rodin gilt: »Er muß seine Kunst ändern«, wenn 
die Welt sich grundlegend ändert. Da sich nun die Weltveränderungen beschleunigen 
(die Zyklen, die einst in Vierteljahrhunderten voranschritten, verlaufen heute eher in 
Jahrzehnten), müssen die wachen Komponisten auch rascher reagieren – aber nicht 
einfach nur mit poetischen ›Kommentaren‹, sondern mit ebenso grundlegenden und 
strukturellen Änderungen ihrer musikalischen Sprache insgesamt. Nono war dazu 
bereit. Die Schülergeneration in Deutschland nicht; sie tut so, als ob wir noch in den 
1960er Jahren lebten. Vor allem will sie jenes Scheitern nicht wirklich wahrhaben, 
sonst hätte sie Rhetorik, Ideologie und Agitatorik längst modifiziert. 

Die doppelte Adorno-Aporie

Adorno war der Auffassung, daß ein Komponist, wenn er nur die kompositionstech-
nischen Probleme am radikalsten löse und sich des fortgeschrittensten Materials be-
diene, die Gesellschaft strukturell am gelungensten abbilde und eben deswegen eine 
Antithesis zu ihr schaffe. Allein, selbst der, welcher zunächst dieser Idee zuneigt, kann 
sich damit nicht mehr begnügen, wenn er sie, die sicherlich für Webern gilt, zu Ende 
denkt. Denn das die Gesellschaft bloß strukturell reflektierende Komponieren – kurz 
gesagt: von Schönberg bis Ferneyhough – geht von der Prämisse aus, daß musikim-
manente Problembewältigung und Gesellschaftsstruktur konfluieren, gleich, ob der 
Komponist genau dies reflektiert oder nicht. Mit fortschreitender Zersplitterung der 
Gesellschaft (oder umgekehrt: ihrer Komplexitätssteigerung) sowie im Zuge ihrer 

11 Vgl. Paulo de Assis, Luigi Nonos Wende. Zwischen »Como una ola de fuerza y luz« und »......sofferte onde 
seren...« (= sinefonia 2), Hofheim: Wolke 2006.
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Enttraditionalisierung wird dies aber sachlich fragwürdig, und der Komponist, der 
diesen seinen Adorno liest, wird angehalten, genau diese Auffassung in Frage zu stel-
len (Adorno entspricht dem obigen Kriterium der Reflexion). Dieser Aporie somit 
bewußt, kann er zur Überzeugung gelangen, daß strukturelle Fragen der Gesellschaft 
bewußt zur analogischen Konzeption musikimmanenter und kompositorischer Fra-
gestellungen gemacht werden müssen. Das ist dann die Ästhetik von Spahlinger und 
seinem negativ-dialektischen Kompositionsansatz (er entspricht dem obigen Krite-
rium der Kritik). Allein, auch diese Position gerät in eine Aporie. Sie enthält sich 
nämlich inhaltsästhetischer Fragen, die sich bei Beethoven, etwa in der Eroica, der 
Fünften Symphonie, aber auch in der Missa Solemnis sehr wohl kundtaten. Die Frage 
ist, ob ein Künstler, der politisch oder gesellschaftskritisch ist, auf Dauer sich jener 
Dimension wird verschließen können. (Das wird er nicht können, wenn er auf die 
beiden obigen Kriterien der Utopie und der Messianizität wird antworten wollen.) 
Man kann natürlich auch das Immanenzdenken als solches ablehnen, und Nono hat 
es gegen Adorno auch getan.12 Doch auch eine solche Zurückweisung ist alles andere 
als unproblematisch.

Die Aporie des politischen Komponierens

Die prinzipielle Aporie des politischen Komponierens besteht darin, daß es, um 
überhaupt eine Wirkung entfalten zu können, verständlich sein müßte – nicht nur 
im Sinne einer ästhetischen Klarheit und Wohlgeformtheit, das heißt der Überein-
stimmung von Ansicht und Umsetzung, sondern verständlich für jenes Publikum, 
das sich durch das entsprechende Werk politisch ›stimuliert‹ fühlen soll. Neue Musik 
gilt aber heute den Massen als unverständlich, sie wendet sich – verschuldet oder 
nicht verschuldet – an eine kleine ›Szene‹ und ein Spezialpublikum, das meist bereits 
politisiert ist (und deswegen von der »kritischen« Musik lediglich bestätigt – anstatt 
in Frage gestellt – wird) beziehungsweise, wenn es das nicht ist, kaum als sozial-revo-
lutionäres Subjekt taugt. Liedermacher in der Dritten Welt, der Wolf Biermann der 
1970er Jahre und politisch orientierte Rockmusik zeitigen politische Effekte, nicht 
aber die noch so verzweifelt dringliche politische Kunst-Musik, die, um Kunst-Musik 
zu sein, keine künstlerischen Kompromisse eingehen kann. Das ist kein Plädoyer 
für den Verzicht auf politische beziehungsweise gesellschaftskritische Musik, sondern 
zeigt den realistischen Rahmen, in dem sich diese bewegt und den zu vergessen allzu 
rasch zu ideologischen Verkrustungen führen kann. Um den Mangel an direkter Aus-
sagefähigkeit der Neuen Musik auszugleichen, wird von seiten politischer Komponi-
sten mit Vorliebe auf Texte und Sujets zurückgegriffen, die politisch eindeutig sind 

12 »Io non sono d’accordo ... con Adorno ... La frase di Adorno mi appare viziata dall’incapacità di un me-
todo, o di un pensiero, per andare avanti: è la tipica negatività di quel filone del pensiero tedesco che 
si rinchiude nello hegelismo di sinistra« (A colloquio con Luigi Nono. Di Leonardo Pinzauti, in: Luigi 
Nono, Scritti e colloqui, Bd. 2, Milano/Lucca: Casa Ricordi/LIM Editrice 2001 [= Le sfere, Bd. 35], 
S. 86).
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und klare propositionale Gehalte mitteilen. Nono und Klaus Huber haben immer 
wieder diesen Weg gewählt (sich darin aber nicht erschöpft). Es ist ein wesentli-
cher Unterschied, ob politische Intentionen innermusikalisch (dabei kann die Musik 
selbstverständlich auch inhaltsästhetisch inspiriert sein), also als »Instrumentalmu-
sik«, oder mit Hilfe von Texten (oder neuerdings anderen [semantisch eindeutigen] 
Medien) ins Werk gesetzt werden.

Die Aporie der »deutschen« Lösungen

Neben Lachenmann, dessen Oper die Terroristenfigur Gudrun Ensslin in Texten 
auftreten läßt, hat sich vor allem Spahlinger dafür entschieden, die Gesellschaftskri-
tik rein innerkompositorisch – mit anderer Klanglichkeit, anderen Formen, anderen 
Verstehensmustern, mit einer anderen ›Morphologie‹ – durchzuführen. Dieser – mu-
sikalisch und ästhetisch produktive – Ansatz führt aber in zwei Aporien. Zunächst 
muß der Hörer – in noch stärkerem Maße als jener, der einen politischen Gehalt 
verstehen soll – über ein hohes Maß an Bildung, Kenntnis der Musikgeschichte und 
Intellektualität verfügen, um die im Werk prozessierten »kritischen« Vorgänge als 
solche – das andere Strukturverständnis – zu verstehen. Diese Musik wendet sich in 
einem gesteigerten Maße an den Adornoschen Expertenhörer, und das heißt an eine 
Minderheit innerhalb der Minderheit des Neue-Musik-Publikums. Die Musik ist 
zwar im besten Falle wahr, aber politisch unwirksam. Damit muß der Komponist, 
der diesen Weg wählt, rechnen. Die Erfahrung zeigt, daß das Nonkonforme als be-
sonderer Stil – das Hypertrophe bei Hespos, das klanglich Sperrige bei Lachenmann, 
das formal Konsequente bei Spahlinger et cetera – rezipiert wird, nicht aber als kon-
krete politische Aussage oder Gesellschaftskritik. Überdies zeigt die Erfahrung, daß 
mit steigender Akzeptanz »kritischer« Komponisten diese wie andere auch in den 
Pantheon der »großen« Komponisten befördert werden, als ob sie niemals den Sturz 
genau des Pantheondenkens im Sinn gehabt hätten. Gesellschaftskritische Musik 
bleibt, sofern sie ohne Texte arbeitet, wesentlich an den Diskurs gebunden, mittels 
dessen man sich über eine solche Musik verständigt – wer die Theorie nicht kennt, 
über das Wissen nicht verfügt, wird kaum begreifen, worum es ihr und in ihr geht.

Hinzu kommt die ausgesprochen (west?-)deutsche Obsession, daß musikalische 
Gesellschaftskritik Kritik an den geschichtlichen – und eben deswegen: »traditio-
nellen« – »Konventionen« des Hörens und Musikverstehens einerseits, des Musikma-
chens andererseits zu sein habe. Kritik wird mit Negation gleichgesetzt, nicht mit Ge-
genentwürfen, die sich, jener Obsession zufolge, bestenfalls nicht unmittelbar, son-
dern als dialektischer Umschlag ergeben könnten. Das heißt aber, daß die kritische 
Musik in einem erheblichen Maße am zu Negierenden ausgerichtet ist, so an der 
Tonalität. Lachenmann und Nicolaus A. Huber etwa konterkarieren sie, versetzen sie 
kritisch, verweigern ihr das von ihr Erwartete, anstatt einen harmonischen Gegen-
entwurf anzubieten, wie es die Wiener Schule, der Spektralismus, der Komplexismus, 
aber auch Klaus Huber tun. Damit kleben sie aber nicht nur an der Geschichte, der 
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doch eine lebendige Aktualität entgegenzusetzen ist, sondern an einem bestimmten, 
für die eigenen Zwecke konzeptualisierten Geschichtsbild (man denke an das »Phil-
harmonische«, von dem Lachenmann immer wieder spricht), dessen Einseitigkeit 
der Polymorphie der heutigen Gesellschaft mit ihren multiplen Vergangenheiten ge-
nauso widerspricht wie der Diversifizierung des historischen Musikrepertoires, die es 
verbietet, von den Konventionen zu sprechen, wie ein Spahlinger ununterbrochen 
reklamieren muß.13 Nur in glücklichen Fällen gelingt eine eigenständige, ›neue‹ Mu-
siksprache durch den lebenslangen Negationsprozeß wie bei Lachenmann; allermeist 
bleibt ein polemischer, didaktischer, ja propagandistischer – und das heißt leider 
auch: besserwisserischer – Tonfall. Der Italiener Nono, alles andere als der Geschich-
te unkundig, war frei von solchen Zwängen zur Selbstpositionierung gegenüber einer 
fixierten Geschichte und konnte daher auch eine freiere Musik schreiben (und das, 
ohne postmodern zu werden).

3. Für eine Politisierung von heute und für morgen

Ein gegenwartswaches, kritisches, politisch inspiriertes und gesellschaftsbezogenes 
Komponieren ohne Verluste an radikaler Modernität und ohne Kompromisse im 
Künstlerischen ist nur möglich, wenn das eigene Scheitern, die falschen Prämissen, 
unter denen man gearbeitet hat, und die Versäumnisse, die zu kompensieren wären, 
ungeschminkt, gleichsam nackt eingestanden werden. Kritisches Komponieren, will 
es nicht zur Farce einer lächerlichen Attitüde oder – musikalisch – zu Manierismus 
werden, muß radikal sich über sich selbst aufklären. Ich habe ausgeführt, daß bis auf 
ganz wenige Ausnahmen – ganz wenige offenbar wirklich große Komponisten – die 
Generation des kritischen Komponierens dazu nicht in der Lage ist (und genau das 
ist das eigentliche Problem für jene Jüngeren, die kritisch sind und es bleiben wollen). 
Ein Beispiel: Wenn der gesellschaftspolitische Wandel die eigenen Kategorien ins 
Wanken bringt, ja zerstört, dann kann man entweder genau das thematisieren – das 
war Nonos mutige Antwort – oder aber daran gehen, die Kategorien anzupassen (um 
das ›linke‹ Projekt nicht aufzugeben oder veralten zu lassen); wenn der Komponist 
nun spürt, daß er dabei überfordert ist, kann er die Hilfe anderer, vielleicht Kompe-
tenterer suchen. Der C4-Kompositionsprofessor an einer deutschen Musikhochschu-
le – vielleicht ist er sogar Leiter eines Instituts für Neue Musik – hat, wie kein anderer, 
die institutionellen Möglichkeiten zu einer interdisziplinären Forschung, ja zu einer 
weltweit ausstrahlenden Diskussion. Doch dieser Weg ist von den ›Alt-Linken‹ nicht 
genutzt worden; statt dessen gefiel sich die Generation der 68er in der Rolle, he-
roischer Bewahrer eines inzwischen unzeitgemäß gewordenen Bewußtseins zu sein. 
Aktuelle Diskussionen und neue Herausforderungen wurden nicht aktiv aufgegriffen 
und verarbeitet. Ein Künstler, der zunächst an die eigene Kreativität denkt, hat das 

13  Vgl. auch Rainer Nonnenmann, Vom Nutzen und Nachteil der Musikhistorie für das Musikleben. Zur 
Kritik aktualisierender Interpretation am Beispiel von Hans Zenders »Schuberts ›Winterreise‹«, in: Musik 
& Ästhetik 26 (2003).
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Recht, zugunsten seiner Produktion sich einer solchen ›Aktualisierung‹ zu verweigern 
und mit seinem einmal gesetzten Programm unbeirrt fortzufahren; nur darf er sich 
dann nicht mehr »kritisch« nennen.

Die Aufgaben des Citoyen

Der Komponist muß sich – wie es für die anderen Künste, voran Schriftsteller, 
selbstverständlich ist – auf seine Rolle als Citoyen besinnen. Er ist Bürger und wa-
cher Zeitgenosse wie jeder andere auch, und sich mit dem Nischendasein innerhalb 
des Neue-Musik-Systems zufriedenzugeben, hieße, die eigene Marginalisierung als 
Künstler zu akzeptieren, wogegen aber jede wahre Kunst rebellieren müßte. Auch der 
»unpolitische« Komponist im Sinne von Thomas Mann muß heute, wie der Thomas 
Mann von 1939, politisch sein, und sei es nur um der eigenen Belange willen, die, 
sind sie einmal artikuliert, nicht nur die eigenen sind. Noch aber schweigt die Szene 
zu ihrem Schweigen, beginnt nicht einmal, über die durchaus verständlichen Gründe 
des Sprachverlustes (Verlust an Theorie) zu sprechen. Der Hauptvorwurf gegen die 
Komponisten ist, daß sie sich nicht darum bemühen, eine Sprache zu finden, mit 
der sie sich – auf der Höhe der gesellschaftlichen Diskussion – artikulieren könn-
ten. Besonders eklatant ist, daß die Vertreter des kritischen Komponierens in den 
1990er Jahren – als die Weichen für die Zukunft gestellt wurden, mit dem Umbau 
einer Kunstszene in eine Spielwiese der Unterhaltung anderer Art begonnen wurde 

– schwiegen, obwohl sie, in Ämtern und mit Ruhm, gehört worden wären. Lachen-
mann, dessen Schriften zu großen Teilen eine Kette von Polemiken voll des Gifts und 
auch der Ranküne bilden, schwieg – als Citoyen wohlgemerkt, nicht als Komponist; 
Spahlinger, der mit der Losung »Alles ist politisch« das Freiburger Institut für Neue 
Musik übernahm, schwieg – als Citoyen wohlgemerkt, nicht als Komponist. Die 
deutsche Variante des kritischen Komponierens entschied sich für die oben beschrie-
benen Paradoxien und hätte so manches von den Nachbarländern lernen können, 
wo politisches Engagement nicht nur eine konzeptuelle Idee ist.14 Der Komponist 
heute muß sich wieder verstärkt als Teil einer Polis verstehen (so wie das in früheren 
Jahrzehnten ganz unproblematisch war, und nicht nur für die »kritischen« Kom-
ponisten); vielleicht kann dadurch auch die musikalische Produktion an Kraft und 
Verbindlichkeit gewinnen.

Die Aufgaben des »intellektuellen Forschers«

Nötig ist ein erweiterter Begriff von Kritik. Ob jemand kritisch ist oder nicht, ent-
scheidet sich nicht nur – beziehungsweise nicht mehr nur – an der Weltanschauung 
und an der Art des Komponierens. Es zeigt sich an einer gesellschaftskritischen Kul-

14 Vgl. Luigi Pestalozza, Italien – Der Stand der Dinge für die Musik, in: Musik & Ästhetik 23 (2002).
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turkompetenz, deren Radius sich nicht auf bestimmte Qualitäten – und somit auch 
nicht auf bestimmte politische – einengen läßt. Der kritische Komponist ist neben 
dem Umstand, daß er kritisch komponiert, kritischer Citoyen, kritischer Forscher, 
Intellektueller im ungeteilten Sinne. Er macht damit wieder das wett, was ihm ver-
lorenging, als der Journalismus, die Medien, die kapitalistischen Trägerinstitutionen 
und teilweise auch die Wissenschaft anfingen, ihm die Unterstützung zu versagen. 
Die Ausbildung einer kritischen Kulturkompetenz ist auch eine Flucht nach vorne, 
die vor einem Neue-Musik-Internen wie dem Technikbegriff des IRCAM genauso-
wenig haltmacht wie vor dem falsch gewerkschaftlich organisierten Orchesterwesen 
in Deutschland, das nicht nur progressive Orchestermusik verhindert. Der Kompo-
nist muß wieder zum Motor eines kritischen Musikdenkens werden (diese Motor-
funktion war lange Zeit an die Alte-Musik-Bewegung abgegeben).

Die Aufgaben des Diskurses

Eine Repolitisierung der Neuen Musik steht und fällt mit ihrer Einbindung in den 
allgemeinen gesellschaftlichen, kulturellen und politischen Diskurs. In Abwandlung 
von Nonos Spitze, Komponisten sollten weniger den Kontakt zu Donaueschingen 
als vielmehr zu den Arbeitern suchen, kann man heute sagen, daß die Komponisten 
sich wieder einmischen sollten, indem sie den Kontakt zum Leben, zum realen ge-
sellschaftlichen Leben suchen – aber nicht Gegenabwehr provozierend, sondern mit 
allem Charme und Enthusiasmus (was die Schärfe eines argumentierenden Denkens 
nicht ausschließt), weil sonst der Diskurs angehalten würde, die Stoßkraft der Kunst 
mit dem Hinweis auf ihren Narrenstatus zu bagatellisieren. Die Annäherung von 
Diskurs und Neuer Musik muß respektvoll, souverän und kultiviert vonstatten ge-
hen.

Konsequenzen für das Komponieren

Selbstkritik an Material, Technik und ›Pragmatik‹ – Nach der systemischen Schlie-
ßung der Neuen Musik, das heißt nachdem sie selber zu einem »ästhetischen Apparat« 
wurde, der im Sinne von Lachenmann zu hinterfragen wäre, muß das kritische Kom-
ponieren heute sich gegen die sogenannte Neue Musik im Neue-Musik-System (die 
ja allermeist keine neue Musik ist) wenden. Nur durch eine solche radikale Selbstkri-
tik ist eine Erneuerung des kritischen Komponierens möglich. Allein, diese Wendung 
ist noch nicht einmal als theoretisches Problem erkannt. Dabei hat sich das ehema-
lige »kritische Material« (Geräusch, Fragment, Pause und Stille et cetera) längst als 
›Normales‹ situiert, haben die als Ausnahmen gedachten nonkonformen Stile längst 
Wellen von Stiladaptionen ausgelöst und eine ›zweite Natur‹ gefestigt, die in Frage 
zu stellen an der Zeit ist. Ähnlich steht es um bestimmte kompositorische Techniken, 
die, mit fortschreitender Routine, zur Machart, fast zum Kunsthandwerk werden 
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(gerade für den Bereich der Elektronik gilt das) und die deswegen als »kritische« Me-
thode kaum noch taugen. Schließlich sind die pragmatischen Rahmenbedingungen 
künstlerisch in Frage zu stellen (vor allem deswegen, weil dort die sozialen Verhält-
nisse am deutlichsten durchschlagen). So muß der Komponist in seinen Werken die 
Aufführungssituation reflektieren und in Richtung Freiheit und Verantwortlichkeit 
jedes einzelnen Musikers subvertieren, bei Solostücken, die nicht mehr virtuos-blen-
dend sollten dargeboten werden können, bei Ensemblemusik, deren Gruppendyna-
mik in Bewegung zu bringen ist, beim Orchester, dessen stratifikatorische Hierarchie 
zu durchbrechen ist.15

Solch ein Wieder-gesellschaftlich-Machen des Komponierens wird freilich ohne 
konkrete Utopien nicht auskommen. Frank Cox’ kritisches Programm einer Überli-
stung gesellschaftlicher Rationalität durch das Ausreizen irrationaler Folgen ratio-
nalen Komponierens16 oder Steven Kazuo Takasugis Dekonstruktion des musika-
lischen Wahrnehmungsraums zugunsten eines lakunarisierten, der, mit den Begriffen 
der fraktalen Geometrie, eine Dimensionalität zwischen 2 und 3 annimmt17, sind 
zwei Beispiele für eine andere Musik, die auf diese Weise eine andere Gesellschaft 
postulieren.

Poetik/Inhalte – Aber nicht nur eine »kritische« Kompositionstechnik auf dem jet-
zigen Stand der Probleme und Widersprüche wird nötig sein, sondern auch andere 
Inhalte. Die Musik ist nicht nur ein ›Spiel‹ mit Material, in dessen Wie etwas über 
die Welt ausgesagt wird, sie ist auch ein Sagendes, und auf das Gesagte kommt es 
an. So sind bei den Musiktheaterprojekten – zuungunsten von überzeitlich-allge-
meinmenschlichen Stoffen oder der Verwendung von Ikonen der Hochmoderne 
(selbst konservative Komponisten machen heutzutage nichts unter Kafka) – poli-
tisch und gesellschaftlich zentrale Sujets zu stärken. Drei Beispiele seien genannt. 
Die israelische Komponisten Chaya Czernowin hat mit Pnima – ins Innere das erste 
Werk vorgelegt, das die Traumatologie der Holocaustnachgeborenen zum Ausdruck 
bringt. Der französische Komponist Mark André arbeitet an einem Werk, das, in 
Verbindung mit Texten aus der Apokalypse und Ingmar Bergmans Film Das siebte 
Siegel, die Niederlage von Garry Kasparow gegen den Schachcomputer »Deep Blue«, 
mithin die Schwellendimension zwischen Mensch und Übermaschine, thematisiert.18 
Der Autor hat mit Angelus Novus nach Walter Benjamin versucht, der Paradoxie des 
Fortschritts19 mit der Sprache der Musik gerecht zu werden. Der Themen jenseits 

15 Vgl. Claus-Steffen Mahnkopf, Das dekonstruktive Verhältnis von musikalischer Schrift und ihrer Interpre-
tation, in: Otto Kolleritsch (Hg.), Musikalische Produktion und Interpretation. Zur historischen Unauf-
hebbarkeit einer ästhetischen Konstellation, Wien: Universal Edition 2003 (= Studien zur Wertungsfor-
schung, Bd. 40).

16 Vgl. Frank Cox, Annäherungen an eine »Projektive Kunst«, in: Musik & Ästhetik 13 (2000).
17 Vgl. Steven Kazuo Takasugi, Vers une myopie musicale, in: Claus-Steffen Mahnkopf et al. (Hg.), Poly-

phony & Complexity (= New Music and Aesthetics in the 21st Century, vol. 1), Hofheim: Wolke 2002.
18 Vgl. Jean-Noël von der Weid, Spiegelschach. Unzeitgemäße Vorbemerkungen zu »22, 13« von Mark André, 

in: dissonanz 74 (2002).
19 Vgl. Claus-Steffen Mahnkopf, Musiktheater – oder: Die Unmöglichkeit atonaler Oper, in: Otto Kolle-
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von Mythos, Psychologie, Liebe und Tod, Heldentum und Aufopferung sind genug. 
Die vielgeschmähte Kulturindustrie, voran der Film, scheint die ernsten Themen der 
Gegenwart viel nachdrücklicher aufgreifen zu können als die Kunst-Musik. Noch 
fehlt die Musik, die es Joyce, Arno Schmidt und Thomas Pynchon gleichtäte, die 
Musik, die auf den Holocaust wenigstens reagierte wie die beiden so unterschiedli-
chen Filme Schindler’s List und Train de vie, die Musik, die so zerfurcht wäre wie das 
Jüdische Museum in Berlin, eine Musik, die das Un-Menschliche auszudrücken ver-
möchte wie der Film Terminator II. Von neuem ist die zeitgenössische Kunst-Musik 
das bürgerliche Reservat privater Innerlichkeit oder aber des berstenden Pathos. Das 
konnte auch die Generation des kritischen Komponierens nicht ändern. Aber genau 
das zu ändern, ist die Aufgabe von morgen, und eben deswegen beginnt sie heute. 
Politik ist nicht nur die bald zweifelhafte, bald unumgängliche Kunst der Diplomatie 
zur Durchsetzung legitimer Zwecke, sie muß auch um konkrete Ziele mit offenen 
Worten und mit entschiedenen Taten kämpfen.

ritsch (Hg.), Das Musiktheater – Exempel der Kunst, Wien: Universal Edition 2001 (= Studien zur Wer-
tungsforschung, Bd. 38).
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Mensch und Neue Musik

Der Tod des Menschen

Die von französischer Seite aufgestellte Diagnose vom Tod des Menschen – sie knüpft 
an die Nietzschesche vom Tod Gottes an – ist wahr und unwahr zugleich. Wahr, 
weil der Kulturbruch des 20. Jahrhunderts den Menschen entrechtete und ernied-
rigte wie in keiner Zeit davor (das Maß der Entwürdigung bestimmt sich nach dem 
Grad der Kulturalität einer Epoche). Nach dem, was in Auschwitz und in jener Zeit 
auf der ganzen Welt, in Europa, in Rußland, in Nordafrika und im Pazifik geschah, 
noch von Humanitas zu sprechen, hat selber etwas Unmenschliches, weil es die ab-
solute Ruptur relativiert. Andererseits ist eben damit Menschlichkeit Thema. Es ist 
kein Zufall, daß nach dem Zweiten Weltkrieg nicht nur die Menschenrechte völker-
rechtlich verbindlich, sondern auch das »Verbrechen gegen die Menschlichkeit« zum 
Rechtsbegriff wurden. Am Punkt der größten Entrechtung und Vergewaltigung des 
Menschen meldet sich zurück, was offenbar nicht noch weiter geknechtet werden 
möchte. Wenn die Götter, die religiösen oder die Hölderlins, verschwunden sind 
– und wer übersähe das im Okzident, aber auch ein islamischer Fundamentalismus 
kann sie der Welt nicht zurückgeben –, dann ist genau das zum Ausgangspunkt auch 
der Komponierpraxis zu machen; aber nicht durch neue Hölderlin-Vertonungen, die, 
von Nonos Streichquartett abgesehen, kaum diesem Dichter angemessen sind. Wenn 
Heidegger, blind gegen alles Politische und snobistischer Antisoziologe, im Huma-
nismusbrief schreibt: »Gegen den Humanismus wird gedacht, weil er die Humani-
tas des Menschen nicht hoch genug ansetzt«1, um im Gegenzug den Menschen in 
ein ihm vorgängiges Seinsgeschehen zurückzuintegrieren, aus dem der neuzeitliche 
Subjektbegriff hybrid herausgetreten sein soll, dann ist die Gefahrenzone des Faschis-
mus bedrohlich erreicht, der bedingungslosen Unterordnung des Menschen in einem 
Kollektiv. So sehr der Antihumanismus in Philosophie und Kunst sein Recht hat, so 
sehr darf das zu Korrigierende nicht dahingeopfert werden. In letzter Instanz ist auch 
er dem Menschlichen verpflichtet. Musik insgesamt, Nachbild des Gesangs und des 
Tanzes, ist menschlich, selbst die elektronischste, die die Erinnerung an die musizier-
te wachhält. Nicht jedoch ist alle Musik subjektivistische. Ja, die bedeutendste des 20. 
Jahrhunderts ist die, welche sich dieser Option verweigert, sei’s antithetisch, sei’s aus 
Zurückhaltung, sei’s als Negation. Offenbar ist ein positiver musikalischer Humanis-
mus nur als falsches Bewußtsein möglich.

1 Martin Heidegger, Über den Humanismus, Frankfurt a. M.: Vittorio Klostermann 19818, S. 21.
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Humanismus in der Musik

Eines der Zentren, wenn nicht das Zentrum der Kunstmusik ist die Reflexion des 
Menschen, notabene: Reflexion des Menschen, nicht der Mensch selbst. Das gilt 
auch und weiterhin für die Neue Musik. Dort wird das Reflektorische immer be-
deutsamer, während die Darstellung des Menschen verschwindet beziehungsweise 
als Ironie eine Seitennische ausfüllt. Es ist eine Erfahrung der Neuen Musik, daß, wo 
immer geglaubt wird, man könne den Menschen selber positiv zum Gegenstand der 
Musik machen, Kitsch entsteht (ein Großteil der Neuen Musik ist entweder lang-
weilig oder kitschig). Offenbar ist die Musik der Moderne, mehr noch als Literatur, 
kitschanfällig. Was in Mozartopern wunderhaft gelang, kann heute nicht wiederholt 
werden. Der Mensch tritt vielmehr als Leerstelle – so bei Boulez, Xenakis und Cage 
–, als Rückseite – so bei Nono und Lachenmann –, als verzweifelt-paranoides Subjekt 
– so bei Ferneyhough – oder als trauerndes – so bei Kurtág – auf. Das sind allesamt 
Reflexionsformen. Eine Neue Musik hingegen, die dem Menschen und der Reflexion 
auf ihn abschwört, eine, die sich verhält, als könne man sich seiner problemfrei an-
nehmen, wird unerträglich. Allein deswegen ist tonale Musik heute Lüge. Zwei mu-
sikalische Ausdrucksträger sind dabei besonders abstoßend: die große Geste und das 
vibratoreiche Singen. Beide unterstellen eine Mächtigkeit des Subjekts, die geschicht-
lich Lügen gestraft worden ist. Not tut daher eine Musik, die um den verzweifelten 
Status des Menschen weiß. Das hat für das Komponieren weitreichende Folgen: das 
Scheitern wird zu einem permanent Drohenden, beinahe garantiert, und eben des-
wegen darf daraus keine Koketterie werden. Das Scheitern muß in die Glieder fahren. 
Die Musik muß Fehler machen, ja sie suchen. Denn nur an ihnen kann abgelesen 
werden, woran das Subjekt heute krankt und wohin es mit ihm gekommen ist.

Der Mensch ist die Leerstelle des Systems

Mit fortschreitendem, ja sich der Vollendung hinneigendem Desinteresse der Kultur 
an Neuer Musik verschwindet, von den Akteuren abgesehen, in deren System das 
Interesse an der Musik selbst, zumindest in der Dimension der Gegenwart. Später, 
nach der geschichtlichen Selektion und mit der Neugierde nach Entferntem, mag ein 
genuines Interesse an der Musik als Musik einsetzen; daher die vielen Revivals. Es 
ist eine geradezu alltägliche Erfahrung der Komponisten von heute, daß diejenigen, 
mit denen sie zu tun haben, mehr an ihrer Person als an ihrer Musik Interesse finden. 
Ja, die Musik gefällt, überzeugt, spricht an – so sagt man –, sofern die Person es tut. 
Man hört sich die Musik einfach nicht an, sondern blickt nach dem Namen, und 
der wird charakterlich, durch biographische Besonderheiten oder Typenzuordnung 
definiert. Wenn jemand vom Komponisten X oder der Komponistin Y schwärmt, 
dann sind nicht Stücke oder gar Partituren gemeint. Die Werke, deren Studium man 
für die Zeit nach der Pensionierung aufhebt, bilden die Umwelt des Systems, das 
der Komponist ist. Sie sind das, worauf man projiziert, was man an den Komponi-
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sten kommunikativ oder narrativ erfahren hat. So hat die Musik Hirn und hat Herz, 
wenn ihr Urheber hirn- oder herzbetont ist. Die Karriere von Rihm ist ohne seine 
leibliche, kumpelhaft großherzige Präsenz als Partner umgangssprachlicher Kom-
munikation absolut undenkbar. So wurde mit dem Niedergang der musikalischen 
Werte im letzten Vierteljahrhundert die Psychologie zum entscheidenden Kriterium. 
Von den wenigen abstoßenden Karrieristen abgesehen muß heute der Komponist 
charakterlich überzeugen; das macht er übrigens am besten, indem er den Charak-
ter versteckt. Man erhält einen Auftrag, weil man ›lieb‹ ist, zum Hauskomponisten 
wird, wer den Chef des Hauses beim Dinner nicht brüskiert. Garstige Typen wie 
Schönberg oder politische Oppositionelle wie Nono hätten heute keine Chance. Je 
mehr die Neue Musik zerfällt, desto kräftiger ersteht der Mensch wieder auf. Das ist 
nicht nur musikimmanent, sondern auch für die Betroffenen alles andere als gedeih-
lich. Im Grunde ist die Neue Musik, das kleinste der Kunstsysteme, eine mittelgroße 
Familie mit ihren unfestlichen Partys. Und warum ist der Mensch Mittelpunkt des 
Neue-Musik-Systems? Offenbar sucht das Publikum verzweifelt, was in der realen 
Welt nicht mehr existiert, den Menschen diesseits seiner Funktionalisierung, gleich, 
ob dieser mehr als eine Fiktion ist.

Das Schöpferische

Daß die Bedingungen für das Schöpferische im künstlerischen Tun möglichst för-
derlich sind, ist die oberste Maxime. Deswegen aber kann keinem Künstler je ein 
bestimmter Arbeitsmodus anbefohlen werden; in dieser Hinsicht ist er in der Tat frei 
und muß frei bleiben auch dort, wo er unter Repression lebt. Aber nicht nur von den 
politischen Bedingungen ist das Schöpferische gefährdet. George Steiner hat darauf 
aufmerksam gemacht, daß eine starke Tendenz im 20. Jahrhundert es durch bloße 
Erfindung, mithin ein Technische(re)s, zu ersetzen trachtet; dagegen klagt er das ge-
nuine Potential der Kunst ein, mit dem Göttlichen geheimnisvoll verbunden zu sein. 
In der Tat ist künstlerische Schöpfung nicht ein Produkt eines Forschungsvorhabens, 
in dessen technischer Disposition durch trial and error bestimmte Lösungen opti-
miert und durch Zufall unerwartete Ergebnisse gezeitigt werden. Die Schöpfung des 
Künstlers kommt idealerweise aus dem Nichts als dem letzten Grund seiner Seele, 
wenn es ihm gelingt, sich mit somatischen Impulsen als dem Reflex existentieller 
Erfahrungen im richtigen Augenblick zu verbrüdern. Ob es zu genuin Geschöpftem 
kommt, hängt nicht zuletzt von der Begabung ab, dem günstigen Moment auf der 
Lauer zu liegen. Das Schöpferische ist die Kraft zum Imaginären, Unausdenklichen, 
Unvorstellbaren, Nie-Dagewesenen und ist der Ort, an dem der Mensch sich selber 
rettet. Keine Vermassung, Technisierung, keine AI-Konkurrenz kann ihm abnehmen, 
was das ihm Eigene ist, wohl aber, wie so häufig, es ihm ausreden. Die großen Kom-
ponisten, die immer auch große Menschen sind, bleiben, weil dieses Schöpferische 
selten zwar, dann aber mit der Kraft des Unaufhaltsamen sich seinen Weg bahnt.
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Mensch I: der Komponist

Nicht jeder Komponist möchte aus der Tatsache, daß er ein Mensch ist, Konsequen-
zen ziehen. Nicht jedem ist Poetik, Subjektivität, ›Ausdruck‹ (bis heute stets sub-
jektivistisch konnotiert) wichtig. Es gibt genügend und überzeugende Beispiele für 
eine Musik, die von Subjektivem abstrahiert. Die Auseinandersetzung mit Natur und 
Welt kann diejenige mit dem Ich und der eigenen Autorschaft dominieren. Und das 
ist, wie das Beispiel Strawinskys lehrt, keineswegs eine Erfindung der Postmoderne. 
Andererseits stellt sich die Frage nach dem Gewinn einer nicht-subjektiven Musik 
um so dringlicher, je depotenzierter der Mensch in der realen Welt ist. Eine Musik, 
die die »Humanismusfrage« nicht zumindest subkutan mitartikuliert, läuft Gefahr, 
intellektualistisches Spielwerk oder – für die Majorität – Unterhaltung zu werden. 
Gleichwohl ist die ständige Betonung des eigenen Genies und seiner Wesentlichkeit 
kaum mehr als Karikatur und arbeitet der Neuen Esoterik zu, wenn sie nicht wenig-
stens ironisiert wird. Der Komponist heute bewegt sich auf schmalem Grat: Er muß 
Mensch sein, weil sonst seine Musik eintrocknete, und darf es nicht zu sehr zeigen, 
weil sonst kaum mehr als Marotte, schlechter Geschmack oder Kitsch entstünde. Es 
ist die Stunde der feinen Zurückhaltung. Nicht zuletzt daran entscheidet sich der 
bon goût. Wie immer der Komponist sich ausrichten mag im Geflecht seiner men-
talen Vorgaben und biographischen Widerfahrnissen, er tut gut daran, jeden Schritt 
seines Lebens auch zu leben, das heißt erlebend zu verarbeiten und dabei sich ein 
wenig dessen zu befleißigen, was nur die Psychoanalyse vermag: des korrigierenden 
Eingriffs ins Nicht-Bewußte. Das bezeichnet die Differenz von Schönberg und Berg, 
gerade auch von deren Musik.

Die Paradoxie der Morphologie

Daß die Frage, wie zu komponieren sei, unbeantwortbar wird, ist keine dumme 
Phrase von Ewiggestrigen. Sie zeigt sich an einer der wichtigsten musikalischen Di-
mensionen. Ohne Morphologie, ganz im Klang, zu komponieren, ist nur wenigen 
vergönnt, weil extrem heikel. Sariaahos Oper L’amour de loin ist ein erschütterndes 
Beispiel dafür, wo es enden kann. Andererseits kann das altehrwürdige motivisch-
thematische Komponieren nicht wieder auf den Königsstuhl gesetzt werden. Die 
neoklassizistischen und neo-expressionistischen Versuche, gerade bei den Junggenies 
von heute, zeigen nur das eine: daß sie gerade nicht neue Musik, Musik von und für 
heute, sind. Zwischen Klang und Gestalt drückt eine Aporie. Sie zeigt sich etwa an 
Lachenmann, der, wenn es zu Kaskaden und Läufen kommt, rhythmisch und diaste-
matisch konventionell wird und der Differenziertheit in der Welt seiner Klangeffekte 
gleichsam in den Rücken fällt. Gestalten sind unabdingbar, gerade in Musik, die 
bedeuten, gar Reflexion des Subjekts bieten will. Die komplexistische Morpholo-
gie versuchte jener Aporie mit Verdichtung beizukommen, somit mit wechselseitiger 
Kritik der Gestalten untereinander. Das kann zur Perfektion getrieben werden, sprich 
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sich als Personalstil festigen. Ferneyhoughs Musik seit dem Second String Quartet und 
Lemma – Icon – Epigram ist davon ein Zeuge. Doch die fortschreitende Perfektionie-
rung rückt auch die komplexistische Morphologie an den Punkt ihrer Erschöpfung. 
Dort wäre sie wieder bei der Fiktion des integren, holistischen Subjekts angelangt, 
die sie doch als Illusion entlarven wollte. Dieser Punkt ist der Ausgangspunkt für die 
Dekonstruktion der musikalischen Morphologie.

Mensch II: Das Werk

Die zentrale Frage lautet: Wie ist ein musikalisches Werk beschaffen, das dem heuti-
gen Menschen – hineingehalten in eine offene Zukunft, von der wir wissen, daß sie 
sich immer stärker von der ›humanistischen‹ Gefühlskultur des 19. Jahrhunderts ent-
fernt, an der immer noch die meisten Normen des Musiklebens hängen; ausgesetzt 
einer durchfunktionalisierten Gesellschaft, die den Menschen als Menschen gerade 
exkludiert und zum Privatier zu verdammen scheint; in einer polymorphen Kul-
tur lebend, deren Charakteristikum Pluralität nur eines von vielen ist – authentisch 
entspricht, wobei »entsprechen« sowohl »Ausdruck verleihen« wie »strukturanalog« 
heißen möge? Das integralistisch konzipierte Werk, das faktisch von den Indeter-
minierungsattacken der Avantgarde entkräftet wurde, wollte dem vor allem mora-
lisch integren Menschen ebenso die Treue halten, wie es zugleich mit fortschreiten-
der Demokratisierung des staatsbürgerlichen Lebens der tatsächlichen Diversität der 
Massen, vor allem hinsichtlich ihrer Bildung, unangemessen wurde. Eine Lösung 
dieses Widerspruchs kann nur in einer Balance bestehen, freilich in einer zwischen 
Balance und Nicht-Balance. Die Radikalität der individuellen Werkkonzeption und 
ihrer Realisierung darf keinem Kompromiß weichen, weil sonst das Werk sich jenen 
simulacra anähnelte, deren die Kultur(-industrie) ohnehin übervoll ist, und simulac-
ra taugten noch nie zu Authentizität. Und zugleich muß sie der Inkommensurabilität 
der individuellen Hörer Rechnung tragen, ja, vielleicht ihr entgegenkommen. Es 
geht um ein in sich plurales Werk. Dieses wäre auch Kritik am pluralen Konzertleben, 
das aus lauter monoformen Werken besteht und darum weiterhin vordemokratisch 
ist. Das Werk, das sich der demokratischen Welt gewachsen zeigte, müßte deren 
Komplexität und Multiperspektivität in ihr eigenes Prinzip aufnehmen. Nur so kann 
es intern austragen, was extern mit dem Menschen geschieht und worauf dieser das 
Anrecht einer ungeschminkten Antwort hat.

Das Unmenschliche, oder: Thomas Pynchon

Da in der Neuen Musik nur radikale Lösungen zählen, kann dem Menschen auch 
durch absolute Unmenschlichkeit Ehre erwiesen werden. Wie anders könnte man, 
will man die verbrauchten didaktischen Versuche nicht wiederholen, seiner faktischen 
Erniedrigung gerecht werden? Ein Schriftsteller in der zweifelhaft fortgeschrittensten 
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Gesellschaft hat es uns vorgemacht. Thomas Pynchon ist nicht der Autor der totalen 
Grausamkeit; solche Szenen finden sich eher bei kurzphasigen Skandalautoren wie 
Houellebecq, einem Analogon zum Action-Kino. Aber was es heißt, in der realen 
Hölle zu leben, deren permanente Paranoia keinen Augenblick verweilenswürdig 
sein läßt, das zeigt die radikale Nüchternheit, mit der Pynchon der heutigen condi-
tion humaine beigekommen ist. Im unverblümten und ungeschmückten Wirklich-
keitsbezug ist er übrigens Luhmann nicht unähnlich. Eine Musik, die, etwa in einer 
Hommage, auf Pynchon antwortete, wäre alles andere als ausdrucksvoll im hehren 
Sinne, humanistisch und empfindsam-nachdenklich, sie wäre vielmehr das totale 
Gegenstück zu »sensibel« und damit auch eine Opposition zum späten, das vorsich-
tige Tasten geradezu darstellenden Nono. Sie gliche eher einer Rave-party, allerdings 
mit unglückseligem Ausgang. Die Schwierigkeiten – und zwar auf jeder Seite: des 
komponierenden Inventors, des Interpreten, des Werks und des strapazierten Hörers 
– würden bewußt ins Unerträgliche potenziert. Das Werk entgrenzte sich, aber nicht 
ins Arbiträre, sondern eher, wie Giftgas, dorthin, wo’s wehtut. Es würde sich selber 
zerfressen und damit den gesamten Rezeptionszusammenhang. Katharsis dürfte sich, 
wenn überhaupt, nach dem Erwachen aus einem langen Schock einstellen. Solche 
Musik würde mit ganzer Radikalität erweisen, was in aller Unmenschlichkeit vom 
Menschen übrigbleibt. Das freilich erfahren zu machen, ist menschlicher, als men-
schelnde Musik es je vermag.

Mensch III: der Interpret

Trotz rein elektronischer Musik, deren Innovation keiner missen möchte, ist die auf-
geführte Musik der Lebensnerv der Neuen Musik. Denn nur musizierte Musik ver-
mag lebendig eine Brücke zwischen dem den Menschen reflektierenden Werk und 
den Hörern zu schlagen. Das geschieht durch den Interpreten als Menschen. Daher 
muß das Werk so beschaffen, seine Notation so angelegt sein, daß der Interpret alles 
andere als ein automatisierter Realisator ist. Im Gegenteil, nicht zuletzt der Interpret 
muß frei sein. Die aleatorisch-indeterministische Vorstellung von Freiheit war aber 
bereits zu ihrer Hochzeit undialektisch. Freiheit ist an Verantwortung gebunden. In 
gelingender aleatorischer Musik ist das möglich, aber nur weil der Interpret durch 
nicht-aleatorische Musik sozialisiert ist. So muß eine Form gefunden werden, die 
dem Interpreten ausreichend Material für eine Sachauseinandersetzung mit dem – in 
sich definierten – Werk und zugleich für eine selbständige, je individuelle Umsetzung 
anbietet. Die komplexistische Notation, die gemeinhin als Gipfel der Unfreiheit gilt, 
stellt eine prinzipiell stets imperfekt zu verwirklichende Fülle interpretatorischer De-
tails dar, die im posttraditionellen Zustand den musikalischen Sinn zu präzisieren 
suchen. Ist dieser Sinn vom Interpreten angeeignet – stets ein persönlicher Prozeß 

–, dann ist er auch in der Lage, seine Sicht der Dinge in der konkreten Aufführung 
leibhaftig zu vergegenwärtigen und damit zu kommunizieren. Ein solcher nicht bloß 
reproduzierender, sondern geradezu nachschöpferischer Umgang mit dem Notentext 
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war schon bei Glenn Gould nicht von Nachteil für diesen. Unspielbare Musik, oder 
was dafür gehalten wird, ist heute die interpretatorisch freieste. Und die Interpreten, 
die sich auf ihr Abenteuer einlassen, verhelfen so der Humanitas in musicis zu einer 
Bühne.

Die Paradoxie des Singens

Der Gesang ist fraglos der unmittelbarste musikalische Ausdruck des Subjekts, und 
keiner wird ihm dieses Recht aberkennen wollen. Allein, sind das Subjekt und seine 
Dignität und ist damit sein Sprachpotential fragwürdig geworden, dann kann Singen 
nicht so tun, als lebte man noch in behaglicher Bürgerlichkeit. Das zeigt sich vor al-
lem an der Oper, der kulturrestaurativ hochgehaltenen Gattung. In der überwiegen-
den Mehrheit der Fälle orientiert sich dort der Gesang am inbrünstigen Verdi-Vibra-
to, als habe das Subjekt noch Anlaß zur Inbrunst. Die tiefgefrorene Institutionalität 
mit ihrem auf körperlich-szenische Selbstaffirmation bedachten Sängertypus triff sich 
mit einem Publikum, das sich von den Stimmwundern die Bestätigung erhofft, das 
Subjekt habe die Stürme des 20. Jahrhunderts wie von magischer Hand unversehrt 
überstanden. Daß sich dabei schlechter Geschmack – Belcanto und Atonalität vertra-
gen sich nun einmal nicht – einstellt, wird billigend-verdrängend in Kauf genommen. 
Nun haben die Experimente der Nachkriegsavantgarde, auch Berios, der heute so 
virtuos die Opernhäuser bedient, vorgemacht, daß auch anders mit der Stimme um-
gegangen werden kann. Andernorts, in der Barockmusik, steht ohnehin der Gesang 
und nicht die Gesangsproduktion im Vordergrund. Der menschliche Stimmappa-
rat ist, als Teil des ihn umfassenden Körpers, derart vielseitig, daß die Reduzierung 
auf den einen großen Opernton, der weiterhin das Ideal abgibt, nur noch komisch 
wäre, gäbe es dabei etwas zu lachen. Ist also die Neue Musik, wenn sie weiterhin 
den Menschen reflektieren möchte, aufs Singen unabweisbar angewiesen, so ist des-
sen Neudefinition gerade im Anschluß an die experimentellen Traditionen des 20. 
Jahrhunderts dringender denn je. Die Sänger, die sich ihnen verpflichten, machen 
uns vor, daß Subjektivität heute auch eine sein kann, die um ihr Problematischsein 
emphatisch weiß.

Mensch IV: der Hörer

Freiheit und Demokratie – antielitäre Kategorien – sind indessen kein Freibrief für 
Bequemlichkeit. Wenn Neue Musik – eine Form der Kunst – überhaupt noch einen 
Sinn haben soll, dann als Ort der Anstrengung. Veritable Neue Musik ist Zumutung, 
und darauf muß sich der Hörer einrichten. Wem das zuviel ist, der möge die Spar-
te wechseln. Das Wort »Zumutung« hat drei Bedeutungen: Schwere und Anstren-
gung, die Erwartung eines Gehaltvollen und die Provokation des Unkonventionellen. 
Neue Musik muß daher – mit einem journalistischen Modewort – anspruchsvoll 
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sein. Es ist eine Erfahrung mit der Musik des 20. Jahrhunderts, daß das Interesse an 
kompromißlerischer oder lax ausgeführter Musik rasch verblaßt. Letztlich sucht, wer 
sich auf Kunstmusik überhaupt einläßt, die Herausforderung. Der Hörer möchte, 
daß ihm etwas zugemutet wird; andernfalls wäre ihm vorab der Respekt verweigert. 
Nur die Verwechselung von Demokratie und Populismus – weit verbreitet – kann 
das übersehen. Schließlich ist Neue Musik eine Provokation, nicht aber allein aus 
dem formalen Grund, weil sie eben jenen Populismus unterläuft. Die Abweichung 
vom Normalen, das Surplus zu dem, was ohnehin ist, muß substantiiert sein. Zumu-
tung ist erst dann eine, wenn das Unkonventionelle nicht als Spleeniges lediglich ein 
bißchen kratzt, aber ansonsten nur das eigene Weltbild, vermeintlich unangepaßt zu 
sein, weiter festigt, wenn es vielmehr sticht, und zwar am wunden Punkt der Sache 
selbst. Immerhin ist Neue Musik eine Form der Wahrheitsfindung. Zumutung in 
diesem dreifachen Sinne sollte zur Tugend der Hörer werden. Warum sonst sollte er 
Neue Musik aufsuchen?

Herz und Hirn noch einmal

Die falsche Distinktion von Herz und Hirn in der Musik hatte schon Schönberg ge-
geißelt, und das ist bis heute aktuell geblieben. Wieder und wieder von neuem wird 
das Herz gegen das Hirn ausgespielt, als müßte man sich dafür entschuldigen, nicht 
genügend Hirn zu haben. Daß beides zutiefst zusammengehört, konnte erst in einer 
Zeit in Frage gestellt werden, die die religiösen Wurzeln der europäischen Musik ver-
gaß. Heute, nach der Vollendung der Ersten Moderne, wissen wir, daß Expressivität, 
die aller Musik, gleich welcher Ästhetik, innewohnt, keinesfalls mit Emotionalität 
identisch ist. Ja, in den meisten Fällen der Neuen Musik ist übertrieben demonstrier-
te Emotionalität der Garant dafür, daß Expressivität gerade ausbleibt, die doch von 
der Musik und ihrer Verfeinerung oder aber Vergröberung, nicht jedoch von einer 
Instrumentalisierung für einen ihr aufgezwungenen Gehalt ausgeht. Für den musika-
lischen Sinn ist es ebenso wichtig, wie er behandelt wird, was mit ihm geschieht, und 
nicht nur, was intendiert wird. Neue Musik ist eine Reflexionskunst und bedarf daher 
eines Plädoyers für intelligentes Komponieren und für das »Geistige in der Kunst«. 
Verleugnet der ›intelligente‹ Komponist nicht gänzlich seine eigene Menschlichkeit, 
dann wird auch das ›Emotionale‹, nachdem der konservative Konzertbesucher lechzt, 
nicht fehlen. Auf Herz und Hirn haben nicht nur die Komponisten, sondern auch 
die Hörer ein Anrecht.

Exkurs zu Xenakis

Aus den Reihen der Cage-Ideologie – ihr Credo ist, daß Cage die Musik seit Peroti-
nus insgesamt revolutionsartig transformiere und eben deswegen mit einem qualitati-
ven Sprung über sie hinwegschreite – ist immer wieder zu hören, daß es Cage sei, der 
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den von Adorno auskonstruierten und deswegen geradezu normativ aufgewerteten, 
mitteleuropäischen, an Funktionalität jedes Einzelmoments geknüpften Begriff von 
– komponierter – Musik in Frage stelle und deswegen die eigentliche Herausforde-
rung der Gegenwart sei. Wer sich gegen diese gröbliche Simplifizierung und unver-
antwortliche Messianisierung einer letztlich abstrakten Negation als Schlüssel aller 
Glaubensfragen wehrt, kann dabei übersehen, daß es sehr wohl einen Komponisten 
der Nachkriegszeit gibt, der, von draußen kommend, diesen europäischen Kompo-
nierbegriff, wie immer man ihn stilistisch konkretisieren mag, attackierte. Allein, die-
ser Komponist heißt Iannis Xenakis. Denn er verstand es, eine neue Kategorie ins 
Komponieren einzuführen, zudem eine degoutierte: das Unmusikalische, und zwar 
produktiv, und das heißt überzeugend.

Ich halte nichts davon, das Moment von Unmusikalität bei Xenakis als traditio-
nalistische Projektion herunterzudefinieren; im Gegenteil, gerade dieses – radikal ex-
terne – Moment macht den eigenartigen Reiz und die singuläre Größe – und damit 
die schwierige Anschlußfähigkeit, sofern man sie künstlerisch und nicht bloß verfah-
renstechnisch sieht – seiner Werke aus. Man sollte auch nicht umgekehrt Xenakis 
zu einem Komponisten traditionellen Zuschnitts heraufdefinieren. Strengen Sinnes 
komponiert er nicht, und das macht ihn zum Komponisten. François Nicolas hat das 
auf den Punkt gebracht: »Xenakis ne compose pas : il lui importe uniquement d’oc-
cuper l’espace de la partition.«2 Seine Musik ist freilich ein Beweis dafür, daß in der 
Neuen Musik nur radikale Lösungen funktionieren – und daß es prinzipiell nichts 
gibt, was nicht musikalisch fruchtbar gemacht werden könnte. Die Kraft seiner Mu-
sik ist nicht selten dasjenige, mit dem er das Sinnlose bis Unsinnige durchhält. Das, 
was dem gesunden Verstand von Musikern widerspricht, ist meist interessanter als 
das perfekt Sinnvolle von Klassizisten.

Xenakis hat früh bereits, 1955 in »La crise de la musique sérielle«3, und mit der 
Sehschärfe des Außenseiters den wunden Punkt der Usurpation der traditionellen 
Erbmasse durch die Serialisten durchschaut und deren Kalkulatorik als eine andere 
Ausformung von statistisch-stochastischem Denken erkannt. Somit treffen sich zu 
dieser Zeit drei wahrlich nicht wahlverwandte Komponisten im nämlichen Problem, 
der Systematisierung musikalischer Modellbildungen durch Abstraktion: Boulez, 
Xenakis und Cage. Alle drei sind, einer bewußt, die beiden anderen nolens, volens, 
Statistiker, sei’s durch mathematische Kalkulatorik, sei’s durchs Zufallsprinzip, die 
Kehrseite des Wahrscheinlichkeitsdenkens, sei’s durch eine hyperrationale Organi-
sation, die in ihr Gegenteil umschlägt. Man kann jene Zeit als einen Startpunkt 
betrachten, an dem drei gleichermaßen un-musikalische Lösungsansätze um den Er-
folg wetteifern, und heute, nach einem halben Jahrhundert, diesen bemessen. Boulez, 
der unschöpferischste unter den Serialisten, wird, wie mathematische Erkenntnisse, 
zu einer Art unpersönlichen Anteil am Weltwissen; von Cage bleibt kaum mehr als 
die Idee und die Werke als deren Monstranz; Xenakis jedoch, nach über 50 Jahre 

2 François Nicolas, »Le monde de l’art n’est pas le monde du pardon«, in: Entretemps 6 (1988), S. 118.
3 Iannis Xenakis, La crise de la musique sérielle, in: Gravesanner Blätter 1 (1955).
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Nachkriegsmusik und nach dessen Tod, ist die mit Abstand bedeutendste und be-
eindruckendste Persönlichkeit, sein Werk das eindeutig stärkste und wirkungsvollste. 
Deswegen ist er es – und nicht Cage –, welcher den mitteleuropäischen Komponier-
begriff herausforderte.

Der ehemalige Architekt Xenakis arbeitet mit der Übertragung von Räumlichem, 
Visuellem, Geometrischem auf Klangphänomene auf Partituren, deren Seiten pri-
mär rhythmisch-diastemisch und sekundär klangfarblich4 organisiert werden. Diese 
Übertragung geschieht abstrakt, nicht aus der musikalischen Eigenlogik heraus. Die 
Analoga zu den Flächen und Räumen ist massenartiger Klang; der Einzelton oder 
Einzelklang, auf den sich Xenakis’ moderne Antipoden konzentrieren, wäre der Punkt 
in der räumlichen Dimension, mithin nur als Grenze von Interesse. »Auskomponie-
ren« ist eine Xenakis gänzlich fremde Vorstellung. So sind seine Partituren übervoll 
von Stellen, die kein Musiker, der in der mitteleuropäischen Tradition aufwuchs, je 
verantwortete, diese sind mitunter einfach dumm, unmusikalisch im banalsten Sinne 
des Wortes. Auch die Interpreten, gerade von Solowerken, bestätigen das. Aber eben 
dies machte Xenakis zum Prinzip und zeigt uns eine der vielen anderen Seiten der 
Musik, die nicht sichtbar sind, solange man nicht die Klippe, an der es gefährlich 
wird, betreten hat. Das, was wir das Musikalische nennen, wird in Frage gestellt, 
nicht zuletzt von Xenakis’ Blick an eben dieser Klippe nach unten. Daher ist er die 
herausragendste Attacke gegen das mitteleuropäische Komponierideal.

Xenakis ist der Komponist der Wahrscheinlichkeit; und so ist es kein Zufall, daß 
die Qualitätsgrade in seinem Werk verschieden verteilt sind, und zwar sowohl von 
Werk zu Werk wie innerhalb ihrer. So gibt es sehr starke wie wenig überzeugende 
Stücke bei diesem Komponisten, dem nichts an der Veredelung eines exklusiv klei-
nen Werkkorpus lag, und so sind wir immer wieder Stellen ausgesetzt – meist Or-
ten der Verdünnung und der Verlangsamung, dort, wo die Informationslogik ihre 
schwächsten Aspekte zeigt –, die dem Ohr wehtun, weil sie es beleidigen, und auf 
die es mit der eingewöhnten Neue-Musik-Frustrationstoleranz reagiert. Bei Xenakis 
zählt der Blick aufs Details, ins Innere, in die Tiefe nichts, und das bezeichnet auch 
seine Grenze, sowohl im Ästhetischen wie in der Kritik der Gesellschaft, die mehr an 
Konkretion nötig hätte, um verbindlich zu geraten. 

Das Individuelle, so Xenakis selbst, habe keine Bedeutung mehr5, daher kann 
man seine Musik als ein Werkzeug interpretieren, um den Antagonismus von Mas-
sengesellschaft und Demokratie darzustellen beziehungsweise wenigstens ihm einen 
Spiegel vorzuhalten; ob er damit auch kritisiert werden kann, ist fraglich. Immerhin 
wird er dargestellt, und von keinem radikaler. Makis Solomos bringt es auf den Punkt, 
indem er Xenakis’ Musik als den »Höhepunkt eines Antihumanismus« bezeichnet, 
»auf den die Musik des 20. Jahrhunderts insgesamt hingesteuert habe«.6 Und Luca 

4 Zur Kritik dieses Sekundären vgl. Nicolas, »Le monde de l’art n’est pas le monde du pardon« (Anm. 3), 
bes. S. 122.

5 Iannis Xenakis, Musique, Architecture, Tournai: Casterman 1971, S. 19, zit. in: Mihu Iliescu, Schlacht- 
und Klangfelder. Konnotationen einer Massenkonzeption bei Xenakis, in: MusikTexte 90 (2001), S. 31.

6 Vgl. Makis Solomos, A propos des premières œuvres (1953-69) de Iannis Xenakis: pour une approche his-
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Conti spricht von einer »estraneità soverchiante, esplicitamente più grande delle capa-
cità di percezione umana. … Forze quasi incontrollabili, severamente distaccate, che 
però hanno sempre qualcosa da mostrare.«7 Die instrumentale Musik von Xenakis ist 
un-menschlicher als die elektronische, als die angeblich nicht-intentionale von Cage, 
auf die die Intentionen der Hörer projiziert werden, und die strukturalistische eines 
Boulez, der zu sehr Musiker ist, als daß er das traditionelle Maß von Schönklang zu 
verraten vermöchte. Xenakis schöpft nicht nur aus Architektur, Geometrie und Kal-
kulatorik, sondern ebenso aus der Mythologie, der er als Grieche wie selbstverständ-
lich verhaftet ist, oder bestimmten Einzeldisziplinen. Eines der Schlagwörter der Re-
zeption, das Tellurische, hat seinen Sachgrund in einer Verwurzelung im Boden der 
Existenz. Auch der extreme Antihumanismus von Xenakis konnte nur gelingen, weil 
er sich hinterrücks von dem füttern läßt, worin der Mensch seine Ursprünge hat.

Die Dekonstruktion des Menschen in der Musik

Vielleicht kann der Mensch in der Neuen Musik nur gerettet werden, wenn er einmal 
gründlichst bis in alle Einzelteile zerlegt wird. Zerlegung heißt nicht Totschlagen, 
Zertrümmern, Zermalmen, sondern Auseinandernehmen und Sehen, was trägt und 
was nicht, was übrigbleibt an Lebendigem. Frank Cox, konstruktivistischer Kompo-
nist und Cellist komplexistischer Musik, hat, im Anschluß an die Notationsform, die 
Klaus K. Hübler in den frühen 1980er Jahren entwickelte, um zu einem analytischen 
Zugang zur Klangproduktion im Instrumentalspiel zu gelangen, auf das Artifizielle, 
Virtuelle und Irrationale solcherart notierter Musik aufmerksam macht. Ihre Idee ist, 
jedwede ›natürliche‹, das heißt traditionell gewachsene Körperbewegung beim Mu-
sizieren der Tendenz nach in ihre Einzelparameter zu zerlegen – so beim Bogenstrich 
in Druck, Richtung, Drehung, Geschwindigkeit etc. –, um zu einer Unnatürlich-
keit zu gelangen, die anders nicht möglich wäre. Eine durchrationalisierte Notation 
führt so zu einer irrationalen Gestik, die nicht anders als durch einen Menschen 
hergestellt und doch niemals als von ihm spontan ausgeführt gedacht werden kann. 
Neuerdings wird dies auch auf den Tanz übertragen. In Analogie zu diesem Verfahren 
kann auch die musikalische Struktur der Musik – und nicht nur einer einzelnen In-
strumentenstimme – so beschaffen sein. Dann, so lautete die Utopie, könnten auch 
die ästhetischen Einzelaspekte – das Emotionale, das Expressive, das Konzeptionelle, 
das Strukturelle, das Intelligible – auseinandergefaltet und konfliktär zueinander in 
Beziehung gesetzt werden. Die verschiedenen Teilbereiche des Menschen könnten 
auf diese Weise destruiert und rekonstruiert werden.

torique de l’ émergence du phénomène du son, Doktorarbeit, Universität Paris IV, 1993, S. 153 (zit. nach: 
Mihu Iliescu, Schlacht- und Klangfelder, a. a. O., S. 33).

7 »... Fremdheit, die zwar einnimmt, der gegenüber aber das menschliche Wahrnehmungsvermögen be-
schränkt erscheint. ... gleichsam unkontrollierbare Kräfte, die immer etwas zu sagen haben, obwohl sie 
wie von einer anderen Welt sind.« (Luca Conti, Epitaph: Xenakis [1992-2001], in: Musik & Ästhetik 19 
[2001], S. 5)
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Utopie oder: das Messianische

Gefragt werden kann, was nach dem Ende der Kunst im Hegelschen Sinne, mithin 
dem eines Anspruchs, ja auch nur Ansinnens, die Zeit zur Gänze in künstlerische 
Gedanken zu fassen und deswegen über diesem Ganzen zu stehen, von eben die-
sem Universalitätsanspruch übriggeblieben ist. Denn etwas muß übriggeblieben sein, 
nicht nur weil das weiterhin, vielleicht wieder verstärkt erwartet und der Kunst ange-
sonnen wird, sondern auch immanent: Kunst kann nicht nur formale Reflexion ihrer 
selbst im Luhmannschen Kunstsystems sein, ihre schiere Semantik verweist auf das 
Gesamte des Lebenszusammenhangs. Eine, wenn nicht die Hauptaufgabe der Kunst 
ist, die Utopie als Prinzip zu verteidigen in einem geschichtlichen Augenblick, da der 
11. September 2001, der Geburtstag des 21. Jahrhunderts, alle belehrt, was Realpo-
litik heißt und daß sie, à la Thatcher, tatsächlich alternativlos zu sein scheint. Nicht 
aber direkt eine Utopie einer anderen, besseren Gesellschaft – diese zu zeichnen wür-
de zu billigem Kitsch –, wohl aber kunstintern. Wie eine u-topische Architektur 
aussieht, das hat uns die »Deconstructivist Architecture«, wie die Perspektive auf 
eine andere Musik, das haben, je unterschiedlich, Feldman und Nono vorgemacht. 
Gerade letzterer, der, gesellschaftssensibel, in den 1970er Jahren umdachte. Klaus 
Hubers Spätwerk ist darauf ein produktiver Reflex. Das Utopische an solchen Versu-
chen ist zu radikalisieren: zum Messianischen. Dieses freilich ist wie im aufgeklärten 
Judentum als regulatives Prinzip zu begreifen, nicht als tröstende Verschiebung in ein 
absolutes Jenseits. Der kontrafaktische Bezug auf einen kategorial anderen Zustand 
bei gleichzeitiger Nichtantizipierbarkeit bezeichnet eine produktive Aporie, die den 
kritischen Geist nährt und die schöpferische Kraft dazu anstachelt, an dem Unmög-
lichen zu arbeiten. Das Messianische in der Neuen Musik benennt den unentwegten 
Versuch, eine Musik zu entwickeln, die wie einst die Schönbergsche von anderem 
Planeten sei. Nicht daß diese zu so etwas wie einer Nationalhymne der befreiten 
Gesellschaft würde. Sie wäre vielmehr ein beständiges Menetekel dafür, daß, um mit 
Bloch zu sprechen, wir als Menschen noch nicht sind. Man muß nach einer Musik 
streben, die der erwachsenen Menschheit und dem zu sich gekommenen Menschen 
Ausdruck verleiht.

Postscriptum. In der Neuen Musik hat jede Generation eine bestimmte Aufgabe zu 
erfüllen, und die Größe ihrer Vertreter bemißt sich daran, wieweit ihnen das gelingt 
und sie damit für die nachfolgende neue Aufgaben setzt. Nach hundert Jahren ist die 
Neue Musik durchgesetzt. Sie hat Repertoire gebildet, Institutionen nehmen sich 
ihrer an, die Wissenschaft interessiert sich für sie, es gibt Fachpublikationsorgane, es 
existiert ein auf Neue Musik spezialisierter Sektor im Konzertleben, nicht zuletzt gibt 
es die Interpreten, die sich um sie kümmern. Das System funktioniert, zumindest 
als System. Atonalität, Immanentismus, der erweiterte Werkbegriff sind Errungen-
schaften, die keiner mehr missen möchte. Einer der letzten Aufgabenbereiche war das 
»andere Hören«; das haben allen voran Nono und Lachenmann geleistet. Nicht, daß 
der nachfolgende Evolutionsschub nicht auch an einem »anderen Hören« interessiert 

I I .  M e n s c h  u n d  N e u e  M u s i k
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wäre, der Komplexismus wünscht sich ja ein schnelles, intelligentes, problemkom-
plexes, wendig reagibles Hören. Aber als Aufgabe, als neuer Gedanke kam dem die 
letzte Generation der Ersten Moderne nach. Welche Aufgabe indes stellt sich der 
anhebenden Zweiten Moderne, der Generation, der am Beginn des 21. Jahrhunderts 
die Verantwortung zuwächst? Es ist die klaffende Lücke zwischen der durchgesetzten 
Neuen Musik und dem, woraus sie ausgeschlossen ist, vielleicht weil sie ausgeschlos-
sen sein möchte, vielleicht weil sie, mit ihren genuin eigenen Aufgaben beschäftigt, 
diese Lücke nicht erkannte und, je größer sie wurde, um so stärker verdrängte. Die 
Einbindung der Neuen Musik in den gesellschaftlichen Prozeß, in die ›allgemeine‹ 
Kultur, das heißt in den gigantischen Sekundärdiskurs (George Steiner), der längst 
ein eigener geworden ist, sprich: in Feuilleton, Buchmarkt, die Universitäten, die 
Kultursendung der Medien und darüber in die Köpfe derer, die den Geist unserer 
Zeit tragen, das ist die Aufgabe der Gegenwart. Nur-Musik, Nur-Komponieren, nur 
Künstler-Sein reicht heute nicht hin. Allein, diese Vermittlung wird die Musik – die-
jenige, die dermaleinst als die tragfähige erkannt werden wird – selber verändern. 
Vielleicht kann man in Analogie zum »neuen Hören« von einem neuen Kulturver-
ständnis oder überhaupt von einem modernen Kulturverständnis sprechen. Und da 
wir nicht warten können, bis die Gesellschaft auf die Komponisten zugeht, müssen 
diese erwachen. Das dürfte Heinz-Klaus Metzger, dieser letzte Zeuge eines unterge-
gangenen Selbstverständnisses, im Sinn gehabt haben, als er provokativ sagte, die 
Komponisten gingen erst wieder, wenn sie erkennten, daß sie nicht mehr gehen.



III. Politisches
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Der 11. September 2001

Die schrecklichen Bilder erreichten mich in Krakau. Zwei Tage zuvor besuchten mei-
ne Frau und ich den bösesten Ort des 20. Jahrhunderts. In Auschwitz/Birkenau woll-
ten wir das Unfaßbare fassen und der Gemarterten und Ermordeten gedenken. Im 
Hotel las ich die Lebenserinnerungen des Schindler-Mädchens Stella Müller-Madej 
und überlegte, ob ich sie in mein zweites Musiktheater integrieren solle. Nach dem 
Abendessen drehten wir den Fernseher an, damit ein Film uns ablenke. Doch es war 
kein Film. New York brannte wirklich und mit den Towers die ganze Welt. 

Seither geht es mir wie vielen Kollegen und Freunden. Man kann kaum arbeiten, 
ist gebannt nicht nur von den sich überstürzenden Ereignissen, sondern von dem, was 
man zu erahnen beginnt: Die Kategorien haben sich verschoben, der 11. September 
2001 ist in der Tat eine welthistorische Zäsur, wir sind im freien Fall, in Sekunden-
schnelle und vor den Augen von Milliarden im 21. Jahrhundert angekommen. Die 
gekaperten Flugzeuge waren perfekt plaziert, ihre Flugbahn rational kalkuliert: Das 
Böse zeigt seine ›Genialität‹, es erreicht den größten Schaden mit einem Minimum 
an Mitteln, das Menschliche wird ausgeklammert, als sei es niemals gewesen. Ich 
dachte unwillkürlich an die reibungsfreie Tötungsmechanik in Birkenau und daran, 
daß es ohne den Holocaust kein Israel und auch kein palästinensisches Problem gäbe. 
Wie schnell uns doch die Geschichte einholt.

Man möchte reagieren, gerade als Künstler. Ich spürte, daß meine Musik sich 
jetzt erst recht ändern muß. Aber auch als Intellektueller – wieder in Deutschland rief 
ich eine große deutsche Zeitung an und bat, gefragt zu werden, wenn die Künstler 
gefragt würden. Komponisten werden aber nicht gefragt. Nur einer hat es nolens 
volens geschafft, in alle Feuilletons und selbst in CNN zu kommen, Karlheinz Stock-
hausen, der nun wirklich nichts zu sagen hatte. Der einzige, der etwas sagt, sagt das 
Falsche und bringt eine ganze Musikszene, deren Beitrag zur allgemeinen Kultur seit 
den 1970er Jahren stetig sinkt, in Verruf.

Aber sprechen wir noch nicht über die Auswirkungen auf die Kultur, die mög-
lichen Konsequenzen für die Neue Musik, auch nicht über die neuen Erfordernisse, 
denen wir Musiker uns stellen müssen. Noch müssen wir begreifen, was geschah und 
geschieht. Daß sich die Kategorien verschieben, zeigt sich an allen Ecken und Enden. 
Die Kommentare der Intellektuellen, der Schriftsteller und der befragten Wissen-
schaftler sind nicht prinzipiell falsch, man spürt aber, daß sie nicht wirklich den 
Punkt treffen. Nicht selten zeigen sie, daß sie es immer schon gewußt haben. Das 
zeigen vor allem die pausenlose Schelte an den Medien und die Kritik an Amerika, 
den Amerikanern und dem Amerikanismus. Ich wäre der letzte, der die kulturellen 
und politischen Gefahren einer amerikanischen Interpretation der Globalisierung 
übersähe. Doch diese Einsicht wird zunächst von einem Gefühl überlagert: wie froh 
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ich doch bin, daß die Amerikaner einst mit der Stürmung der Normandie das letz-
te Gefecht gegen Hitler einleiteten und uns so vor Stalins Würgegriff bewahrten. 
Hätten wir ohne die aufgezwungene Westintegration Demokratie gelernt, lebten wir 
heute ohne sie in einer doch respektablen Zivilgesellschaft?

Bezeichnenderweise wurden die klügsten Reden von Postkommunisten gehal-
ten, analytisch konzis von Gysi während des Berliner Wahlkampfs und weltpolitisch 
erwartungsheischend von Putin im Deutschen Bundestag. Wir trügen alle Schuld, 
weil wir noch in den Kategorien des Kalten Kriegs, mithin des 20. Jahrhunderts, 
in Polaritäten und Unilateralismus dächten, so der russische Präsident, ganz offen-
sichtlich Gorbatschowsche Visionen weiterführend. Am 11. September wurden wir 
belehrt, daß die schmucken entpolitisierten und sich ganz den Finanzmärkten und 
der Technologiebranche überlassenden 1990er Jahre eine trügerische Siesta waren. 
Der Augenblick der Politik hat sich mit aller Gewalt, aufgezwungen undank tausen-
der Opfer, zurückgemeldet. Die Druckwelle hat in wenigen Wochen mehr an Politik 
ausgelöst als die letzten zehn Jahre zusammen. Nicht zuletzt diese Geschwindigkeit 
überfordert uns und treibt uns eher zu den alten Ansichten anstatt zur Gunst der 
Stunde: einzugestehen, daß man ratlos ist und deswegen lernen muß. Die Welt ist 
zwar kleiner geworden, aber wenn wir sensibel die Balance zwischen besonnener Ent-
schlossenheit und klugem Zweifel finden, dann haben sich die Handlungsspielräume 
etwas erweitert.

Und man beginnt zu lernen: Rußland will NATO-Mitglied werden, Sharon er-
kennt, daß der Westen ihm nicht die vielbeschworene uneingeschränkte Solidarität 
zuteil werden läßt, die arabische Welt wird wachsam, aber, wie im Falle des Iran, auch 
selbstbewußt im positiven Wortsinne. Nicht zuletzt lernt Amerika, es kann nicht 
anders. Genau das hatten die wenigsten erwartet. 

Ein Kollege aus dem Neue-Musik-System meinte, um dieser Lerneffekte willen 
sei der Anschlag auf die USA nötig gewesen. Krude Logik, meine ich. Was würde er 
sagen, ein Kernkraftwerk in seiner Nähe würde gesprengt? Wieviel Fundamentalop-
position bleibt uns in der wissenschaftlich-technischen Welt? Müßten wir Musiker 
und nicht zuletzt die Komponisten nicht von unserer angemaßt privilegierten Posi-
tion, immer ganz anders denken zu dürfen, Abstand nehmen, um wieder sich der 
Realität anzunähern, der man in einem weiteren Schritt sehr wohl das ganz Andere 
entgegensetzen kann? Stockhausen wird von seinen faschistoiden Machtphantasien 
nicht lassen. Aber wem ist er noch ein Vorbild?

Die Auswirkungen des 11. September auf die Kultur sind nicht zu überschauen. 
Erstaunlich ist aber, welche Fragen plötzlich und wieder gesellt werden. Die von 
Peter Scholl-Latour verachtete Spaßgesellschaft fängt mit dem Nachdenken an. Das 
Bedürfnis nach Verstehen, nach Selbstreflexion, nach Begegnung mit dem Anderen 
wird wachsen. Die ökonomisch brisanteren Zeiten, die vor uns liegen, dürfen aber 
nicht zu weiterer Ausblutung der Kultur führen. Der Finanzboom der neoliberalen 
Phase hat ihr nicht genutzt, und genau das muß sich ändern. Wenn das Geld nicht 
anwächst, müssen die Prioritäten neu definiert werden. Die Postmoderne der 1980er 
Jahre – jeder mache, was ihm beliebt – und der Neokonservativismus der 1990er 
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Jahre – der Rang eines Künstlers bemißt sich nach seinem Marktwert – sind vorbei. 
Für deren luxurierende Dekadenz fehlt nicht nur die Legitimation, die sie ohnehin 
nie hatte, sondern es fehlen die materiellen Ressourcen. Auch diejenigen, welche sich 
an das falsch verstandene Mäzenatentum gewöhnt haben, werden umdenken müssen. 
Das weitere politische Handeln wird nachdrücklich vom kulturellen Diskurs abhän-
gen. Investitionen im Bildungssektor werden unausweichlich sein.1

Und die Neue Musik? In der letzten Ausgabe (der Neuen Musikzeitung [Oktober 
2001]) schrieb Max Nyfeller: »In Zukunft wird Musik wohl wieder mehr daraufhin 
befragt werden, mit welchen Deutungen, Perspektiven und Antwortversuchen sie 
auf die geistigen Probleme der Gegenwart, die nun ersichtlich globale Dimensionen 
annehmen, zu reagieren vermag.« Genau von solch einer wachen und sensiblen Zeit-
genossenschaft hat sich das Neue-Musik-System der postmodernen und neoliberalen 
Phase mit seiner Gier nach Karriere, billigem Effekt, Pseudomystik und blinder Ge-
nieästhetik immer weiter entfernt. Die Macher und die Gemachten kooperierten vor-
züglich. Nicht, daß das Experimentelle, das Herz der Neuen Musik, einzudämmen 
wäre, es muß sich aber verstärkt an seinen Ergebnissen messen lassen. Nicht, daß jetzt 
in erster Linie Kompositionsaufträge zu Themen wie Klonen, Genmanipulation und 
Nanoroboter zu vergeben wären. Nicht, daß wir der Kulturindustrie nacheiferten, 
die doch ihr Geschäft auch ohne uns und viel besser versteht. Nicht, daß wir wieder 
zur 19. Jahrhundert-Mentalität zurückkehrten, da wir uns doch des 21. Jahrhunderts 
annehmen müssen. Eine Musik, die sich diesem stellt, wird nach dem Menschen, sei-
ner Existenz, seinem Lieben und Leben, seinem Leiden und Sterben fragen, danach, 
was Musik überhaupt noch vermag, wonach sich die Ohren sehnen, welche sich der 
Neuen Musik ohne Wenn und Aber öffneten. Müßte nicht eine Musik gefunden 
werden, welche die Paranoia der Gegenwart und die radikale Unsicherheit gegen-
über der Zukunft in Form und Klang faßt wie unser aller geschichtliche Herkunft 
erinnernd wachhält? Man kann gespannt sein, was die musikalische Kreativität sich 
einfallen läßt.

Eine europäische, eine ›nordatlantische Sicht‹? Das mag sein. Aber zeigt sich jetzt 
umgekehrt an Weltmusik und interkulturellem Patchwork nicht der imperialistische 
Aspekt? Wir beginnen zu begreifen, daß die ›fremde‹ Kultur gerade nicht die eigene 
ist, aber eben deswegen respektiert und geschützt werden muß. Vielleicht lernt die 
Menschheit nun, die Ideologien zu überwinden und zu einem Gleichgewicht der 
Kulturen zu finden, in dem die westliche Welt genauso zu Hause ist wie China, der 
indische Subkontinent, der Islam und das hoffentlich nicht mehr so hungernde Afri-
ka. Und da sollte Europa nicht ohne eigene Musik dastehen.

1 Nachtrag 2007: Nach über fünf Jahren kann gesagt werden, daß nicht nur diese Forderung unerfüllt 
blieb.

I I I .  D e r  11.  S e p t e m b e r  2 0 01



116

Krieg oder Frieden1

Mit meiner Frau, die als Italienerin den deutschen Linken natürlich voraus ist, dis-
kutierte ich, ob oder wie es möglich wäre, kompositorisch, mit einem neuen Stück, 
auf diesen »Krieg des 21. Jahrhunderts« zu reagieren; sie wünschte sich, daß ich das 
mache. Ich indes verwies auf Nonos A floresta é jovem e cheja de vida, wo es klar gesagt 
wird: »L’America bombarda, brucia e tortura«. Ich wüßte momentan nicht, wie man 
das treffen, gar übertreffen könnte – man sollte viel eher dieses Stück überall auf-
führen. Außerdem glaube ich nicht, daß das Konzertleben radikale politische Musik 
willkommen hieße. Ich werde also später musikalisch antworten und mich heute als 
Mensch und als Intellektueller äußern.

Ich bin alles zugleich: verzweifelt, wütend, ja empört, ratlos und doch auch ana-
lysierend, nachdenklich, in einer bestimmten Weise zuversichtlich. Ich weiß nicht, 
worüber ich mich mehr aufregen soll: über die schiere Unvernunft derer, die das zu 
verantworten haben, die Eilfertigkeit der Claqueure, die Stärke bei den angeblich 
Stärkeren suchen, oder die verhängnisvollen längerfristigen Perspektiven. Für das 
Leid, für jedes Opfer, nicht nur im Irak, sondern überall dort, wo dieser Kriegsgeist 
herrscht oder wohin er getragen werden soll, fehlen die Worte.

Die Lektüre von Emmanuel Todds Buch Weltmacht USA. Ein Nachruf hilft mir 
– unterstützt durch die einschlägige globalisierungskritische Literatur –, nach vorne 
zu blicken. Und ich sehe positive Anzeichen:

1. Amerika, das nach dem 11. September alle Sympathie hatte (und sie seither 
gänzlich verspielte), zeigt sein wahres – imperiales – Gesicht (das zumindest das der 
republikanischen Mehrheit ist), und das ist nun für alle Welt offenbar; selbst die 
Massen, die nicht über politische Bildung oder kritisches Expertenwissen verfügen, 
erkennen das.

2. Was im Irak passiert, ist – dank der weltumspannenden Massenmedien und 
des Internets – für alle sichtbar, was weltweite Proteste auslöst, und zwar sofort. 
Zum ersten Mal artikuliert sich eine globale Gegenöffentlichkeit; offenbar will die 
Menschheit keinen Krieg mehr.

3. Invasionskriege enden für die Angreifer blutig (Vietnam, Afghanistan, Kuwait) 
oder entwickeln sich zu Pyrrhussiegen (jetzt im Irak politisch zu erwarten); nicht zu-
letzt, weil die Länder der zweiten bis vierten Welt technologisch und motivational 
nicht zu unterschätzen sind.

4. Krieg als Mittel der Politik ist obsolet, die USA dürften von dieser Dialektik 
bald eingeholt werden. Ihr Weltreich steht zur Disposition, weil ihre Politik nicht 

1 Dieser Text entstand auf eine Umfrage der Zeitschrift MusikTexte hin anläßlich des Ausbruchs des 
Zweiten Irakkriegs im März 2003.
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intelligent und nicht universalistisch genug ist, um die Probleme der Welt lösen zu 
können.

Dabei hoffe ich darauf, 
1. daß das andere Amerika, das es auch gibt, sich artikuliert; dieses Land, nach 

meiner Erfahrung vor Ort eher ein unterentwickeltes, adoleszentes, keinesfalls die 
»neue« Welt an und für sich, steht vor einer schmerzhaften kollektiven Eigen-Analyse 
(sozusagen einer Selbstaufklärung);

2. daß Europa als geschichtlich gewachsener Kulturraum und Kontinent der 
Selbstreflexion, der aus dem Zweiten Weltkrieg die Lehren gezogen hat, gestärkt aus 
dieser Krise hervorgehen möge;

3. daß Deutschland, das die größte Katastrophe des 20. Jahrhunderts zu verant-
worten hat, standhaft bleiben und mit Paris, Moskau und Beijing eine eurasische 
Allianz der Besonnenheit bilden wird, an der andere (Großbritannien oder Japan) 
mitwirken können;

4. daß kritische und laizistische jüdische Intellektuelle wiedererstarken; davon 
wird auch die Lösung des Palästinaproblems abhängen;

5. daß der Zusammenbruch des US-angeführten globalen Finanz-Neoliberalis-
mus zu einem Umdenken führen wird; die NGOs werden dabei eine entscheidende 
Rolle spielen.

Angesichts der wirklichen Probleme über die moderne Musik zu sprechen, wäre 
fast zynisch. Daher sei allgemein gesagt: Alle frei Denkenden – und hier haben wir 
Künstler aufgrund unseres »gesellschaftlichen Seins« eine besondere Verantwortung 
– müssen daran mitwirken, daß sich freies Denken, freies Handeln und freies Füh-
len durchsetzen. Sie ist ein kategorisches Ziel für die Kunst: die Entmilitarisierung 
des Denkens und der Art und Weise, wie Menschen – zu Hause wie in der Fremde 

– miteinander umgehen. Persönlich hoffe ich, daß die Kunstszene die Spirale aus En-
tertainment und Karrierismus überwinden wird und zum Ernst der Lage und dem 
menschlichen Bedürfnis nach Tiefe und Wahrheit wird zurückfinden können.

Ich weigere mich, davon auszugehen, daß Kants Vision vom ewigen Frieden (mit 
abnehmenden »stehenden Heeren«) und die marxistisch-messianische vom Reich der 
Freiheit Makulatur seien. Im Gegenteil glaube ich an die Hegelsche List der Vernunft, 
die, in großen Schüben, die Menschheit in der Tat voranbringt. Zu solcher Hoffnung 
hat aber nur das traurige Bewußtsein ein Recht und wer zu kämpfen bereit ist. Wer 
hingegen darauf wartet, daß der Weltgeist es schon richten werde, ist ein feiger Op-
portunist.

 Es war immer die tragische Dialektik des wohlverstandenen Anti-Kapitalismus, 
daß der Kapitalismus erst überwunden werden kann, wenn er ›vollendet‹, das heißt 
lückenlos globalisiert ist. Wer schlau ist, wird bis dahin seine Dollarreserven in Euro 
oder in Renminbi Yuan umgetauscht haben. Die technologisch angeblich führen-
den Amerikaner hätten dann übrigens durchaus noch eine Funktion: vor Aliens zu 
schützen, das Raumschiff Enterprise zu bauen oder den Mars zu kolonialisieren. Und 
dann wären vielleicht auch die so lange geschundenen Völker bereit, sich mit ihnen 
zu versöhnen. 

I I I .  K r i e g  o d e r  F r i e d e n
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Ich glaube fest daran, daß der Frieden möglich ist und der Krieg mittelfristig von 
diesem Planeten verschwinden wird – einfach, weil es keine Alternative gibt. Es sah 
fast nicht mehr danach aus: Der Mensch ist wiedererwacht. Das Projekt der Aufklä-
rung und der Moderne geht weiter. Dafür gilt es zu kämpfen – und dabei werden uns 
nur unsere wohlverstandenen Schwächen helfen.
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Globalisierung und die Freiheit der Künste

Globalisierung scheint etwas Zwangsläufiges zu sein. Warum das so ist, kann mit 
unterschiedlichen Gedanken gezeigt werden. Mit dem abstrakten: Warum soll eine 
Grenze, ist sie einmal als solche erkannt, nicht auch überwunden werden? Mit dem 
historischen: Bewies nicht das Römische Reich, daß Macht auf Expansion zielt und 
nur begrenzt wird von materiellen Ressourcen (sprich: technologischen Dispositio-
nen) beziehungsweise von den beschränkten Kapazitäten der Administration des 
eroberten Raums? Mit dem Gedanken der Science-fiction: Nahezu alle Zukunftsfik-
tionen gehen wie selbstverständlich davon aus, daß es nur eine Welt gebe, in der opti-
mistischen Version als Weltregierung, in der pessimistischen als Dauerkriegszustand, 
der auf eine ökologische Katastrophe folgt. Mit dem neuzeitlichen Gedanken, daß 
mit der Entdeckung Amerikas, der Weltumsegelung, der Fundierung der Geopolitik 
in den Naturwissenschaften (also der Galileischen Revolution) ein Prozeß in Gang 
gesetzt wurde, derjenige der Integration aller Erdteile in einen politischen Zusam-
menhang, der zuweilen intermittiert werden kann (wie im Kalten Krieg, der aber 
unterschwellig sehr wohl eine Form der Globalisierung war, sozusagen eine Semi-
Globalisierung), aber langfristig gesehen nur ein einziges Telos kennt: die weltum-
spannende, somit globale oder, um mit Derrida zu sprechen, eine mondiale Totalität, 
die alles in sich faßt, was zur menschlichen, kulturellen und gesellschaftlichen Exi-
stenz zählt. Kurz: Expansion akzeptiert keine Grenzen, und so ist es geradezu logisch, 
daß es eines Tages keine mehr geben werde. Zumindest, wenn einer damit einmal 
beginnt; und exakt das haben die Europäer zu Beginn der Neuzeit getan.

Insofern ist die Globalisierung ein entgrenzendes Geschehen. Welche Grenzen 
sind es indes, die überschritten werden? Es ist ja mitnichten der Fall, daß nicht neue 
Grenzen und Schranken errichtet würden. Die Grenzen, die die Globalisierung nicht 
akzeptiert, sind geographische – keine Region der Welt ist mehr terra incognita 

– und in diesem Sinne politische, also nationalstaatliche. Die Globalisierung unter-
stellt, daß es Prozesse gibt – solche des Handels, des Reisens, des Informationsaus-
tauschs, der kulturellen Interaktion –, die an keiner nationalen Grenzen Halt ma-
chen dürfen. Freihandel nennt man das, und diese Vokabel kann auch metaphorisch 
verstanden werden. Wie sehr das selbstverständlich wurde, zeigen die verstörenden 
Ausnahmen, etwa die atavistische Weigerung Nord-Koreas, sich in die Weltgemein-
schaft einzugliedern; die Reisebeschränkungen von Menschen in die reichen Länder, 
aber auch von reichen Ländern (wenn man an die Visapflicht von Europäern für 
die USA denkt, eine Regelung, die vormoderne Züge annimmt); der Ausschluß von 
Millionen von Afrikanern von AIDS-Medikamenten. Es entstehen somit neue Gren-
zen – solche innerhalb des Gefälles von reich und arm –, diese widersprechen aber 
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der Idee der Globalisierung als der Welt von frei flottierenden Gütern und Ideen.1 
Mit der Entgrenzung erhöhen sich auch exponentiell multi-kulturelle Gestalten ge-
sellschaftlichen Lebens und von entsprechenden Ausdrucksformen. So mag jemand 
in der Medizin auf Akupunktur schwören, schottische Dudelsack-Musik lieben und 
amerikanischen Football spielen. Seit Völker und Kulturen einander begegneten, kam 
es zu Mischformen oder dann zu Neuem – und je länger sich solche Praktiken hiel-
ten, desto weniger konnten sie als inauthentisch gelten. Mit der Globalisierung und 
damit dem Zugang zu den unterschiedlichen kulturellen Lebensformen auf diesem 
Planeten steigt das kombinatorische Potential ins Unüberschaubare. Wir beginnen 
zu begreifen, was es heißt, daß es über sechs Milliarden Menschen gibt. Entgrenzung 
ist somit ein fundamentalistisch-expansionistischer, ja kolonialistischer Vorgang, 
zugleich einer der immensen Steigerung der gesellschaftlichen Komplexität durch 
immer neue Kommunikationsvernetzungen. Autoren der Post-Histoire nennen das 
überhastet Hyperkultur.2

Diese Argumentation unterliegt aber dem, was ich die »erste europäische Ein-
schränkung« nennen möchte: Expansion ist nämlich nicht selbstverständlich. Wir 

– das heißt Europäer und solche, die von der europäischen Kultur angezogen oder 
ihr auch nur unterworfen sind – scheinen angesichts des missionierenden Christen-
tums, von Kolonialismus, von Kapitalismus, der Weltraumpolitik und der modernen 
Kommunikationsmedien gar nicht anders denken zu können als in Kategorien von 
Ausdehnung und Unterwerfung dessen, was durch die Ausdehnung gewonnen wird.3 
Daß nun Expansion nicht selbstverständlich ist, zeigt die chinesische Geschichte, 
also jenes Reiches, das vielleicht als das erfolgreichste der Weltgeschichte gelten kann: 
Es ist das älteste und dasjenige, das in zentralen Technologien führend war, also just 
auf jenem Gebiet, das für die Expansion gerade Vorbedingung war. China betrieb 
aber weitgehend, obwohl es die logistischen und technischen Voraussetzungen hat-
te, keine Expansionspolitik, missionierte nicht, kolonialisierte die Welt gerade nicht 
– bis heute, was sich aber ändern kann.4 Gerade in einer Zeit, in der Globalisierung 
als Schicksal, als geradezu außerhistorische Zwangsläufigkeit erlebt wird (und, ironi-
scherweise, China als Akteur undurchsichtig bleibt), sollte jene anti-imperialistische 
Mentalität, wie sie China bis zur europäischen Attacke gegen es auszeichnete, als ein 
realhistorisches Gegenargument von schlagender Evidenz berücksichtigt werden.5

1 Vgl. die unverblümte Analyse von Jean Ziegler, Das Imperium der Schande. Der Kampf gegen Armut und 

Unterdrückung, München: C. Bertelsmann 2005. Daß Armut und Ausbeutung ein Ende haben kön-
nen, zeigt Jeffrey D. Sachs, Das Ende der Armut. Ein ökonomisches Programm für eine gerechtere Welt, 
München: Siedler 2005.

2 Vgl. Byung-Chul Han, Hyperkulturalität. Kultur und Globalisierung, Berlin: Merve 2005.
3 Vgl. die Grundintuition von Michael Hardt/Antonio Negri, Empire. Die neue Weltordnung, Frankfurt 

a. M.: Campus 2002; vgl. auch dies., Multitude. Krieg und Demokratie im Empire, Frankfurt a. M.: 
Campus 2004.

4 Vgl. Konrad Seitz, China. Eine Weltmacht kehrt zurück, Berlin: Siedler 2000.
5 Was hier die Zukunft bringen wird, ist umstritten; vgl. Frank Sieren, Der China-Code. Wie das boomen-

de Reich der Mitte Deutschland verändert, Berlin: Econ 2005.
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Freilich wäre es naiv, wollte man unterstellen oder auch nur wünschen, daß der 
expansionistische Zug dessen, was wir Globalisierung (eine höchste globale Kate-
gorie) nennen, aufhören oder einem wesentlich anderen Prinzip weichen würde. 
Die Akteure – und das sind fast alle: Supermächte (USA, Europa, China), lokale 
Großmächte (Rußland, Indien), die Weltreligionen (allen voran: Katholizismus und 
Islam), aber auch einzelne Länder, Regionen, Städte, nahezu alle Menschen, die Wis-
senschaftler, die Künstler, die Arbeitskräfte, die, um mit Marx zu sprechen, ihre Ar-
beitskraft auf einem Markt, der mit struktureller Arbeitslosigkeit arbeitet, verkaufen 
müssen – können gar nicht anders, als sich dem einen Wettbewerb aussetzen, der ent-
steht, wenn es nichts mehr gibt, was ihn einschränkt. Die letzte große Einschränkung 
war verbunden mit einem gigantischen militärischen Drohpotential während des 
Kalten Krieges, einer Situation, die wenigstens Westeuropa (und bestimmten Staaten 
im Fernen Osten) eine Phase stabilen und stetigen Wachstums bescherte. Als diese 
Drohkulisse zerbrach – und die Menschheit erkennt, daß militärische Drohungen 
solchen Ausmaßes, also die Perspektive eines globalen Genozids, genausowenig ak-
zeptiert werden können wie das Risiko einer globalen ökologischen Katastrophe –, 
ging auch das Prinzip der Einschränkung verloren. Seither nun steht wieder die ganze 
Welt, und zwar ungeteilt, als Verhandlungsmasse da. Und auch die menschlichen 
Existenzen und ihre Kontakte untereinander sind davon betroffen. Es gibt sozusagen 
lokale Unschuld nur noch in devaströsen Randgebieten. Die Metropolen hingegen 
– und sie nehmen exponentiell zu – werden zu Magneten.6

Alles und jeder unterliegt dem Konkurrenzprinzip, nicht nur Ökonomie, Wis-
senschaft, Militär – sozusagen die Hardcore-Disziplinen –, sondern auch die Kultur, 
die Religion, der Tourismus, die Kochkunst, der »Lifestyle«. Selbst auf dem karita-
tiven Gebiet ist derlei zu beobachten: Nach der Tsunami-Katastrophe Ende 2004 
überboten sich die reichen Länder in ihren Hilfszusagen. Es ist der Triumph des 
kapitalistischen Tauschprinzips, des Weltmarkts, der sich dereguliert, frei und gren-
zenlos wünscht. Jeder darinnen hat sich zu positionieren und die Positionierung stets 
aufs neue zu justieren. Das Leben wird zum Dauerstreß, die Zeit zur Verzeitlichung, 
die Verzeitlichung zur Überbietungsdynamik. Neu ist sei 1989, daß es dazu keine 
Alternativen gibt. Selbst China und neuerdings Indien – zusammen mehr als ein 
Drittel der Weltbevölkerung – mischen nun kräftig mit. Das Konkurrenzprinzip ist 
aber nicht das schwache, sozusagen das sportive, wonach der Bessere, Kompetentere 
obsiegen möge, sondern tendenziell Krieg, eine Schlacht mit allen Waffen, vor allem 
mit den verschwiegenen, denen am Rande des Gesetzes oder jenseits.7 Antonio Negri 
spricht daher vom Vierten Weltkrieg (der Dritte war der Kalte Krieg). Es ist, als ob 
die großen Mächte und Regionen sich beeilten, die Welt unter sich aufzuteilen, und 
eben deswegen langfristige Folgen wie die Ökologie nicht berücksichtigten, gemäß 

6 Vgl. Vgl. Dirk Bronger, Metropolen – Megastädte – Global Cities. Die Metropolisierung der Erde, Darm-
stadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft 2004.

7 Vgl. Herfried Münkler, Imperien – Die Logik der Weltherrschaft – vom alten Rom bis zu den Vereinigten 

Staaten, Berlin: Rowohlt 20054.
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dem Prinzip: après nous le déluge. Das gilt vor allem für die USA8, was die Energie-
vergeudung, und für China, was die Umweltverschmutzung betrifft. 

Es scheint, daß das europäische Prinzip der Expansion für das Unheil, das über 
die Welt kommt, verantwortlich ist. Zwei Einschränkungen seien aber angeführt. 
Die »erste asiatische Einschränkung« gibt zu bedenken, daß es zwar stimmt, daß 
beide Weltkriege von der westlichen Welt ausgingen; daß aber expansionistische 
Weltpolitik (wie Hitler sie anstrebte) nicht nur europäisch ist, zeigt die Rolle Japans 
vor und im Zweiten Weltkrieg, eines Landes, das sich sowohl gegen China als auch 
gegen die USA auflehnen zu müssen glaubte. Bellizismus ist daher nicht nur ein 
europäisches Phänomen. Auch ist eine amerikanische Einschränkung vonnöten: War 
bislang von Europa die Rede, dann in dem Sinne, daß Nordamerika, genauer: die 
USA, mitgemeint ist. Diese geographische Ungenauigkeit läßt sich rechtfertigen, da 
die USA das gleiche gesellschaftliche Modell des Westens repräsentieren wie Europa, 
dessen Ableger sie lange auch waren. Die Frage kommt aber auf, ob im Zuge der ge-
schichtlichen Entwicklung nach dem Zweiten Weltkrieg – genauer in der Zeit nach 
dem Fall der Berliner Mauer, noch genauer: mit der europäischen Einigung, mithin 
dem Entstehen eines historisch neuartigen Staatenbundes, wie ihn die Europäische 
Union darstellt – nicht die USA zu etwas werden, was nicht mehr nur europäisch 
verstanden werden kann, und beide Regionen sich gegeneinander – und nicht mehr 
miteinander – ausdifferenzieren.9 Ob und wie Europa und die USA in Zukunft an-
dersartig – und eben nicht bündnistreu gleichgeschaltet – handeln, davon hängt, wie 
mir scheint, der Fortgang der Globalisierung – und vielleicht auch deren Ausgang 
– maßgeblich ab. So sehr also Europa die Logik der Globalisierung vorgab und vor-
gibt, so gilt es zu bedenken, daß es in seinen Universalismen auch Mechanismen der 
Selbstkritik und Selbstkontrolle enthält, die die negativen Folgelasten der Globalisie-
rung – zugunsten einer universalen Demokratisierung – ein- oder zurückdämmen. 
Die Ausdifferenzierung gegenüber den USA könnte genau darin ihren Sinn bekom-
men: Die USA führen die bellizistischen Traditionen Europas weiter, während das 
einstige Mutterland progressive Wege in die Zukunft entwickelt. Zumindest ist das 
die These von Jeremy Rifkin.

*

Was bedeuten diese Vorüberlegungen für die Kunst, deren Freiheit und die Musik? 
Wieder kommt Europa ins Spiel. Denn nur dort hat sich Kunst als Kunstsystem 
gesellschaftlich ausdifferenziert. Moderne Kunst gar läßt sich nur westlich verstehen. 
Wo sie andernorts auftritt, ist sie ein Exportartikel. »Im Falle des Kunstsystems las-
sen sich gute (und gut bestreitbare) Gründe dafür angeben, daß ein ... take off, der 
das Kunstsystem gegen Religion, Politik und Wissenschaft differenziert und zugleich 

8 Vgl. Michael Mann, Die ohnmächtige Supermacht. Warum die USA die Welt nicht regieren können, 
Frankfurt a. M.: Campus 2003.

9 Vgl. Jeremy Rifkin, Der europäische Traum. Die Vision einer leisen Supermacht, Frankfurt a. M.: Cam-
pus 2004.
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eine Evolution unaufhaltsamer Strukturänderungen in Gang setzt, weltgeschichtlich 
einmal, und nur einmal, passiert ist – und zwar in der europäischen Frühmoder-
ne.«10 Was die Musik betrifft, so verschärft sich diese europäische Perspektive gewal-
tig. Denn was die europäische Musikgeschichte, wie sie im mönchischen Mittelalter 
aus christlichen Wurzeln anhebt, in den letzten tausend Jahren zu bieten hat, ist nicht 
einfach einmalig, es ist beispiellos in Komplexität und Pluralität. Nicht nur all das, 
was Max Webern als okzidentale Eigenheiten bestimmte, vor allem Harmonik, Kon-
trapunkt, rationale Tonsysteme und ein ausdifferenziertes Instrumentarium, sondern 
auch, daß all das einer geschichtlichen Evolution mit Binnenrevolutionen (Renais-
sance [Modalität], Barock [Tonalität], Neue Musik [Atonalität]) unterliegt. Zugleich 
läßt sich, zumindest seit der Renaissance, die Musikgeschichte rekonstruieren als die 
Geschichte von Autoren. Und mit Beethoven kommt ein Zug ins Spiel, der die Mu-
sik seither nicht mehr losläßt: daß sie erklärtermaßen frei sein möchte. Wenn nicht 
schon früher, dann spätestens hier wird Musik zu Kunst im modernen Sinne und 
damit auch zur Antithesis zu dem, was bald darauf kulturindustriell produziert wird. 
Neue Musik, und in ihr die geschichtlichen Etappen wie klassische Moderne, Avant-
garde, Postmoderne und Zweite Moderne, ist europäische (oder genauer: westliche) 
und insofern attraktiv für Peripherien oder nicht-europäische Kulturen.

Wenn wir Kunstmusik als europäisches Phänomen bestimmen, dann bedarf es 
auch hier einer, der zweiten asiatischen Einschränkung. Die sogenannte klassische 
Musik Europas wird in Japan und Korea (und wie zu vermuten bald auch in China) 
geliebt und gepflegt, als wäre sie das Selbstverständlichste der Welt. Sie wird heute 
vor allem nicht als Exotikum aufgefaßt, sondern als Musik sui generis. Offensichtlich 
besitzt die europäische Musik einen universellen, globalen Kern, ist eben nicht nur 
metaphorisch eine Sprache jenseits der Sprache, eine Weltsprache.11 Universell soll 
heißen, daß sie nicht nur lokal verstanden werden kann. Das »Harmonie«-Prinzip to-
naler Musik – die harmonische Verschmelzung unterschiedlicher Stimmen zu einem 
Klang – ist zwar das Produkt unter anderem eines christlich-theologischen Denkens, 
kann aber ebenso von asiatischen Weltanschauungen und Religionen mit deren Prin-
zipien von Harmonie und Gleichstimmung emphatisch begrüßt werden. Frappant ist, 
daß die europäische Musik dort mit Leidenschaft und Hingabe musiziert wird. Sie 
wird so gut dargeboten, daß es arrogant wäre zu unterstellen, nur Europäer könnten 
europäische Musik interpretieren. Gewiß gibt es zunächst ein hermeneutisches Pro-
blem: Wie kann man die Kunst einer fremden Kultur verstehen? Und gewiß stammen 
die originären Ausnahme-Interpreten (also solche mit eigenem Interpretationsansatz, 
wie ein Glenn Gould einen hatte) zumeist aus der westlichen Hemisphäre (was sich 
aber ändern kann). Doch zeigt gerade die Meisterschaft, mit der asiatische Musiker 
europäische Musik spielen, daß diese europäische Musik eben nicht nur europäische 
ist. Gewiß ist sie nicht eine Erfindung, die auch woanders hätte gemacht werden 

10 Niklas Luhmann, Die Kunst der Gesellschaft, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1995, S. 381.
11 Eine andere universale Musikart, die sich von ihren Ursprüngen gelöst hat und in aller Welt Verbrei-

tung findet, ist der Jazz.
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können, die problemlos verpflanzt werden kann wie einst die Kartoffel, die Europäer 
wie selbstverständlich als ihre Frucht betrachten. Doch sie ist ein Universelles und 
daher auch verschieden kulturell adaptierbar. So ist es offensichtlich ganz normal, 
daß die chinesischen Behörden ihre Musikstudenten nach Deutschland ziehen lassen, 
damit diese, so ihr Wortlaut, »richtige Musik« kennenlernten und erlernten. Sofern 
nun auswärtige Studenten, teils von sehr weit her, nach Mitteleuropa kommen, um 
Komposition zu studieren, tun sie es nicht, um chinesische oder thailändische Musik 
zu erlernen, sondern um den Anschluß zu finden an das, was hierzulande entwickelt 
und zur Blüte gebracht wurde. Offensichtlich gibt es einen Materialstand, ein Niveau 
von Technik, das als Standard betrachtet wird. Wenn diese Studenten von sich aus zu 
uns kommen, kann von Kulturimperialismus nicht die Rede sein. 

Nicht allen Kulturräumen aber ist Europa attraktiv. Die »islamische Einschrän-
kung« erinnert daran, daß der vom Islam geprägte Raum zur Zeit derjenige ist, der am 
heftigsten gegen die kulturellen Eigenheiten des Westens rebelliert: soziale Permissi-
vität, das Prinzip der Kritik, das Selbstbestimmungsrecht der Frauen, die Trennung 
von Staat und Religion. Wenn, um ins Detail zu gehen, Popmusik und Hollywood-
Filme zurückgewiesen werden, dann geschieht das von islamischen Vertretern, nicht 
aus Indien, China oder Afrika. Die indische Einschränkung ist besonders interessant: 
Offenbar sind indische Musiker und Musikliebhaber an westlicher Musik, der sie 
sich überlegen fühlen, in keiner Weise interessiert, haben sie doch eine hochstehende 
kultivierte Kunst-Musik eigenen Ursprungs.12 Stimmt das und hält sich das auch 
in Zukunft – das heißt mit fortschreitender Teilhabe Indiens an der Globalisierung 
–, dann läge hier eine radikale Differenz vor, eine geradezu monadische Trennung 
zweier Musikkulturen, die einander abstoßen und nicht berühren möchten. So wäre 
mit der indischen Musik ein Fall einer nicht-marginalen Kulturform gefunden, die 
eine Alternative bildet zum europäischen Modell, sei es der sogenannten klassischen 
Musik, sei es der Pop-Musik. Dann wäre die Perspektive gegeben, daß die Globalisie-
rung nicht automatisch auf einen vereinheitlichten musikalischen Stil – mit lokalen 
Färbungen – hinausläuft. Wie auch immer, ob nun die europäische Musik angenom-
men, adaptiert oder aber abgelehnt und verweigert wird – wann immer sie Eingang 
findet in andere Kulturräume, wird sie nicht mehr die alte sein: einfach weil die eu-
ropäische Musik, trotz der Binnenkomplexität, eine Präferenz für einen bestimmten 
Parameter hat, nämlich die vertikale Dimension, die Harmonik, und im Kontakt mit 
anderen Kulturen anders gerichtet wird: in Afrika in Richtung Rhythmus, in Asien in 
Richtung Farbe, in Indien in Richtung Mikrotonalität. Die lokalen Besonderheiten 
– Mentalität, Zeitvorstellungen, Hörgewohnheiten etc. – tun ihr übriges.

*

12 Vgl. Sandeep Bhagwati, Neue Musik in Indien?, in: Programmbuch »grenzenlos. ISCM World New 
Music Festival 2006«, hg. v. Christine Fischer, Stuttgart 2006, S. 46-49.
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Bevor von der Freiheit der Künste die Rede ist, ist von der Bockelmannschen Ent-
deckung zu sprechen. Der fein- und scharfsinnigen Analyse von Eske Bockelmann 
ist etwas zu verdanken, was in unserem Zusammenhang von allergrößtem Gewicht 
ist.13 Der Autor hat einen internen, das heißt strukturell analogen und nicht nur me-
taphorischen Zusammenhang zwischen dem neuzeitlichen Geldprinzip und dem Ak-
zentstufentakt hergestellt, wie er sich im 17. Jahrhundert in der mitteleuropäischen 
Musik entfaltete und schließlich vollständig durchsetzte. Die Strukturisomorphie 
ist die folgende. Im Akzentstufentakt, der die rhythmische Außenseite der Tonalität 
darstellt, wird die Zeit in betont und unbetont untergliedert (beziehungsweise als 
Variante: betont und unbetont/unbetont), das heißt in zweiwertige Verhältnisse, die 
sich nun auf allen Ebenen ausbreiten, der rhythmischen (also in Richtung kleinerer 
Werte) und der syntaktischen (der Potenzierung von Takten zu Perioden von bis zu 
64 Takten). Dieses vom Musikwissenschaftler Heinrich Besseler benannte Prinzip, so 
die Bockelmannsche Erkenntnis, ist aber nicht ein der Musik a priori innewohnen-
des Charakteristikum, sondern eine Synthesisleistung des Subjekts, die es auch dann 
vollzieht, wenn durch elektronisch erzeugte, absolut identische Impulse ein derartiges 
syntaktisches Raster ohne jeden musikalischen Inhalt suggeriert wird. Wie sehr diese 
Art von quantifizierender Zeitorganisation körperlicher Reflex geworden ist, zeigt 
die Beobachtung, daß Menschen, werden sie Pop-Musik ausgesetzt, unwillkürlich in 
synchrone körperliche Zuckungen verfallen, als wären sie eine Maschine, die nun an-
läuft, weil der Stecker in die Steckdose gesteckt wurde. Der europäische, neuzeitliche, 
tonale Akzentstufentakt zeigt sich heute in seiner radikalsten Ausprägung, dort, wo 
eine andere Rhythmik von vornherein ausgeschlossen ist, weil der »beat«, die mathe-
matisch absolut exakte Abfolge gleicher Schläge, von Rhythmusgeneratoren herge-
stellt wird, also gerade nicht von Musikern, die ihrem Ohr, ihrem Bauch und ihrem 
Körper folgen, mit Agogik, mit Temposchwankungen, mit Binnenflexibilitäten, die 
jeder Mensch, sofern er Mensch ist (und sofern Musiker sowieso), selbstverständli-
cherweise einbringt. Es ist, als ob die Menschen, deren innere Zeit derart un-mensch-
lich gerastert wird, durch apparative Anordnungen nicht anders atmen könnten als 
in exakt immer denselben Luftvolumina oder sich nicht anders fortbewegen dürften 
als in immer exakt gleich langen Schritten, immer in gleichen Intervallen mit dem 
Auge blinzelten oder sich immer in exakt gleichen Kalorienmengen ernährten.

Wenn Luigi Nono in brieflichen Hinweisen an die Musiker des Lasalle Quartetts, 
die sein Streichquartett für die Uraufführung vorbereiteten, betonte, daß letztlich 
jede Note anders gespielt, jede Pause anders gefühlt werden, jede Dauer ungleich lang 
sein müsse, dann begründete er es mit den einfachen Worten: »Es ist wie im Leben«. 
Das Leben kennt keine Identitäten, schon gar nicht in der Zeit, in deren Medium wir 
Menschen unser Leben erleben. Um so mehr erstaunt die Tatsache, daß Musik, die 
dem völlig widerspricht, ja diesem Leben so feindlich ist, nicht nur weit verbreitet ist, 
sondern freiwillig gehört, ja sogar geliebt wird, wenn nicht wie eine Sucht, so doch 
wie eine Annehmlichkeit, die man nicht missen möchte. Das aber beweist nur, wie 

13 Eske Bockelmann, Im Takt des Geldes. Zur Genese modernen Denkens, Springe: zu Klampen 2004.
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reflexhaft solche Rhythmik ist, wie sehr sie zur zweiten Natur wurde, so eingefleischt 
wie kaum etwas sonst im täglichen Vollzug, vielleicht vergleichbar mit der selbstver-
ständlichen Art, wie Menschen seit den Kinderjahren ihre Notdurft verrichten. 

Musik im vollwertigen Sinne ist indessen, solange sie von Menschen gemacht: 
gesungen, gespielt, geschlagen und getanzt wird, niemals eine Folge zeitlicher Iden-
titäten. Sie ist das Nicht-Identische auch dort, wo eine gewisse rhythmische Zuver-
lässigkeit, wie in Tanzstücken, gefordert ist. Daß nun solche un-menschliche, den 
Körper manipulierende, lebensfeindliche Musik sich weltweit, also global ausbreitet, 
mag man als Zufall, als kulturelle Kontingenz einstufen, höchstens erklärbar durch 
die ökonomische Außenseite, analog zur Ausbreitung von Fast-Food, Action-Filmen 
und Pornographie. Mit Bockelmann können wir aber wissen, daß derlei kein Zu-
fall ist. Der rhythmische Reflex des zweiwertig sich potenzierenden tonalen Akzent-
stufentakts ist notwendig gebunden an das Geldprinzip, das Kinder im gleichen Alter 
erlernen, wenn sie sich daran gewöhnen, mit der Uhr umzugehen. So wie die Zeit in 
stets gleiche Intervalle zerlegt wird, ist das Geld nichts anderes als die Sequenz von 
gleichen Einheiten, die sich numerisch potenzieren lassen. Und beide Medien sind 
gegen Inhalte neutral, das heißt universalisiert. Was das Geld bemißt und in welchen 
Tauschprozessen es zur Anwendung kommt, ist ebenso gleichgültig wie der musika-
lische Inhalt, der in die immer gleiche rhythmisch-syntaktische Struktur eingezwängt 
wird. 

Der philosophische Nachweis dieser internen Strukturisomorphie braucht an 
dieser Stelle nicht rekapituliert zu werden. In unserem Zusammenhang reicht die 
naheliegende Frage: Ist es ein Zufall, daß sich Bumm/Bumm-Musik genauso – das 
heißt geographisch wie dem Grade nach – ausbreitet wie der Kapitalismus, daß sol-
che Musik genau dort Einzug hält, wo das kapitalistische Prinzip unter der Schwelle 
gehalten wurde, also in den ehemals sozialistischen Ländern, wie in Osteuropa, in 
Rußland, in China, ja sogar im arabischen Raum, wo derlei doch als gottlos gelten 
müßte?14 Ist die Pop-Musik die Expansionsmusik von heute, sozusagen die Militär-
musik in jenem Vierten Weltkrieg? Was geschieht den regionalen Kulturen, wenn 
deren Mitglieder die nämlichen Körperreflexe erhalten, die gleiche Synthesisleistung 
vollbringen, die Zeit auf dieselbe Weise unterteilen und quantifizieren? Wie wirkt 
sich das auf das Leben aus und auf die nicht-musikalischen Ausdrucksformen? Wenn 
einmal gefragt wurde, ob Kapitalismus unser Schicksal sei: Ist die Pop-Musik das 
Schicksal der globalisierten Welt? Wenn überall sie und nur sie tönt? Und das über-
tönt, was autochthon ist und musikalisch viel reichhaltiger, nämlich die Volksmu-
siken mit deren Eigenheiten? Ist es nicht der späte Triumph der Kolonialisation, wenn 
das Bumm/Bumm alle ›natürlichen‹ musikalischen Fähigkeiten weltweit abtötet?

Es ist das Schlimmste zu befürchten, denn Techno-Minimalismus ist die Rein-
form jener Bockelmannschen Entdeckung, nackter läßt sich der Maschinen-Beat 
nicht präsentieren. Er ist die Endform, das rhythmische Schema mit einem musika-

14 Der prominenteste Anti-Amerikaner am Beginn des 21. Jahrhunderts, Osama bin Laden, nannte unter 
den Kulturerscheinungen, die er am meisten verabscheute, die Pop-Musik. 
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lischen Inhalt, der gegen Null konvergiert und längst nur mikroskopische Ausmaße 
angenommen hat. Musikalisch ist die Globalisierung ein Horrorfilm, eine Alien-In-
vasion. Fürs Interkulturelle sensible Musikintellektuelle spüren das genau. Das mag 
ihre Eurozentrismusneurose erklären. Darunter verstehe ich nicht, daß sie Eurozen-
tristen sind, sondern die Paralyse, daß sie, vor lauter Angst, sie könnten auch nur im 
entferntesten eine eigene Idee nach draußen tragen, die positiven, universellen Werte 
der europäischen Musik komplett verleugnen und vor der Aporie der Interkultura-
lität kapitulieren: daß jeder, ob er es will oder nicht, ein Wertesystem nun einmal 
besitzt. Zu diesen Werten gehört schließlich und nicht nur letztlich die Freiheit. Die 
Frage kann nur heißen, wie man mit der eigenen kulturellen Identität umgeht, wenn 
man anderen Identitäten begegnet.

Ich meine, daß, wenn von Freiheit der Künste, einem europäischen Konzept, die 
Rede ist, die Verhältnisse klar sein sollten. Die Unfreiheit in der Musik geht nicht von 
der Neuen Musik aus, selbst dann nicht, wenn sie glaubt, missionieren oder gar dik-
tieren zu müssen. Und zwar einfach deswegen, weil sie überhaupt kein Gewicht hat. 
Bevor sie im Zuge der Globalisierung irgendwo hingelangt, war die Musik der Kultur-
Industrie schon da, um die Ohren und die Körper zu konditionieren. Verabschieden 
wir uns also von der Furcht, wir könnten, trauten wir noch unserer Neuen Musik, 
diese anderen oktroyieren. Neue Musik ist eine Nische innerhalb des Kunstsystems, 
zu dem der Zugang freiwillig ist. Wir sollten der Eigendynamik und den freien Kräf-
ten der Beteiligten vertrauen, wenn interkulturelle Begegnungen auf dem Gebiet der 
Neuen Musik veranstaltet werden. Eine Gefahr der Einseitigkeit droht zumeist nicht 
von den Chefideologen, die bestimmte Ästhetiken proliferieren wollen, sondern von 
politischen Hintergrundentscheidungen und mehr oder weniger versteckten Inter-
essen von Verlagen und Agenten. Wenn etwa Japan beteiligt ist und man darauf 
wetten kann, daß die Musik von Toshio Hosokawa erklingt, dann fragt sich, ob nicht 
die gleichen imperialistischen Mechanismen wie in den übrigen Schattierungen des 
Weltmarkts am Werke sind. 

Die Aporie des Interkulturellen lautet: Ist Freiheit wirklich eine europäische 
Vorstellung (und nicht etwa eine universelle) – und das gilt für verwandte Begriffe 
wie Kunstautonomie und moderne Kunst –, dann wird jeder, der sich dafür einsetzt 
– oder auch nur in deren Koordinationssystem denkt –, europäisch agieren. Daß er 
dabei eurozentristisch denkt, ist nicht zwangsläufig. Die Frage ist, wie man sich zu 
dieser Aporie verhält.

1. Der Europäer kann sie verleugnen und in der Überzeugung, die überlegenere 
Musik zu besitzen, diese anderen aufzwingen. Man ist dabei nicht nur Eurozentrist, 
sondern auch Imperialist. Glücklicherweise ist diese offene Form der Expansion 
kaum noch durchsetzbar.

2. Der europäisch Denkende und Agierende nimmt das Recht jedes Weltenbür-
gers in Anspruch, ein Teil eines globalen Pluralismus zu sein, und kämpft für seine 
Sache, weil er weiß, daß andere, Nicht-Europäer, das auch tun und auch tun können. 
Er tritt in Konkurrenz und wird Teil einer weltweiten Kunstszene beziehungsweise 
eines weltweiten Kunstmarkts.

I I I .  G l o b a l i s i e r u n g  u n d  d i e  F r e i h e i t  d e r  K ü n s t e
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3. Er kann der Ansicht sein, daß die europäische Denkweise, was die eigene 
Musik anbetrifft, universell ist und daher nicht nur von expansionistischem Wesen. 
Freiheit ist danach ein allgemeines Gut, das mehr als nur europäisch ist. Ein solcher 
Europäer spricht somit als Mitglied einer Weltgesellschaft, die längst schon formal 
das Prinzip der Freiheit akzeptiert hat.

4. Er kann sich der europäischen Ursünde bewußt sein, an der er teilhat, des 
expansionistischen Charakters des europäischen Denkens, das auch dazu geführt hat, 
daß die europäische Idee der Freiheit universell geworden ist. Er wird versuchen, 
die negativen Auswirkungen des europäischen Denkens, das auf Allgemeinheit geht, 
behutsam zu kompensieren, indem er die Besonderheiten im Konkreten, Regionalen 
und Individuellen zu stärken sucht.

5. Schließlich kann er ein Eurozentrismusneurotiker sein und darüber depressiv 
werden; dann dürfte er aus dem internationalen Kommunikationssystem herausfal-
len.

Wie immer man sich benimmt, in der Sache geht es darum, die Begriffe, die wir 
aus der europäischen Ästhetik kennen, universell genug zu denken, damit sie globale 
sind und eben Lokalbesonderheiten gerade nicht unterminieren. Das sei an den zen-
tralen Begriffen der Autonomie und der künstlerischen Freiheit angedeutet.

Autonomie ist ein soziologischer Begriff und bedeutet, daß der Künstler unab-
hängig von funktionalen Vorgaben ›frei‹ arbeiten, das heißt sein Werk und seine 
Arbeitsweise selber programmieren kann. Er arbeitet nicht für Staat, Partei oder Kir-
che, sondern getragen von privaten Mäzenen oder staatlichen Institutionen. Eine 
solche Definition von Autonomie ist neutral, weil privativ. Entscheidend ist, daß 
nicht übertragen wird, wie heute in Europa Autonomie funktioniert, nämlich als 
geschicktes karrieristisches Bedienen von Kommunikationsstrategien innerhalb des 
Kunstsystems, das insofern von der Autonomie gerade nicht sehr viel übrig läßt.15 
Wie Autonomie im jeweiligen Kulturraum Gestalt annimmt, kann und darf nicht 
exportiert werden, wohl aber das Prinzip als eine politische Forderung. Eher darf 
vom Konkurrenzprinzip einmal Segen erwartet werden: daß die Künstler, indem sie 
einander begegnen, die Vorzüge, sofern bereits auf der anderen Seite realisiert, ken-
nenlernen und gegebenenfalls modifiziert adaptieren.

Was die Künstler, sind sie frei, mit ihrer Freiheit anfangen, ist, auf den Punkt 
gebracht, ihre Sache. Ein prominentes, wenn auch etwas angestaubtes Künstlerbild 
in Mitteleuropa ist das leidende, sich selber aufopfernde Genie. Das in die Welt zu 
tragen, wäre reaktionär und auch armselig. Denn derlei zählt bereits heute hierzu-
lande kaum noch etwas und würde auf internationaler Ebene nur Gelächter hervor-
rufen. Zu suchen wäre vielmehr nach einer Definition von künstlerischer Aktivität, 
die allgemein genug ist, um universell anwendbar zu sein, und dabei nicht hinter 
europäische Errungenschaften zurückfällt. Ich denke dabei an Kunst als die Ermög-
lichung, das In-die-Welt-Setzen des Unmöglichen. Das Unmögliche ist aber nicht 

15 Vgl. Harry Lehmann, der von einer Heteronomie zweiter Ordnung spricht (Globalisierung und die Frei-

heit der Künste, in: Musik & Ästhetik 33 [2005]).
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einfach das Überraschende, das Unerwartete, der Tabubruch oder das Noch-nicht-
Dagewesene, sondern in der Tat und wortwörtlich das Unmögliche, das, was die 
jeweiligen Rahmenbedingungen des Kunstsystems nicht erlauben und was trotzdem 
erarbeitet wird – eine veritable Subversion vor Ort, nicht nach allgemeinen Vorgaben, 
die vom Zentrum vorgegeben werden, sondern in der Auseinandersetzung mit den 
behindernden Bedingungen vor Ort. Wird auf diese Weise Kunst gemacht, dann 
wird Freiheit im mehrfachen Sinne Wirklichkeit: als Freiheit der Kunst, als die der 
Künstler, als die eines jeden zum Zugang zur Kunst – als unmögliche Möglichkeit, 
Freiheit in einer Welt einzufordern, in der Freiheit so fragil ist wie in der unseren. 
Wenn die freie Kunst so ein nicht-marginaler Teil der Globalisierung wird, können 
wir vielleicht eines Tages auch von einer gelungenen, erfüllten, authentischen Mon-
dialität sprechen.

I I I .  G l o b a l i s i e r u n g  u n d  d i e  F r e i h e i t  d e r  K ü n s t e
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Der Strukturbegriff der musikalischen Dekonstruktion

»Will die Architektur einen posthegelianischen 
Zustand erreichen, so muß sie sich von der 
Starrheit und Wertstruktur (der) dialektischen 
Gegensätze entfernen. So können beispielsweise 
die traditionellen Gegensätze zwischen Kon­
struktion und Dekoration, Abstraktion und 
Gegenständlichkeit, Figur und Grund, Form 
und Funktion aufgelöst werden. Die Architek­
tur könnte mit der Erforschung des ›Dazwi­
schen‹ innerhalb dieser Kategorien beginnen.«1 
(Peter Eisenman)

I.

Daß Avantgardisten in die Jahre kommen, hat auch ein Gutes: Man sieht endlich, 
worum es ihnen geht. Während Helmut Lachenmann mit der »musique concrète 
instrumentale« eine Antwort auf die Nonosche Forderung nach einer ›Recherche‹ im 
Inneren des Klangs gab – ein ›Forschungsprogramm‹, das sich vollendet hat – und 
Brian Ferneyhough das Adornosche Postulat einer kritischen Komponierpraxis� auf­
rechterhielt, um zu einer auf ein in sich gebrochenes Integral abzielenden persönli­
chen Ausdruckssprache zu gelangen, hat die dritte entscheidende Stimme, Mathias 
Spahlinger, eine Summe in Form eines ›Programms‹ vorgelegt.3 War man im Zuge 
der Lachenmannentdeckungseuphorie Ende der 1990er Jahre verführt, die Erste 
Moderne – ihre Vertreter, musikalisch sozialisiert in den 1960er Jahren, reagierten 
produktiv, und das heißt: kritisch auf die Nachkriegsavantgarde der Ersten Darm­
städter Schule – mit eben Lachenmann zu identifizieren, wird nun, wenige Jahre spä­
ter, ersichtlich, daß es Spahlinger ist, dessen Ambitionen auf die Konzeptualisierung 
dieser Ersten Moderne abzielen. ›Sein‹ Buch zielt auf eine musiktheoretische, und 
das heißt bei ihm: begriffsanalytische, ja bisweilen musikphilosophische Aneignung 
der Erbmasse der, wie sich herausstellt: eurozentrischen, ja deutschlandzentrierten 
Moderne seit Beethoven.�

1 Peter Eisenman, Die blaue Linie, in: Andreas Papadakis, Dekonstruktivismus. Eine Anthologie, Stuttgart: 
Klett­Cotta 1989, S. 151.

� Vgl. Max Paddison, Der Komponist als Kritischer Theoretiker. Brian Ferneyhoughs Ästhetik nach Adorno, 
in: Musik & Ästhetik 10 (1999).

3 Geschichte der Musik als Gegenwart. Hans Heinrich Eggebrecht und Mathias Spahlinger im Gespräch 
(= Musik­Konzepte Sonderband), München: edition text + kritik �000.

� Da auf diesem Gebiet und in seiner Generation kein Konkurrenzmodell existiert, wird man damit le­
ben können, daß dieser beachtliche Versuch von den Schwächen eines Ein­Mann­Unternehmens ge­
zeichnet ist. Die Kombination Philosophie/Kompositionstheorie ist keine Selbstverständlichkeit im 
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Den Komponisten und Theoretiker Spahlinger interessieren musikalische: ästhe­
tische wie kompositorische Problemstellungen, die auf der begrifflich­konzeptuellen 
Seite so zugespitzt werden, daß sie auf der phänomenalen Ebene – im Werk, im 
Aufführen und Hören – zu Ergebnissen führen, die genuin neu und zugleich (ne­
gatorische) Kritik des Früheren und, so ist es gedacht, des Bestehenden sind sowie 
›Anomalien‹ der musikalischen Struktur offenlegen und daher diese einer komposito­
rischen Bewältigung zuführen.5 Spahlingers Kategoriengefüge kreist um Gedanken­
figuren wie Immanenz, Fortschritt (als Überbietung von Lösungen), monolineares 
Geschichtsbild, Dialektik, Negation, Reflexion, Innovation, Avantgarde, Wahrheit, 
Kritik und »Aufhebung von Konvention«. Der philosophische Bezugspunkt – ge­
radezu obsessiv – ist Hegel, etwas Marx und aus jüngerer Zeit Liebrucks. Der Sy­
stematiker hat sich ein System von Kategorien und Gedanken erarbeitet, das, durch 
konsequentes Verfolgen immanenter Potentiale, auf gelingende Anwendung angelegt 
ist, nicht auf Scheitern oder Selbstdestruktion. Dabei wird argumentiert, als hätte 
es niemals eine Hegelkritik gegeben, nicht von den Linkshegelianern, voran Marx, 
nicht von Adorno, nicht von der ›französischen Philosophie‹ der Gegenwart, nicht 
von Luhmann. Wären die Ausführungen nicht fundiert und von den Sensibilitäten 
des wachen Zeitgenossen unterfüttert, verfiele man auf den Gedanken, ein Künstler 
habe sich im Jahrhundert geirrt, wie Tonalitätsapostel, für die das �0. Jahrhundert 
nicht existiert.6

Spahlinger geht – darin ist er Hegel, seinem Vorbild, treu – von einem letztlich 
intakten Weltbild aus, in dem dialektische Verhältnisse, überhaupt Verhältnisse als 
stabil vorausgesetzt werden, damit sie Negationen ausgesetzt werden können und 
jenes Minimum an linearer Geschichtsläufigkeit garantieren, ohne welches ein sol­
ches dialektisches Arbeiten an Überbietungen einmal erreichter Lösungsstandards gar 
nicht möglich wäre. Allein, es erstaunt, daß ein ›politischer‹ Komponist angesichts 
der politisch­gesellschaftlichen Lage der Gegenwart, daß ein ›sozialkritischer‹ Kom­
ponist nach allem, was sein Land an Kulturbruch verübte, daß ein sensibler Künstler 
angesichts der »Antiquiertheit« des Lebens selbst (Anders) von solch einer Stabilität 
ausgeht. Spahlinger ist sozusagen ein Negationstheoretiker, dem die Erfahrung seiner 
eigenen Negation nicht in die Knochen gefahren zu sein scheint. Adorno – Jude, 

Wissenschaftssystem. Wenn Komponisten damit beginnen, sind sie auf sich gestellt und leisten eine 
undankbare Aufgabe. Da der künstlerische Ertrag – er wird von Spahlingers Musik eingelöst – und 
das theoretische Potential zählen, sei an dieser Stelle auf die zahlreichen problematischen Punkte nicht 
eingegangen. Man tut seinen theoretischen Verlautbarungen am besten dadurch Ehre an, indem man 
liest, worauf es Spahlinger ankommt, nicht wie es durchgeführt ist. 

5 Diese Problemstellungen sind bei Spahlinger dialektischer Natur: Beispielsweise ist ein penetrant 
durchgehaltener 1:1­Puls in einem Quartett von vier Vertretern unterschiedlicher Instrumentenfamili­
en, bei genauem Hinhören, gerade kein 1:1­Puls. Einen solchen Widerspruch zu zeigen und produktiv 
zu machen, ist eine der Ideen von gegen unendlich. (Vgl. Johannes Menke, Mathias Spahlingers »gegen 
unendlich«, in: Musik & Ästhetik �0 [�001])

6 Im Vergleich zu Spahlinger gelangt Frank Cox, dem, aus den USA kommend und einer jüngeren Ge­
neration zugehörig, Hegel mindestens so wichtig ist wie jenem, zu entgegengesetzten Ansätzen, die sich 
nicht nur als dem �0. Jahrhundert, sondern dessen Übergang zum �1. treu erweisen. (Vgl. Frank Cox, 
Annäherungen an eine »Projektive Kunst«, in: Musik & Ästhetik 13 [�000])
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Marxist, Vertriebener – war hier skeptischer, Spahlinger mag dessen Hegelkritik auch 
nicht folgen. Daß dieser gegen den Bewußtseinsstand, den er eigentlich haben müßte 
– der Satz »Das Wahre ist das Ganze« wäre zu ergänzen durch »Das Ganze ist das 
Unwahre« –, orthodox bei Hegel verharrt (eine Produktionskraft wie diese ist einem 
jeden Komponisten von Rang billig), kann meines Erachtens nur heißen: Er ist der 
letzte Vertreter eines Typus von Moderne, den auch nur geringfügig Jüngere nicht 
mehr teilen können, weil sie von anderen gesellschaftlichen, historischen, epistemo­
logischen, ästhetischen und musikalischen Erfahrungen geprägt sind. Die Erste Mo­
derne schließt sich, und sie schließt sich – zumindest in Deutschland – mit Mathias 
Spahlinger.�

Anders als dieser, der das strukturalistische Denken seiner eigenen immanenten 
Widersprüche überführen und diese produktiv machen möchte, besteht Lachen­
manns Antwort – von den frühen 1960er Jahre bis zum opus maximum Das Mäd-
chen mit den Schwefelhölzern8 – aus einer Subversion des serialistischen Strukturbe­
griffs: nicht aber zugunsten eines anderen oder eines neuen, sondern zugunsten seiner 
Verflüssigung, die, im Klanglichen und Phänomenalen, so weit geht, daß Struktur 
selber als musikalische Größe verschwindet. Struktur hat Lachenmanns Musik wie 
Betonkonstruktionen Stahlgitter, die man nicht wahrnimmt. Sie ist, gleichsam als 
Halterung, vonnöten, ansonsten aber ästhetisch irrelevant. Daß Lachenmann freilich 
unentwegt von »Struktur« spricht und geradezu eine Ideologie daraus zu machen 
droht, ist meines Erachtens nichts als der Ausdruck dessen, daß seine Musik ge­
nau Struktur im strukturalistischen Sinne entbehrt. Seine Musik – und ihre Qualität 
– zeichnet sich genau darin aus, daß sie sich den Nicht­Identitäten der Form und der 
Phänomenalität des Klingenden in der gesamten Breite hörend, experimentierend 
und forschend überläßt. Das schlechte Gewissen, das sich darin bekundet, der Rede 
von Struktur und Strukturalismus obsessiv zu folgen, belastete einen Vertreter der 
Zweiten Moderne9 hingegen nicht, weil für ihn der Serialismus niemals etwas anderes 
als Geschichte war. Und eben deswegen kann dieser sich einen anderen – und freilich 
gründlich gewandelten – Strukturbegriff erarbeiten.10

� Daher können die Herausgeber der Musik­Konzepte, ebenfalls Vertreter der Ersten Moderne, Spahlin­
ger einen »die vorgeschobenste Position der Avantgarde repräsentierenden Komponisten« nennen (Ge-
schichte der Musik als Gegenwart [Anm. 3], Herv. von C.­S. M.); für den Geltungsbereich der Ersten 
Moderne mag das vielleicht stimmen.

8 Vgl. die Analyse ausgewählter Abschnitte in Christian Kemper, Repräsentation und Struktur in einer 
»Musik mit Bildern«. Überlegungen zu Helmut Lachenmanns Musiktheater, in: Musik & Ästhetik 19 
(�001).

9 Vgl. Claus­Steffen Mahnkopf, Was heißt Zweite Moderne in der Musik?,  in: Hans­Peter Burmeister 
(Hg.), Kunst und Kunstbegriff im neuen Jahrhundert (= Loccumer Protokolle �8/00), Loccum: Evange­
lische Akademie Loccum �000, und ders., Thesen zur Zweiten Moderne (in diesem Band).

10 Daß Lachenmann 1990 glaubte, dieses neue Denken – er sprach pauschal von Ferneyhoughschülern 
– als Manierismus abqualifizieren zu müssen, ist symptomatisch für den Generationskonflikt zwischen 
der Ersten und einer anhebenden Zweiten Moderne, der man das Recht auf ein produktives, und das 
heißt: kritisches Beerben nicht zugestehen möchte, weil man Angst hat, Jüngere könnten etwas expo­
nieren, was jenseits des eigenen kreativen Verfügungshorizonts liegt. (Vgl. Helmut Lachenmann, Über 
Strukturalismus, in: MusikTexte 36 [1990]; zum Generationenkonflikt vgl. Claus­Steffen Mahnkopf, 
Das Generationsproblem der Neuen Musik [in diesem Band])

I V.  D e r  S t r u k t u r b e g r i f f  d e r  m u s i k a l i s c h e n  D e k o n s t r u k t i o n
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Dem immensen Schub an kompositorischer Rationalisierung11 in den 1950er 
Jahren folgten nur die wenigsten affirmativ. Ein Gegenmodell war der Postserialismus 
– man wird schelmisch wie Kagel oder weltmännisch wie Ligeti, jedenfalls geht man 
in die Breite –, ein anderes das Verwandtschaftsverhältnis zwischen Nono, der als 
einziger der drei ›großen‹ Serialisten die Kraft fand, das System in Frage zu stellen1�, 
und Lachenmann, der Struktur ins Phänomen auflöste – sie gingen ins Innere13 der 
Klänge und der Phänomene, spürten nach dem, was ein restriktiv rationalistisches 
Modell nicht sehen kann und will.1� Die immanente Selbstkritik der Ersten Moderne 
war vom tiefen Mißtrauen gegen das Präsenzideal von Musik motiviert, das aus dem 
(deutschen?) 19. Jahrhundert stammt, in der Tradition der »Kapellmeister­Kompo­
nisten« (Feldman) weitergereicht wurde und heute wieder, als habe es niemals eine 
›Moderne‹ gegeben, fröhliche Urstände feiert, ein Präsenzideal, das sich am satten, 
gefüllten Klang delektiert, die Rückseite der musikalischen Semantik nicht mitre­
flektiert, die kritische Selbstreflexion meidet, um des Erfolgs willen sich dem Kitsch 
andient und sich in der geschichtlichen Eigenverortung naiver stellt, als es die in 
Anspruch genommenen Mittel erlauben. Die Subversion der musikalischen Präsenz­
ästhetik ist die größte Errungenschaft der kritischen Komponisten der Ersten Mo­
derne. Deswegen heroisiert man nun auch nicht Erste­Moderne­Vertreter wie Boulez, 
Stockhausen, Kagel und Ligeti, sondern solche wie Cage, Feldman, Nono und La­
chenmann, die – Erste­Moderne­immanent – jenes Präsenzideal – durch Losigkeiten, 
Reduktionen, Andersheiten etc. – zurückweisen. Gleichzeitig wird deren Musik, hin­
terrücks und auf anderer Ebene, von eben einer solchen Präsenz eingeholt: Bei Cage 
ist der Kult um ihn integraler Bestandteil der ästhetischen Erfahrung, die zeitliche 
Extension der Feldmanschen Musik führt zu Monumentalität, ja Überwältigung, 
Nonos Musik tendiert zu dem, was man vorsichtig das Sakrale an Musik nennen 
könnte, Lachenmann schließlich wird von seiner eigenen Italianità übermannt. Der 
musikalische Dekonstruktivismus sucht daher nach anderen Lösungen, um dieser 
selbstverschuldeten Falle entgehen zu können. Jede Epoche muß nach neuen, noch 
nicht dysfunktionalen Lösungen suchen, und sei es nur, um – mittelfristig – gleich­
falls zu scheitern, womit dann neuen Gegenbewegungen Raum gegeben würde.

11 Die heutigen Rationalisierungen bekunden sich in Computerkomponierhilfsprogrammen, Noten­
schreibprogrammen, in der Live­Elektronik, der Klangsynthese, auf Laptops und im digitalen Imperi­
um des IRCAM. Doch geben sie eine – kritische, gar de­kon­struktive – Antwort auf unser Zeitalter? 

1� Vgl. Claus­Steffen Mahnkopf, Demokratie und Neue Musik (in diesem Band).
13 Daß man nicht (mehr?) von »Tiefe« spricht (ein Wort, das naheläge), liegt daran, daß es vom Hitler­

schen Kulturbruch desavouiert wurde.
1� Die sogenannte Postmoderne hatte sich aus der Strukturdebatte ausgeschlossen. Was Struktur in der, 

in ihrer Musik sei, war keine Frage. Vielleicht erklärt sich daher ihre Kurzlebigkeit. Postmoderne hätte 
nur dann eine veritable musikalische ›Grammatik‹ werden können, wenn sie – etwa im Anschluß an 
Werke wie Berios Sinfonia – einen eigenständigen Strukturbegriff herausgearbeitet hätte. So aber blieb 
ihr nichts, als bei anderswo entwickelten Strukturbegriffen fremdzugehen. – Die Postmoderne war ein 
kurzes Intermezzo, das jetzt dem Neokonservativismus Platz gemacht hat, der sich am völlig fehlenden 
Strukturdenken – die Komponisten sind kaum mehr als Arrangeure oder Genialisten, die sich mit dem 
vorgeblichen Musenkuß zufriedengeben – oder an einem technizistischen Strukturverständnis zeigt, 
das, etwa dank Computeroptimierungen, zu ›perfekten‹ Formen führt, die sich nicht einmal mehr als 
Ergebnis einer Problemlösung verstehen lassen.
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II.

Das alles ist nun Geschichte. In den frühen 1980er Jahren tritt ein neuer Typus 
des musikalischen Denkens in Erscheinung.15 Nicht Fortschritt, Negation, Dialek­
tik, Parameter sind die zentralen Begriffe, sondern dekonstruktivistische. Ein neues 
Vokabular breitet sich aus. Und es ist zunächst kein deutsches, sondern ein französi­
sches. Dekonstruktion statt Dialektik, radikale Differenz statt Antagonismus, Nicht­
Linearität statt Linearität, Paradox statt Synthese, Skepsis statt ›Verriß‹, Einspruch 
statt Korrektur – in der Schärfe freilich unvermindert, aber ohne die Zuversicht auf 
Garanten gesellschaftsverändernder Wirkung, radikaler, weil das Bewußtsein der 
Schwierigkeiten gewachsen ist, und zugleich realistischer, ja vielleicht auch pragma­
tischer, weil jenes Denken insgeheim Luhmanns soziologischem Paradimenwechsel 
gefolgt ist und die funktionale Differenzierung, wenn nicht Ausdifferenzierung der 
Gesellschaft als factum brutum akzeptiert. Das Utopische rettet sich, indem es sich 
aktualisiert.

Jetzt, �0 Jahre später, kann das an zahlreichen Komponisten gezeigt werden: 
Aaron Cassidy spricht von »Deterritorialisierung«, Franck Christoph Yeznikian von 
»Falte« (beide im Anschluß an Deleuze), Steven Kazuo Takasugi von einer »myopie 
musicale«, Simeon Pironkoff von »Brüchigkeit« komplexer Polyphonien; Wieland 
Hoban arbeitet mit der Überlagerung differenter parametrischer Strata; für Chaya 
Czernowin ist »Zeitentstellung« ein zentrales Anliegen, für Mark André die Selbst­
kritik am parametrischen Denken und der ›dekonstruktive‹ Umgang mit dem mu­
sikinternen Informationsfluß; Frank Cox ist es um eine virtuelle Körperlichkeit als 
immanenter Kritik von Rationalität zu tun; Klaus K. Hübler ist mit der Dissoziation 
der Bewegungsabläufe instrumentaler Klangproduktion bekannt geworden; für das 
formale Denken von Chris Dench ist die Idee der Verschachtelung wesentlich, für 
Mario Garuti die der Defokussierung und der Zentrumslosigkeit; Roger Redgate 
ist nicht unerheblich von Derrida beeinflußt, Ian Willcock ist an der formalen Zer­
schneidung des morphologischen Materials interessiert – die Liste ließe sich beliebig 
verlängern.16

15 Klaus Zehelein meinte einmal gesprächsweise, man sei musikalisch nicht über 1980 hinausgekommen. 
Ich stimme dem – was den öffentlichen Diskurs und das Bewußtsein seiner Repräsentanten betrifft 

– im wesentlichen zu. Das letzte rezipierte Werk, das den Verständigungshorizont in Sachen Neuer 
Musik verschob, ist Nonos Streichquartett. Das mag erklären, warum musikalische Dekonstrukti­
on, von journalistischen Beiläufigkeiten abgesehen, noch nicht einmal dem Terminus nach bekannt 
ist, obwohl Dekonstruktion in Philosophie und Literaturwissenschaft schon längst ein alter Hut ist. 

– Dialektik als ästhetische Grundhaltung der Generation der Ersten Moderne hat sich in der Literatur 
etabliert (vgl. Frank Hilberg, Dialektisches Komponieren, in: Helga de la Motte­Haber, Geschichte der 
Musik im 20. Jahrhundert: 1975-2000 [= Handbuch der Musik im �0. Jahrhundert, Bd. �], Laaber: 
Laaber �000; er behandelt unter dieser Kategorie die Komponisten Lachenmann, Spahlinger, Nicolaus 
A. Huber, Rolf Riehm, Holliger, Globokar, Heyn und Hespos). Meiner Meinung nach weisen diese 
Ästhetiken dekonstruktive Züge auf, die freilich die Komponisten nicht eigens oder nicht in Termini 
der Dekonstruktion thematisieren; man darf darauf gespannt sein, ob sie sich an einer Diskussion der 
musikalischen Dekonstruktion beteiligen werden. [Nachtrag �00�: Sie tun es nicht.]

16 Vgl. die Aufsätze von Aaron Cassidy, Steven Kazuo Takasugi, Simeon Pironkoff, Wieland Hoban (in 
Polyphony & Complexity, hg. v. Claus­Steffen Mahnkopf, Frank Cox u. Wolfram Schurig, Hofheim: 
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Mit der musikalischen Dekonstruktion, die sich in einem solchen Denken be­
kundet, verschiebt sich das Gefüge musikalisch­kompositorischer Grundbegriffe zur 
Gänze, und das heißt: im ›Werk‹, in der Aufführungspraxis und in der Perzeption/Re­
zeption. Die musikalische Dekonstruktion bedeutet einen Paradigmenwechsel.1� Die 
Leitbegriffe der Ersten Moderne – Determination/Indetermination, Präsenz/Absenz, 
Einmaligkeit/Reproduzierbarkeit, Zufall/Notwendigkeit, Klang/Diskurs, Opus/er­
weiterter Werkbegriff – sind längst zu leblosen binären Oppositionen erstarrt, bar 
jeder dialektischen Spannung, und deswegen als Oppositionen zu dekonstruieren.18 
Aus dieser Lähmung herauszuführen, ist die Aufgabe einer jüngeren Generation, die 
schwerlich der totalen Blindheit gegenüber den Errungenschaften und Unveräußer­
barkeiten der Ersten Moderne geziehen werden kann. Bei jenen Oppositionen haben 
sich seit langem Momente der jeweils einen Seite mit solchen der anderen durch­
mischt – und das hat mannigfache Konsequenzen.

So bei der Aufführungspraxis, die prinzipiell und essentiell approximativ wird. 
Viele Interpreten Neuer Musik haben diesen vermeintlichen Mangel längst als Form 
von Freiheit aus Verantwortung schätzen gelernt. Das musikalische Werk ist auf zwei­
erlei Art in seiner Identität verletzt: durch die immanente Subversivität von Faktur 
und Struktur und durch die stets ›partielle‹ Realisierung. Werktreue bewährt sich 
nicht, wie in Stockhausens Modell, in der sklavischen Reduplikation eines auktori­
alen Notentextes, sondern in der Empathie des Hermeneutischen. 

Wolke �00� [= New Music and Aesthetics..., vol. 1]), von Frank Cox (wie Anm. 6) und Mark André 
(Die Frage nach der Architektur des Komponierens, in: Musik & Ästhetik 13 [�000]) sowie die Analysen 
zu Mark André, Frank Cox, Chaya Czernowin, Chris Dench, Klaus K. Hübler, Mario Garuti, Roger 
Redgate und Ian Willcock in den Heften 16 (�000), � (1998), 3 (199�), 1� (�001), 15 (�000), 18 (�001), 
1� (1999) und 10 (1999) von Musik & Ästhetik. – In der zweiten Hälfte der 1980er Jahre kreisten meine 
eigenen Werke um das Problem radikaler Differentialität in Form der internen Dissoziation der musi­
kalischen Diskursivität (vgl. die Titel Chorismos, Interpénétration, différance und Rhizom).

1� Ich bin gehalten, an meiner Ausrufung eines »Paradigmenwechsels in der Musik« (in: MusikTexte 35 
[1990]) Selbstkritik zu üben. Von geschichtsphilosophischer Sensibilität geleitet, kam sie gleichwohl 
material zu früh; erst im Anschluß an die 1990er Jahre zeigen sich die kompositorischen Potentiale und 
die theoretischen Perspektiven für einen solchen. Es war auch ein Fehler, den Paradigmenwechsel mit 
Komplexismus gleichzusetzen. Komplexismus, stets notwendig gekoppelt an die Beethovensche For­
derung nach Multiperspektivität, ist nur ein Fall musikalischer Dekonstruktion. (Zum Verhältnis zur 
»komplexen Musik« vgl. die Aufsätze unterschiedlichster Autoren in: Polyphony & Complexity [Anm. 
16]). Es war auch ein Fehler, in zu starker Abhängigkeit von der Zweiten Darmstädter Schule den Pa­
radigmenwechsel ausschließlich mit Ferneyhough zu identifizieren. Josef Häusler traf den Punkt, als 
er diesen einen »Vorboten einer ›Zweiten Moderne‹« nannte (Spiegel der Neuen Musik: Donaueschingen, 
Kassel, Stuttgart/Weimar: Bärenreiter/Metzler 1996, S. 35�). (Ein Vorbote ist ein Vermittler, nicht 
die Sache selbst: Ferneyhough, so alt wie Spahlinger, führte die absolut notwendige Internationalisie­
rung des musikalischen Denkens herbei, die auch für die Teutonità unhintergehbare Maßstäbe setzte; 
gleichwohl ist es ein Irrtum, wenn Ferneyhough – und darin vertritt er eine Genieästhetik – glaubt, 
Modernität als ein Ein­Mann­Unternehmen durchführen zu können. Wahrheit ist nur noch als Deter­
ritorialisierung und pluralisiert auf »Intensitäten« [Lyotard] möglich. Alles andere restituierte den au­
toritären Geist, der einmal in Europa überwunden schien.)

18 Eine der interessantesten Nahtstellen im Übergang von der Dialektik der Ersten Moderne zu einem de­
konstruktiven Musikdenken ist Klaus K. Hüblers Drittes Streichquartett mit dem süffisanten Unterti­
tel Dialektische Phantasie (vgl. Wieland Hoban, Instrumentengeister in Zwangsjacken. Klaus K. Hüblers 
Drittes Streichquartett, in: Musik & Ästhetik 1� [�000]).
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So bei der Werkidentität, denn die Frage nach der Identität von Werken ver­
schiebt sich. Im Sinne der gescholtenen Identitätsphilosophie ist sie ohnehin fraglich 
beim Poly­Werk oder bei zyklisch angelegten Werken mit eingebauter différance, und 
surplusorientierte komplexistische Musik oder solche mit dekonstruktiver Morpho­
logie ist im Zeitverlauf niemals mit sich identisch: Der Spalt, die Falte, die lacuna, der 
Bruch ist zum Strukturmerkmal geworden. Darin liegt nicht nur ein ›Materialfort­
schritt‹, sondern auch ein Fortschritt zur Freiheit aller Beteiligten.

So beim Aspekt der Körperlichkeit. Der musizierende Körper wird nicht mehr 
als virtuos flexibler Magier der Klangproduktion verstanden, der expressive Körper 
nicht mehr als Herr der Affekte und Gestimmtheiten. Das Moment von Virtualität, 
eine irrationale Folge technologischer Rationalisierung und bekannt aus der »artifi­
cial intelligence«, tritt hervor. Frank Cox, als Cellist, faßt das so: »Eines von vielen 
Beispielen ... ist, daß ein Großteil der radikalsten neueren Musik die auffällige Ei­
genschaft aufweist, daß sie etwas darbietet, was in der Realität unmöglich scheint: die 
Verbindung einer strikten Rationalität der Definition und Transformation mit der 
Irrationalität einer heftigen Körperlichkeit, nicht nur mit den ›Zeichen‹ der Körper­
lichkeit – mit isolierten, aktiven Gesten, lauten wiederholten Angriffen usw. –, son­
dern auch mit jener Art von vielschichtiger ›virtueller Körperlichkeit‹, die vielleicht 
nur die Musik erschaffen kann. Solche Werke stellen nicht nur bloße rhythmische 
Konturen von Gesten dar, sondern auch dichte, komplex alterierte und sich entwik­
kelnde Geschwindigkeiten und Metren. Viele dieser Rhythmen eilen geschwinder 
voran und schwanken schneller, als es dem Körper je möglich wäre, viele haben einen 
stark gestischen Charakter, entsprechen aber keinen bekannten körperlichen oder 
sprachlichen Bewegungen. Während die ersten Nachkriegskomponisten die Struktu­
ren oder Skelette für neue und fremde Welten vorgaben, erschaffen nun die gegen­
wärtigen Komponisten das Fleisch, die Muskeln und das Nervensystem – nicht von 
traditionellen Körpern, sondern von völlig neuen Geschöpfen, die entsprechend den 
bislang unbekannten Gesetzen einer ›virtuellen Bewegung‹ voranschreiten.«19

So bei der Perspektive einer »emanzipierten Atonalität«. Wieweit die musikalische 
Dekonstruktion sich dem epochalen Übergang von Tonalität zu Atonalität verdankt, 
wieweit Atonalität Dekonstruktion nicht nur begünstigt, sondern geradezu heraus­
fordert, ob daraus sogar Normatives folge, das sind Fragen, die sehr weit führen.�0 
Die Parallelen liegen auf der Hand: Derrida ist obsessiv auf Zentrumslosigkeit (»... en 
l’absence de centre ou d’origine«�1) fixiert – der Atonalität fehlt das Tonzentrum, von 
dem aus alle Tonhöhenbeziehungen geregelt werden. Solche – ihre harmonische Di­
mension – müssen sich allererst – und je individuell – bilden und stehen prinzipiell 
stets in Gefahr, wieder zu zerfallen. Gestaltbildung ist somit in atonaler Musik (auch 
wenn Hilfssysteme wie Dodekaphonie oder serielle Systematiken bemüht werden) 

19 Frank Cox, Annäherungen an eine »Projektive Kunst« (Anm. 6), S. 83 f.
�0 Vgl. Claus­Steffen Mahnkopf, Der Zerfall der Zeit. Prolegomena zu einer Theorie der Atonalität, in: Zeit 

in der Musik in der Zeit, hg. v. Richard Klein, Eckehard Kiem u. Wolfram Ette, Weilerswist: Velbrück 
Wissenschaft �000.

�1 Jacques Derrida, L’ écriture et la différence, Paris: Ed. du Seuil 196�, S. �11.
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immer einem Auf­ und Abbauprozeß unterworfen beziehungsweise notwendigerwei­
se auf ihn angewiesen. Eine dialektische Interpretation (Atonalität als die ›höhere‹ 
Stufe von Tonalität [weil von ihren konventionellen Fesseln befreit] oder aber de­
ren Fragmentcharakter ›rettend‹, indem komplizierte dialektische Gedankenfiguren 
angestrengt werden, die zeigen, daß die auseinanderstrebenden Dimensionen von 
Struktur, Klang, Sinn und Expression konfluieren) hat sich als letztlich unplausibel 
herausgestellt (hierin wäre eine Kritik an Adorno stichhaltig). Nach hundert Jahren 
Atonalität, das heißt nach hundert Jahren des Durchgangs durch ihren Möglichkeits­
horizont wie durch dessen Negationen, schimmert die Ahnung auf, daß Atonalität 
ein neues nach­metaphysisches Paradigma von Musik ist, das nicht nur negatorisch 

– wie Spahlinger es tut – definiert ist. Kunstmusik bekäme auf diese Weise ein neues 
Antlitz.

Dekonstruktion ist andernorts – in der Architektur – längst durchgesetzt, mit über­
zeugenden bis grandiosen Resultaten in die Wirklichkeit gestellt und theoretisch ent­
faltet.�� Bernhard Tschumi, einer der luziden Theoretiker, beschreibt, repräsentativ 
für die ganze Richtung, die dekonstruktivistische Architekturarbeit anläßlich seines 
Parc de la Vilette­Projekts in Paris mit den Kategorien Bruch, Ent­Strukturierung, 
Disjunktion, Fragmentation, Dissoziation, posthumanistisch, Dekonzentration, Ver­
zerrung, Überlagerung, »radikale Kluft zwischen Signifikant und Signifikat«�3, mit 
Abgrenzung, Abtrennung und Verschiebung. Er definiert die »Methode der Tren­
nung« folgendermaßen: »1. Ablehnung des Begriffs ›Synthese‹ zugunsten der Idee der 
Dissoziation der disjunktiven Analyse; �. Ablehnung des traditionellen Gegensatz­
paares Benutzung und architektonische Form zugunsten einer Übereinander­ oder 
Nebeneinanderstellung zweier Begriffe, die unabhängig und auf ähnliche Weise 
identischen Methoden der architektonischen Analyse unterzogen werden können; 
3. bei der Methode würde der Nachdruck auf Fragmentierung, Superposition und 
Kombination gelegt; daraus entstehen dissoziative Kräfte, die sich im ganzen archi­
tektonischen System ausbreiten, dessen Grenzen überschreiten und eine neue Defi­
nition nahelegen. Die Konzeption der Trennung ist mit einer statischen, autonomen, 
strukturellen Sicht der Architektur nicht vereinbar. Sie ist aber nicht antiautonom 
oder antistrukturell, sondern führt einfach zu ständigen mechanischen Operationen, 
die systematisch Dissoziation ... in Raum und Zeit bewirken.«�� Für die Zerschnei­
dung des Raums in der Architektur sei auf die meines Erachtens genialen Arbeiten 
von Daniel Libeskind verwiesen.�5

�� Vgl. Philip Johnson/Mark Wigley, Dekonstruktivistische Architektur, Stuttgart: Gerd Hatje 1988, und 
Papadakis, Dekonstruktivismus (Anm. 1).

�3 Papadakis, Dekonstruktivismus (Anm. 1), S. 1�6.
�� A. a. O., S. 1��.
�5 Vgl. Daniel Libeskind, radix-matrix. Architecture and Writings, München/New York: Prestel 199�; 

ders., Kein Ort an seiner Stelle. Schriften zur Architektur – Visionen für Berlin, Dresden/Basel: Verlag der 
Kunst 1995; Thorsten Rodiek, Daniel Libeskind – Museum ohne Ausgang. Das Felix-Nussbaum-Haus des 
Kulturgeschichtlichen Museums Osnabrück, Tübingen/Berlin: Wasmuth 1998; Daniel Libeskind, Jüdi-
sches Museum Berlin. Zwischen den Linien, München: Prestel 1999; ders., Erweiterung des Berlin Mu-
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Parallelen zur dekonstruktiven Musik liegen auf der Hand. Die durch Dekon­
struktion gewonnene Supplementarität, ein Surplus, entspricht den Un­ beziehungs­
weise Schwer­Sichtbarkeiten an dekonstruktiven Gebäuden; die Dimension des 
Unspielbaren der des Unbaubaren; beide Künste verfolgen ein konsequentes Auto­
nomieprinzip (die Architektur rebelliert gegen Nützlichkeit); beide bemühen sich 
um den fortgeschrittenen Materialstand (die Architektur zwingt zu neuen Techniken, 
beispielsweise verwinkelten Betonwänden in einem Guß wie im Jüdischen Museum); 
beide definieren eine Zweite Moderne, ein Nach­der­Postmoderne; beide kämpfen 
gegen das traditionelle Präsenzideal, um die Explosion von Formen; die komplexe 
Rhythmik/Syntax etwa entspricht der Aversion gegen den rechten Winkel, nicht 
nur bei Zaha Hadid; Konzeptualismen, literarische Dimensionen, Personalstile trotz 
›Schule‹ beherrschen die künstlerische Aktivität; das Kunstwerk ist ein Ergebnis von 
Problemlösung, nicht genialistischer Kraftakte.

Das dekonstruktive Komponieren stellt sich die Frage: Wie ist eine Musik der Frei­
heit möglich?�6 Eine Musik, welche die Katastrophen der Vergangenheit, auch die 
knapp sistierte Selbstzerstörung der Musik, nicht vergißt. Eine Musik, die Neue 
bleiben möchte, weil sie sonst an der, die einst »Neue Musik« hieß, Verrat übte. Sie 
weiß, und das ist ihre jüdische Dimension��, daß die Frage nach der Freiheit von 
Benjamins »Spalt für den Messias« unabtrennbar ist.�8 Sie möchte sich – musika­

seums mit Abteilung »Jüdisches Museum«, hg. v. Kristin Feireiss, Berlin: Ernst & Sohn 199�; Jüdisches 
Museum Berlin. Architekt Daniel Libeskind, Dresden: Verlag der Kunst 1999; Elke Dorner, Daniel Li-
beskind. Jüdisches Museum Berlin, Berlin: Mann 1999.

�6 Auch der späte Adorno – mit der Frage nach einer Musik der Freiheit – bemühte sich um die musi­
kalische Dekonstruktion. Er visierte sie in einem späten Vortrag zur musikalischen Analyse an (Zum 
Problem der musikalischen Analyse, in: Frankfurter Adorno Blätter VII, München �001); und sie ist im 
Bergbuch sehr präsent, auch wenn Adorno sie so nicht genannt hatte (vgl. Günter Seubold, Das Ende 
der Kunst und der Paradigmenwechsel in der Ästhetik. Philosophische Untersuchungen zu Adorno, Hei-
degger und Gehlen in systematischer Absicht, Freiburg/München: Alber 199�, und ders., Kreative Zer-
störung. Theodor W. Adornos musikphilosophisches Vermächtnis, Bonn: DenkMal �003). Ihm kamen 
angesichts der kognitiven Brennpunkte, welche die Serialisten bildeten, Zweifel an der Funktionstüch­
tigkeit musikalischer Dialektik. Er rang um eine Neuformulierung, die vieles von dem, worum es heu­
te geht, antizipiert – wenn man Vers une musique informelle mit den wachen Augen der gegenwärtigen 
Komponiererfahrungen liest und Adorno nicht einfach Konservatismus vorwirft. (Vgl. Claus­Steffen 
Mahnkopf, Adornos Kritik der Neueren Musik, in: Richard Klein/ders., Mit den Ohren Denken. Adornos 
Philosophie der Musik, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1998)

�� Die Denker und Vordenker der Dekonstruktion sind großenteils jüdische, in der dekonstruktivisti­
schen Architektur ist das Jüdische geradezu ein Stilmerkmal. Eines der ältesten Zeugnisse dekonstruk­
tiven Denkens findet sich im Talmud, so im neunten nachchristlichen Jahrhundert: In einer Diskus­
sion unter Rabbinern (Traktatus Berachot, �8b) wird nach der Möglichkeit gefragt, Teilbereichen der 
Realität dadurch einen neuen Sinn abzugewinnen, daß bestimmte Elemente aus ihr gleichsam isoliert 
und danach redisponiert werden.

�8 Vgl.: »Es findet sich bei Benjamin eine doppelte Bestimmung der Utopie als Funktion der Erfahrung 
von Gegenwart, das heißt dessen, was in der Terminologie der ›Thesen‹ die Erlösung heißt. Dieser Be­
griff bezeichnet einerseits die Idee einer Menschheit, die sich ihre Gegenwart vollauf zu eigen gemacht 
hat ... Andererseits bezeichnet die Erlösung auch eine Weise, die Zukunft inmitten der Gegenwart zu 
leben: ›in der Vorstellung des Glücks ... schwingt unveräußerlich die der Erlösung mit‹.« (Stéphane 
Mosès, Der Engel der Geschichte. Franz Rosenzweig – Walter Benjamin – Gershom Scholem, Frankfurt 
a. M.: Suhrkamp 199�, S. 159)
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lisch – darauf vorbereiten. Allein deswegen kann ihre ›Emotionalität‹ nicht die Ver­
längerung des präsentistischen 19. Jahrhunderts sein. Dekonstruktive Musik ist ein 
Werdendes, dessen Entwicklung nicht zuletzt davon abhängt, wie es ihr gelingt, die 
restringierenden Bedingungen des dekonstruktionsfeindlichen Kunstmusiksystems 
selber subversiv zu unterlaufen.

III.

Die Grundidee dekonstruktiven Komponierens ist es, die kritische Tätigkeit, die dem 
Komponieren seit den Anfängen der Neuen Musik innewohnt, in die Strukturbil­
dung selber einzuführen und dort zu integrieren. Dies ist nur mit einem ›neuen‹, 
einem anderen Strukturbegriff möglich. Die Musik verabschiedet sich von der EI­
NEN Struktur, die als das Idealbild aller integralistischen Vorstellungen von Bach bis 
Boulez fungierte. Es geht um Struktur, die diese eine Totalität erklärtermaßen nicht 
mehr kennt, weil sie – in sich – sich selber dekonstruiert. Ein solches musikalisches 
Denken bricht mit der klassischen Vorstellung des integralen Werks, dessen Material 
einen in sich lückenlosen ökonomischen und transparenten Zusammenhang bildet 

– eine Vorstellung, die, von Schönberg kommend, vor allem vom Serialismus syste­
matisiert und deswegen vollendet wurde. Das dekonstruktive Komponieren sieht sich 
in der Tradition des Serialismus, zieht aber die Konsequenzen aus seinem Scheitern, 
das vor allem in der differenz­ und komplexitätstötenden Fixierung auf Einheit und 
auf einer sehr beschränkten Vorstellung von Rationalität beruht. Dem Serialismus 
ging es um Anwesenheit, und gleichzeitig war er blind dafür, was ihm alles dadurch 
entging. Dem dekonstruktiven Komponieren ist es hingegen darum zu tun, das Ver­
hältnis von An­ und Abwesenheit neu zu bestimmen und deren ›cohabitation‹ zu 
einem der tragenden Prinzipien zu erheben.�9

Musikalische Dekonstruktion zieht Konsequenzen aus der kritischen Tradition 
europäischen Denkens seit der Aufklärung. Kritisch heißt, das gegebene Problembe­
wußtsein, an dem wir, gesellschaftlich, alle partizipieren, nicht aufzugeben, sprich zu 
verdrängen. Die Treue zu diesem ist eine subversive künstlerische Arbeit. Subversion 
wird aber nicht mehr brechtisch verstanden; Verfremdungseffekte sind längst Komik­
instrumente der Kulturindustrie und ihrer einstigen geistigen Dimension beraubt. 
Subversion ist vielmehr eine immanente Tätigkeit des musikalischen Materials selbst 
und nicht an ihm.

Es geht nicht darum, die ›alte‹ Dialektik, der wir so viel zu verdanken haben, zu 
entkräften oder gar zu entwerten. Das Komponieren möchte sich lediglich den tief­
greifenden Veränderungen stellen, die das Bewußtsein ergriffen und in der Geistesge­

�9 »Zu einem« heißt, daß sich das dekonstruktive Komponieren sehr wohl bewußt ist, daß eine Fixierung 
auf diesen einen Aspekt gleichfalls eine Selbstbeschneidung künstlerischer Möglichkeiten wäre. Kon­
zepte wie Multiperspektivität, Komplexität, »Charakerstück« (Berg) werden daher a priori nicht aus­
geschlossen; man bräche sonst die Verbindung zu Beethoven ab, dem ersten Komponisten, der dekon­
struierte.
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schichte längst ihre Spuren hinterlassen haben. Die klassische musikalische Dialektik 
– von Schönberg ins �0. Jahrhundert eingeführt und von Adorno philosophisch aus­
konstruiert – glaubt an die Möglichkeit der Deckungsgleichheit der beiden großen 
Kontrapositionen von Musik: des Ausdrucks und der Konstruktion. Daß beide sich 
mit großer Not zusammenbiegen lassen, war seiner Schule vergönnt. Doch seit dem 
europäischen Kulturbruch (und infolgedessen den Revolten des Serialismus) sind 
beide Größen auseinandergetreten, haben sich aufgespalten und eine unaufhebbare 
Differenz hinterlassen. Das primäre Problem der Dialektik ist ihre Fixierung auf Ver­
mittlung: daß das eine dem anderen, verwand(el)t, innewohne. Dadurch wird aber 
der Blick auf die nicht­vermittelbaren beziehungsweise nicht­vermittelten Reste im 
jeweils anderen abgetötet: Individualität der Sache selbst. Um diese Reste, in Wahr­
heit Entitäten eigenen Rechts, geht es, unter anderem, der musikalischen Dekon­
struktion: offenlegen, was sich nicht synthetisieren läßt. Der nachhegelsche Zustand 

– nicht bloß das »Ende der Kunst«, sondern das Unmöglichgewordensein von System 
überhaupt – erheischt eine solche Perspektive: weil ›Welt‹ (Gesellschaft) sich funktio­
nal ausdifferenziert (Luhmann) hat, Einheit nur noch als spekulative, metaphysische 
Kategorie überlebt, nicht aber als Horizont oder gar Erfahrung der Lebenswelt. 

Musikalische Dekonstruktion unterscheidet sich grundsätzlich von nicht­musi­
kalischer, also der, wie man sie kennt, weil Musik einen kategorial anderen Textstatus 
besitzt. Es ist kein Zufall, daß die dekonstruktivistischen Fragen sich ausnahmslos 
an Texten entzünden. Dekonstruktion dort ist Kritik an der Identität des Begriffs; 
das ist aber nur möglich, weil an den Wörtern, trotz aller Dekonstruktion, durch alle 
Iterabilität ein Identisches bleibt: ihre semantische Substanz, auf der ihr Weltbezug 
gründet. Allein, Musik besitzt solche Identitätskerne nicht, eine Sprache ist sie, so 
verstanden, nicht; zumindest gilt dies für das posttraditionelle Komponieren, und 
auf das kommt es hier und heute an. Musik kennt auch keinen direkten Weltbezug 

– ihr Material, ihre Syntax ist immanentistisch.
Aber auch die musikalische Dekonstruktion geht vom Text aus, nimmt sich aber 

einen musikalischen Text vor: eine musikalische Konstruktion. Deren Begriff ist dop­
peldeutig: Ergebnis (das vorliegende Werk) und Gemachtwerden. Dekonstruktives 
Komponieren ist am letzteren interessiert, weil nur dort der Vereinheitlichungssog 
des Komponierens subversiv aufgebrochen werden kann, und setzt somit konstitutiv 
eine konstruktivistische Arbeitseinstellung zwischen Technik und dem ›Ich‹ voraus; 
musikalische Dekonstruktion ist notwendigerweise an Präkomposition, genauer: an 
die Differenz von dieser und der fertigen Partitur, gebunden. Die Präkomposition ist 
der Ort des Dramas zwischen dem Ich und dem musikalischen Material.

Diese beiden Dimensionen, Identität und Weltbezug, fehlen der Musik nicht 
gänzlich, zeigen sich allerdings radikal verschieden im Vergleich zu den anderen 
Künsten. Identität in der Musik konstituiert sich nur in der Struktur: der syntaktisch­
tektonischen Konstellation musikalischen Materials. Nur dort entsteht Sinn, der zu­
nächst (aber das heißt viel) musikalischer ist. Erst wenn solcher Sinn situiert ist, kann 
die Frage nach Identität beziehungsweise nach deren Problematischsein und danach 
nach Differenz(en) gestellt werden. Daher ist das Dekonstruieren in der Struktur 
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lokalisiert. Musikalische Dekonstruktion setzt einen anderen, einen prinzipiell nicht 
mehr ein­sinnigen Strukturbegriff voraus. Die Evolution eines solchen mehr­dimen­
sionalen Strukturbegriffs ist die Aufgabe der musikalischen Dekonstruktion.

Musikalische Struktur wiederum kann autonomistisch oder heteronomistisch 
sein. Sie wird in dem Maße autonomistisch, wie sie in den immanentisierenden 
Schüben der musikalischen Modernisierung, also im �0. Jahrhundert, von traditi­
onellen Sprachresten, von tonalen Mustern (im weitesten Sinne) abrückt. »Hetero­
nomistisch« soll in diesem Zusammenhang keine pejorative Kategorie sein, sondern 
indiziert lediglich, daß über fixierte Verwendungspraktiken, sedimentiere Ausdrucks­
schichten und vokabelhafte Sprachähnlichkeitsmuster Musikalisches zu etwas ge­
rinnt, was über das je einzelne Werk semantisch verweist, »Stil« im Schönbergschen 
Sinne und in einem ›sprachlich‹ geteilten Horizont situiert ist. Bis zu den Revolten 
der Neuen Musik am Anfang des �0. Jahrhunderts war Musik in diesem Sinne stets 
heteronomistisch; daher existierte Dekonstruieren nur in nuce und nur bei wenigen 
sehr konstruktiv denkenden Komponisten auf der ›Fortschrittslinie‹. Autonomisti­
sche Struktur ist hingegen etwas, was sich erst langsam, vor allem über die Etappe 
des Serialismus, herausbilden mußte. Das erklärt auch, warum musikalische Dekon­
struktion sich zunächst, heteronomistisch, an bereits vorhandenen Strukturmodel­
len zeigte. Strawinsky ist hier in erster Linie zu nennen.30 Diese Sorte musikalischer 
Dekonstruktion mag man »äußere« nennen, weil sie zwar die Struktur dekonstru­
iert, dabei aber eine Struktur sich vornimmt, die bereits vorgegeben ist und nicht 
selber im Akt des Dekonstruierens generiert wird. Die Struktur bleibt, bleibt eine, 
bleibt als beschädigte. Das Moment der Destruktion überwiegt. Eine musikalische 
Dekonstruktion, die eine autonomistische Struktur zugleich erzeugt wie im Erzeugen 
dekonstruiert, sei hingegen »immanente« Dekonstruktion genannt; und um diese 
immanente ist es im folgenden zu tun.

Weil somit in posttraditioneller, zunehmend autonomistischer Musik die Struktur 
immanent sich ausprägt (im doppelten Sinne: in der Immanenz und als immanente), 
ist eine nicht (mehr) heteronomistische Dekonstruktion – die mit ihrem Einwirken 

30 Die Choräle in Histoire du soldat sind in der Faktur wie barocke, aber mit ›falschen‹ Tönen, als wären 
diese versetzt, ausgetauscht, als kämen sie zu spät oder zu früh. Das Genre Choral ist so bekannt, daß 
es auch in der Verfremdung erkennbar bleibt, so daß Strawinsky auf der Ebene eines einzelnen Parame­
ters – diesmal nicht dem des Rhythmus – die musikalische Struktur einer Destruktion aussetzen kann, 
die gleichwohl das Original nicht zur Gänze zerstört. Der Weltbezug, das Semantische, das auf diese 
Weise ironisiert wird, stellt sich durch den historischen Bezug auf frühere Musik ein, fungiert wie einer 
der oben angesprochenen Identitätskerne und kann different gemacht werden. Die Differenz zwischen 
Original und der strukturverschobenen Neufassung ist der Effekt von Strawinskys musikalischer De­
konstruktion. Strawinskys Choral besitzt eine Struktur wie jeder andere auch, aber man spürt, daß sie 
mit einer solchen, ›normalen‹ nicht identisch ist. Gegenkräfte, und seien sie bloß destruktive, haben 
an ihr genagt und jene falschen Noten erzeugt, von denen diese Musik lebt. Ein anderes Beispiel ist 
Strawinskys Klaviersonate von 19��, in der ein musikalisches Thema einem Beethovenschen (op. 5�, 
II) nachempfunden ist: Gebrochene Sexten werden in laufenden Sechzehnteln stufenweise sequenziert, 
das Beethovensche (also klassische, integer tonale) Thema wird um ein Sechzehntel verschoben, so daß 
sich die Unterscheidung von totem und melodischem Intervall umkehrt; man hört nun sequenzierte 
Quinten, die, wie Quintparallelen, falsch klingen. Es kommt zu einem Verfremdungseffekt: Die Struk­
tur wird im Prinzip beibehalten, aber konterkariert.
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auf die Struktur zugleich diese so weit verändernd mitgestaltet, daß man sagen muß, 
daß sie sie zugleich auch generiert (im Ideal­ oder zumindest Endfall kongruieren 
Dekonstruktion qua ›Eingriff‹ und qua Generierung) – nicht nur möglich, sondern 
ein sich immer weiter öffnendes Feld musikalischen Experimentierens. Tief in der 
musikalischen Moderne verwurzelt, liegt mit der musikalischen Dekonstruktion ein 
neues Paradigma vor, das einer möglichst weiträumigen Exploration harrt. 

Ziel der musikalischen Dekonstruktion ist es, Widersprüche, ja Aporien in/an 
der Musik (und im/am Werk) herauszuarbeiten, an der Konstruktion, der Form, am 
Material, ja auch der konzeptuellen Zielsetzung selbst. Es geht um die Subversion der 
eigenen Arbeit (im Unterschied zu Schönberg, bei dem das Komponieren im Dienste 
des mit­sich­identischen Kunstwerks steht). Das verändert die Definition eines Kom­
ponisten, gerade der nicht­genialistischen Fassungen. Die kompositorische Arbeit an 
sich selbst ist, zumindest partiell, eine gegen sich selbst. Der ästhetische Zweck ist 
ein konzeptueller ›Zwischenraum‹, der sich nicht imaginieren läßt, sondern durch 
dekonstruktives Komponieren erst entsteht, ein konzeptionsbedingtes Surplus. Da­
rin ist ein solches Komponieren der experimentellen Tradition treu: Es entsteht etwas 
›Unkonstruierbares‹, wenn auch durch Konstruktion. Dieses ›Un‹ ist ein emergentes 
Produkt, Supplementarität. 

Dekonstruktives Komponieren sieht mit großer Sympathie auf die negativisti­
sche Tradition, die auf materialer, programmatischer und performativer Ebene an 
ihr Ende gekommen ist; sie möchte aber ihr die Treue halten beziehungsweise sie 
historisch ›aufheben‹ durch Internalisierung des Negativitätsprinzips in die Methodik. 
Dekonstruktion ist in erster Linie ein Verfahren, weniger eine Kompositionstechnik 
im althergebrachten Sinne, eher eine technische Disposition, und dabei dem ›Aka­
demischen‹ spinnefeind.

Prinzipiell lassen sich drei Größen dekonstruieren: bereits existierende Musik 
– bei ›äußerer‹ Dekonstruktion –, die Faktur und das Klangmaterial. Das Material 
im engeren Sinne zu dekonstruieren, gehört aufgrund seines internen Verhältnisses 
zur Faktur integral zum dekonstruktiven Komponieren. Allein, dem sind strenge 
Grenzen gesetzt: Je stärker am Material gesägt wird, desto weniger kann sich Struktur 
bilden, die doch der Ort des Dekonstruierens ist.31 Dekonstruktives Komponieren 
ist somit immer angehalten, Material­Dekonstruktion und die Bildung von Struktur 
(damit sie dekonstruktiv werde) in einer stets riskanten Balance zu halten.

Das eigentliche Feld des dekonstruktiven Komponierens ist die Faktur, deren 
Struktur von vornherein anti­eindimensional angelegt ist. Kreuzungen divergierender, 
ja konfliktärer Strategien auf der Ebene der Präkomposition führen zu Ergebnissen, 
die, nähme man nur eine, wenn auch in sich wie immer zerstückelte Struktur ins 
Visier, unmöglich wären, weil die kompositorische Subjektivität einheitszentrierter 
ist, als es das Ergebnis des Dekonstruierens sein darf. Es wird mit formalen Gegen­
strategien gearbeitet, mit dem Ausreizen von Ungereimtheiten, mit parametrischer 

31 Das bezeichnet die Demarkationslinie der Lachenmannschen Musik im Zusammenhang der Dekon­
struktion.
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›Subversion‹, polyphoner Kreuzung, Verlöcherung und vielem mehr. Dekonstruktion 
hat statt im ›eigenen‹ Stil, setzt somit Materialhomogenität voraus, sie arbeitet an 
der musikalischen Faktur, nicht primär an stilistischen Implikationen. Immanente 
Dekonstruktion erlaubt sowohl eine jeweils persönliche Sprache – eine neue Form 
lizenzierter Authentizität – als auch eine allgemeine Methodik.

IV.

Dekonstruktive Musik bemüht sich um eine Kritik am Identitätsdenken, das bezeich­
nenderweise bei Spahlinger im didaktisch­volksaufklärerischen Tonfall seiner Musik 
wiederkehrt. Während er an in sich widersprüchlichen Phänomenen, nicht aber an 
in sich widersprüchlichen Strukturen interessiert ist und Strukturen setzt, um darin 
widersprüchliche Phänomene zu ›bearbeiten‹, geht es der musikalischen Dekonstruk­
tion um in sich widersprüchliche Strukturen, deren darin emergierende Phänomene, 
nicht immer vorauszuplanen, willkommen geheißen werden. Entsprechend ist die 
Morphologie dekonstruktiver Musik so beschaffen, daß sie das Kunststück dessen 
fertigbringt, wozu die musikalische Dialektik einer diachronen Extension bedurf­
te: der zeitgleichen Setzung von Gestalten und deren Kritik. Zumindest ist das ihr 
Anspruch. Die subversive Tätigkeit des musikalischen Diskurses (Fragmentation, 
Dekomposition, »motivisch­thematische« Arbeit à la Beethoven) findet nicht mehr 
nacheinander statt, das heißt als Form, sondern virtuell gleichzeitig, das heißt als Fak­
tur, als Eigenschaft. Materialaufspaltung und polyphone ›Belagerung‹ sind probate 
Mittel. Solche Zeitgleichheit ist freilich letzten Endes fiktiv, in Wahrheit ist sie oszil­
lierende Zeitverschiebung, différance im strengen Sinne. Gleichwohl, ohne diachron 
zu werden: kleiner als Syntax, muß die immanente, also die Selbstsubversion der 
musikalischen Faktur schneller sein als die sich­selbst­affirmierende Sinn­Situierung. 
Nur dann ist – musikalisch – gesichert, daß Gestalten im weitesten Sinne (das heißt 
auch Formkonzepte) ins Spiel gebracht werden, um genau kurz vor ihrer Festigung 
in Frage gestellt werden zu können.3�

Eines der grundlegenden Prinzipien der dekonstruktiven Strukturbildung be­
steht darin, daß mit mehr als einer Struktur gearbeitet wird. Das ist keinesfalls trivial. 
In allem bisherigen musikalischen Denken wird die musikalische Struktur von Wer­
ken einsinnig gedacht. Mag sie noch so sehr in sich differenziert und mehrschichtig 
sein, stets dienen alle internen Unterscheidungen einer gemeinsamen Struktur, von 

3� An dieser Stelle könnte man mit einer Kritik am Spektralismus, der trotz der französischen Provenienz 
der Dekonstruktion fernsteht (vgl. Barbara Barthelmes, Spektrale Musik, in: Geschichte der Musik im 
20. Jahrhundert: 1975-2000 [Anm. 15]), ansetzen. Er entgeht genau dann der Gefahr einer Retonalisie­
rung, wenn er die werkindividuelle Morphologie mit den harmonischen Systemen, die er benutzt, nicht 
zusammenfallen läßt, sondern diesen konfliktär entgegensetzt. (Vgl. Claus­Steffen Mahnkopf, Thesen 
zur Harmonik heute, in: Positionen �9 [�001]; auch Theses Concerning Harmony Today, in: ders. et al. 
[Hg.], Polyphony & Complexity [= New Music and Aesthetics in the �1st Century, vol. 1], Hofheim: 
Wolke �00�)
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der aus allein sich die zentralen Größen Sinn, Werkidentität und klangliche Realisie­
rung bestimmen. Ein Werk, aber auch schon ein Ausschnitt (ein ›Stück‹ Musik) ist 
mit sich identisch und soll als das, was es ist, gespielt und gehört werden. Die herme­
neutischen Differenzen bei unterschiedlichen Interpretationen des gleichen Stücks 
richten sich am Ideal eines Sinnzentrums aus, und auch die klangliche Realisierung 
ist auf Transparenz, Faßlichkeit, auf Ökonomie beziehungsweise auf Werktreue hin 
orientiert. Daß nun diese mit sich selbst identische musikalische Struktur – wie auch 
immer – aufgebrochen wird (übrigens eine schon langgehegte Sehnsucht), wird in 
der musikalischen Dekonstruktion nicht einfach zum Thema, sondern zur Auffor­
derung.

Zuzugeben ist, daß die äußere, heteronomistische musikalische Dekonstruktion 
bereits mit einem solchen einsinnigen Strukturbegriff gebrochen hat. Dekonstrukti­
on muß aber letztlich mehr sein: ein permanentes Geschehen von Destruktion und 
Konstruktion, von Genese und Dekomposition, von Aufbau und Abbau. »Perma­
nent« soll heißen, daß ein solches changierendes Geschehen durch die musikalische 
Zeit hindurch verläuft, nicht an einzelnen Stellen, daß es die musikalische Zeit und 
ihre Konstitution selber tingiert. Beim heteronomistischen Dekonstruieren jedoch 
ist entscheidend, daß keine zweite (oder weitere) Struktur vonnöten ist, sondern daß 
die eine, um die es geht, partiell destruiert wird. Dies hat zur Folge, daß ein Stil, aus 
rezeptionsästhetischen Gründen als bekannt vorausgesetzt, in sich, sagen wir, ironi­
siert wird. Diese äußere Dekonstruktion funktioniert daher nur bei Bekanntem; des­
halb die Vorliebe für Zitatkunst, Bearbeitung, Neoklassizismus, Collage, Patchwork 
et cetera. Dieses Bekannte ist das Analogon zu jenen Identitäten und Weltbezügen, 
an denen sich die Debatten der nicht­musikalischen Dekonstruktion immer entzün­
det haben.

Ohne allen systematischen Anspruch seien einige kompositorische Verfahren 
autonomistischer musikalischer Dekonstruktion hinsichtlich struktureller, aber auch 
semantischer Aspekte angeführt.

1. Das vielleicht wichtigste dekonstruktivistische Verfahren ist die Kreuzung di­
vergierender, ja konfliktärer Strategien präkompositorischer Formplanung. Die Form 
stellt sich daher insofern nicht nur als mehrschichtig, sondern als Kombination aus 
mehreren eigensinnigen Formverläufen dar, als diese unabhängig voneinander ent­
wickelt (zunächst, als steuerten sie nur jeweils ein Werk) und erst in einem zweiten 
Schritt aufeinander bezogen werden. Auf die dadurch entstehende, in sich wider­
sprüchliche Form hat in einem weiteren Schritt die kompositorische Phantasie zu 
reagieren. Das Ergebnis ist von einer Art, die auch beim besten Willen nicht ima­
giniert werden kann; das kompositorische Subjekt sieht sich einer, wenn man will: 
künstlichen experimentellen Situation ausgesetzt, deren Eigenlogik unaufhörlich 
Sachzwänge objektiver Natur ausübt.

�. Das Ausreizen von Ungereimtheiten, die in solchen konfliktären Formstruk­
turen emergieren, ist eines der privilegierten Mittel dekonstruktiven Denkens. In 
der Entscheidung, sie zu kaschieren oder aber zu pointieren, zeigt sich, wieweit der 
Komponist es mit der dekonstruktiven Ästhetik seines Werks ernst meint. Es geht, 
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mit anderen Worten, darum, die Schründe der Diskurskontur gerade nicht zu glät­
ten, sondern im Gegenteil weiter aufzurauhen.

3. Als parametrische Subversion könnte man das Verfahren bezeichnen, mit dem 
in die Morphologie dergestalt eingegriffen wird, daß ein bestimmter Parameter, der 
für deren Konstitution substantiell ist, durch einen ›artfremden‹ ersetzt oder so ge­
handhabt wird, als ob er sich auf eine andere Morphologie bezöge.33

�. Verlöcherung der musikalischen Diskursivität wäre der ›unmotivierte‹ (das 
heißt zwar strukturell bedingte, aber morphologisch ›überraschende‹) Entzug von 
Information, der keineswegs bis zur völligen Abwesenheit – Pausen – führen muß. 
Interessanter ist die Reduktion einiger Parameter (ergo: geringere Differenzierung) 
oder von Bestandteilen der Morphologie selber (etwa die Reduktion auf Primärtöne 
einer Melodie, das heißt Eliminierung des ›Besonderen‹ an einer solchen). Verlöche­
rung hat, auf diese Weise eher als ein subkutanes Mittel betrachtet, den Vorteil, in die 
musikalische Diskursivität höchst flexibel, in verschiedenen Graden und in immer 
neuen Parameterkonstellationen eingreifen zu können.

5. In Analogie zur Zersplitterungstechnik bereits des frühen Libeskind sind die 
Zerschneidung als linear gedachter formaler Verläufe und ihre geordnete bis eben 
ungeordnete Redisponierung zu nennen. Dieses Verfahren gestattet eine Doppelbö­
digkeit hinsichtlich der Werkidentität: Das Werk ist, kraft des limitierten Materials, 
mit sich identisch und zugleich nicht­identisch, da zum einen die Rezeption den 
Plan für die formale Disposition nicht zu erkennen vermag (diese bleibt »ineffable«), 
zum anderen die Zeit nicht nur nicht linear, sondern geradezu permutativ gehand­
habt wird (und diese Permutativität einen Widerspruch zur ›Natürlichkeit‹, sprich 
zur Psychologie der musikalischen Zeitwahrnehmung bildet).

6. Ein zentraler Komplex von Technik ist die Polyphonie, schon allein deswegen, 
weil sie die privilegierte Arbeit mit Differenz innerhalb der musikalischen Diskur­
sivität – und zwar autonomistisch – darstellt.3� Die unter Punkt 1 angesprochene 
Kombinierung konfliktärer Formstrategien wird sich unvermeidlich auf morpholo­
gischer Ebene polyphonisch ausprägen. Die Orte erhöhter Ungereimtheit sind auch 
diejenigen, die man als Kreuzungspunkte divergierender Direktionalität fassen kann. 
An solchen Stellen ist die hörende Aufmerksamkeit gezwungen, mehreren gleicher­
maßen signifikativen Sinnstrukturen zu folgen, was prinzipiell zu Überforderung 
führt, zu einem Surplus, das in seiner Anwesenheit aber als Abwesenheit gehört wird. 
Der musikalische Sinn der einen polyphonen Schicht wird von dem der zweiten 
gleichsam übertönt – und umgekehrt. Gesteigerte Anwesenheit schlägt um in partia­
lisierende Perzeption und erzeugt somit Abwesenheit zweiten Grades – vorausgesetzt, 
daß die musikalische Morphologie entsprechend scharf distinguiert ist.

33 Ein Beispiel für das erstere wäre die Ersetzung der Spielweise »normal gestrichen« bei einer Violoncel­
lo­Kantilene durch Fingerperkussion; für das letztere die Infiltration schnellerer rhythmischer Impulse, 
die dem Gestaltcharakter einer solchen Kantilene widersprächen.

3� Vgl. Claus­Steffen Mahnkopf, Theory of Polyphony, in: ders. et al. (Hg.), Polyphony & Complexity (Anm. 
3�).
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�. Das zuletzt zu nennende Verfahren ist eine perverse, sozusagen polymorphe 
Zuspitzung des vorher Beschriebenen. Ich möchte sie »komplexistische Belagerung« 
nennen und dabei die bellizistische Konnotation durchaus in Kauf nehmen. Belage­
rung heißt hier handgreiflich, daß eine musikalische Sinneinheit – die ja per defini­
tionem dazu tendiert, sich zu einem Identitätskern zu verfestigen – in Abwehr einer 
solchen ›Materialisierung‹ (und in dem Maße, in dem sie zu ihr gelangt) von Störma­
terial umstellt wird, so daß es zu einer Fixierung erst gar nicht kommen kann. Hier 
bekommt die musikalische Dekonstruktion etwas Paranoides, Pynchonhaftes.

Dekonstruktive Musik kehrt sich ab von der Sinn­Identität und öffnet sich 
– strukturell – der Polysemie, letzteres aber nicht als das einstig ehrenwerte »Nicht­
wissen­was«, als das rätselhaft nur Offene, sondern umgekehrt als Aufladung von 
Perspektiven (Luhmann spräche von zahlreicheren Anschlüssen oder Anschlußmög­
lichkeiten, also von mehr Sinn). Das Ziel dekonstruktiven Komponierens ist es, zu 
einer Supplementarität zu gelangen, die der Musik bislang verwehrt war, weil sie 
ihrer technisch nicht mächtig war. Dieses Supplementäre ist ihr utopisches, ja – wenn 
es glückt – messianisches Moment. Dabei verschiebt sich nochmals, was Sinn der 
Musik heißen kann: vom Intelligiblen zu Kategorien wie Kraft, Spannung, Reibung, 
Tendenz, Austausch; der Sinn alten Schlags überlebt via Affekthaftigkeit und Illu­
strativität (sie fehlen keiner großen Musik), denen indessen gleichzeitig der Boden 
entzogen wird, die integriert und zum Aspekt werden. Musikalische Dekonstruktion 
ist Kritik an der musikalischen Präsenzästhetik.

Der Abstand des dekonstruktiven Komponierens zur Wiener Schule und dem 
Serialismus tritt klar zu Tage: Dort war das Ziel die Identität von Materialerzeugung 
und Materialpräsentation im Werk (Folge des Ökonomieprinzips); dementspre­
chend galt das Prinzip der Durchhörbarkeit, des Luziden, Klaren, Transparenten der 
Faktur und der Aufführung. Damit bricht das dekonstruktive Komponieren radikal. 
Es arbeitet stets mit verschiedenen Graden seiner ästhetischen Dimensionen, etwa 
den verschiedenen Graden von Präsenz des als Substanz zu denkenden ›Materials‹ 
beziehungsweise von Distanz zu diesem in Abwesenheit gehaltenen Material. Ent­
sprechend muß keineswegs alles durchhörbar sein.

V.

Musikalische Dekonstruktion ist historisch mitnichten ein Dernier cris, zumindest 
nicht die äußere, die sich an Bekanntem, Stilen oder Stücken, entzündet. Strawinsky 
fing damit an; Berios Sinfonia ist ein Bravourstück. Im Unterschied zu Polystilistik, 
Zitatkunst, »neomodern« et cetera ist ihr eine kritische Motivation inhärent, auch 
wenn diese nicht einer neuen ›authentischen‹ Sprache dient. Die ›innere‹, autonomi­
stische musikalische Dekonstruktion ist der eigentliche Wendepunkt. Begreift man 
musikalische Dekonstruktion im strengen Sinne als ein Geschehen, das gleichzei­
tig destruiert und konstruiert, dann zeigt sich, daß ihre Geschichte bis zu Beetho­
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ven, dem Beginn der musikalischen Moderne, zurückreicht.35 Dekonstruktion wird 
– und zwar bifurkativ – im �0. Jahrhundert, dem der Neuen Musik, Thema. Was sich 
bei Beethoven und Wagner in der Tonalität – nämlich in ihrer Dynamik beziehungs­
weise in ihrer Organizität – ankündigte, wird in der Nach­Tonalität zum Problem, 
zu einem produktiven, wenn es gutging. Zwei Hauptlinien lassen sich unterschei­
den. Einmal die heteronomistische mit dem Paradebeispiel dessen, was Strawinsky 
paradigmatisch versuchte: Musik über Musik, das de(kon)struierende Eingreifen in 
die Struktur strukturell bereits vorgegebener Musik. Zum anderen die autonomisti­
sche, die sich zunehmend im Prozeß der Posttraditionalisierung des Komponierens 
abzeichnet (das heißt auf der ›Fortschrittslinie‹, die, wie immer verschlungen, sich 
kontinuiert). Vor allem die Errungenschaft der Präkomposition, die mit Webern und 
später dem Serialismus zum unveräußerlichen Bestand des Metiers der Komponisten 
wird, erlaubt eine Vorab­Entscheidung für mehrsinnige Formkonstruktionen. Am 
Beginn des �1. Jahrhunderts, nach dem Durchgang durch alle Negationsversuche, 
zeichnet sich ein Paradigma ab, das jenes Negieren in sein Inneres aufnimmt und 
damit zugleich annulliert: die musikalische Dekonstruktion. Allein, dekonstrukti­
ve Musik bricht mit Schönberg (und schließt, wenn man so will, an Berg an), in­
dem dessen Ideal einer ökonomischen, in sich transparenten, durchhörbaren Musik 
aufgekündigt wird, deren Struktur mit ihrer Expression dialektisch zusammenfallen 
und für welche die ›eine‹ authentische Interpretation (man denke an Rudolf Kolisch) 
möglich sein soll. 

Die scheinbaren Nachteile dekonstruktiven Komponierens liegen auf der Hand: 
die unausweichliche Notwendigkeit, in jedem Werk mehreres: mehrere Konzepte, 
mehrere Strukturen, mehrere Werke et cetera, zu kombinieren. Der Arbeitsaufwand 
erhöht sich gewaltig; die Anforderungen an die kompositorische Intelligenz sind be­
trächtlich; die Präkomposition wird unauflösbar tragender Bestandteil der kompo­
sitorischen Arbeit und der kreativen Phantasie; technische Virtuosität ist genauso 
vonnöten wie – à la Hindemith – unbrauchbar; der Streit mit den Interpreten, im 
klassischen Ideal einer perfekten Aufführung erzogen, ist vorprogrammiert.

Doch ist es nicht so, daß die Werke musikalischer Dekonstruktion über das 
verfügen, was der Neue­Musik­Diskurs hundert Jahre lang immer herbeibeschwor? 
Sie sind reflexiv (und zwar intern), nicht­konservativ, anti­affirmativ, experimentell, 
differenz­orientiert, subversiv und kritisch. Sie gewähren der Differenz in der Musik 
(immerhin eine Option des Immanentismus) ihr Eigenrecht; eröffnen einen nicht­
affirmativen Strukturbegriff, um den das �0. Jahrhundert, sowohl als Moderne wie 
als Avantgarde verstanden, so sehr rang, daß es fast daran zugrunde ging; und sie 
ermöglichen die virtuell zeitgleiche Kritik der morphologischen Gegebenheiten im 

35 Die Bewegung von Ab­ und Aufbau hat bei ihm formal in der Durchführung und prozessual in der 
motivisch­thematischen Arbeit statt (vgl. Claus­Steffen Mahnkopf, Beethovens »Große Fuge«. Multiper-
spektivität im Spätwerk, in: Musik & Ästhetik 8 [1998]). Auch Wagners Ring­Partitur ist nicht ohne de­
konstruktive Momente, vgl. die rudimentären Überlegungen in ders., Wagners Kompositionstechnik, in: 
ders. (Hg.), Richard Wagner. Konstrukteur der Moderne (= Musik & Ästhetik Sonderband), Stuttgart: 
Klett­Cotta 1999, S. 181 f.
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Diskurs (daher erklärt sich, zumindest aus der subjektiven Sicht der Rezipienten, die 
hohe Geschwindigkeit dekonstruktiver Musik).

Die Musik der dekonstruktiven Bewegung orientiert sich an einem Vermei­
dungsziel (sie bekämpft sowohl ein­sinnige wie bruchstückhafte Musik); darin übt 
sie implizite Kritik am Bestehenden. Durch reflexive Brechung und Gebrochenheit 
verhindert sie, was sich in der Postmoderne fast schon als zweite Natur wieder breit­
gemacht hat. Statt dessen rettet sie das subjektivistische und ›semantische‹ Moment 
aller Musik durch ›Aufhebung‹ via Dekonstruktion, durch Integration in einen neu­
en Strukturbegriff, der sich dem Identitätsprinzip verweigert.

Es geht darum, die eigene Spontaneität zu überlisten beziehungsweise zu über­
bieten, jedenfalls nicht mit sich allein zu lassen; es geht darum, sie mit einem ihr 
Radikal­Anderen zu durchfurchen. Authentisches modernes Komponieren mag so 
wieder möglich sein. Allein, eines fernen Tages wird auch die musikalische Dekon­
struktion zu übersteigen sein. Sie ist alles andere als sakrosankt. Doch bis dahin wird 
sie sich – wie jedes Musikalische – erst einmal nach allen Seiten entfalten und es sich 
nicht nehmen lassen zu blühen.

Postscriptum zum »Politischen«: Während manche Musik der Ersten Moderne »poli­
tisch« ist, insofern sie einen bestimmten Reflexionsstand nicht verschweigt, versucht 
das dekonstruktive Komponieren überdies, das in diesem Reflexionsstand angesiedel­
te Wissen zu konterkarieren, um zu zeigen, wie es auch anders sein könnte36 – wis­
send oder vielmehr ahnend, daß es weit mehr, als es uns lieb sein kann, vom falschen 
Bewußtsein tingiert ist. Dekonstruktive Musik erzählt, auf der Suche nach dem Mes­
sianischen Lichte, aus dem beschädigten Leben.

36 »Dekonstruktivismus ist so etwas, wie die Welt hätte sein können, wenn die Welt sich anders entwickelt 
hätte.« (Daniel Libeskind im Gespräch, zit. nach: Rodiek, Daniel Libeskind – Museum ohne Ausgang 
[Anm. �5], S. �5)
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Über Zeit und Geschichte in der Musik

These 1

Solange wir – noch – in dem leben, was Marx die Vorgeschichte nannte, also in einem 
Zustand, in dem die Rationalität als nicht und als nicht gänzlich verwirklichte leiden 
macht und die Dinge nicht an ihren richtigen Platze gerückt sind – über die ökono­
mischen Voraussetzungen dafür braucht an dieser Stelle nicht reflektiert zu werden 
–, solange ist Kunst als der Ort der nicht­instrumentellen Artikulation der menschli­
chen Kreativität nicht nur unverzichtbar, sondern kann auch nicht ausgelöscht wer­
den. Kunst kontinuiert, weil der Grund dafür, daß sie, etwa in der Beuysschen Vision 
einer allseitig freien und allseitig kreativen Menschheit ohne Grenzen, überflüssig, 
weil universalisiert werde, nicht gegeben ist. Noch ist die Kunst in der funktional 
ausdifferenzierten Gesellschaft ein Subsystem. Daß die Kunst keinen metaphysischen 
Ehrenplatz mehr besetzen kann, hatte schon vor langer Zeit Hegel erklärt. Seither 
hat sich nichts Wesentliches geändert. Im Gegenteil: Die Hegelsche Diagnose wurde 
zum Ausgangspunkt der modernen Kunst als permanenter Krisenbewältigung und 
damit als eines Diskurses besonderer Art, den niemand missen möchte. Die Pro­
klamation des Endes der Kunst ist somit in der Zwischenzeit völlig leer geworden. 
Ihr sei die Auffassung Adornos entgegengesetzt, daß erst einer befreiten, befriedeten 
Gesellschaft die Kunst abstürbe. Alle Versuche, das vorher zu veranlassen (sie lassen 
sich häufig auf die unreflektierte Verzweiflung zurückführen, die der totale Verlust 
politischer Utopien hinterlassen hat), wären barbarisch und hülfen nur dem Zynis­
mus der globalisierten Massenmedien.

These 2

Musik ist viel stärker als andere Kunstformen auf den Werkbegriff angewiesen. Das 
liegt unmittelbar an der Flüchtigkeit des Stoffs: von Klang und Zeit. Der Klang 
verliert sich im Raum und ist per se entgrenzend und bedarf daher umgekehrt der 
Eingrenzung, damit das musikalische Ereignis überhaupt sich konstituiere. Nämli­
ches gilt für die Zeit, die zu einer bestimmten Dauer synthetisiert werden muß. Alle 
Entgrenzungsversuche mühen sich, mit unterschiedlichem Erfolg, an diesen beiden 
Parametern ab. Dabei kann nicht so weit gegangen werden wie im Bereich der Bil­
denden Künste, der darstellenden Künste, von Theater, Happening, Architektur. An 
dieser Sonderstellung der Musik scheitern regelmäßig die modernen ästhetischen 
Theorien, die ehrlicherweise diese dann ausklammern.
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These 3

Gleichwohl ist das musikalische Werk kein Fetisch. Ja, bewußtseinsgeschichtlich 
wurde es, nämlich in der Beethoven­Nachfolge, erst zum Thema, als es bereits proble­
matisch geworden war, nämlich mit Beethoven selber, der Ideen­Kunstwerke schuf, 
deren Semantik die Grenzen des Klingenden sprengt und für die er neue, erweiterte 
Präsentationsbedingungen ersann, wie die Einbeziehung des Chores in der Neunten 
Symphonie. Seit ihm, vor allem mit Wagner und Mahler, wurde das Werk strukturell 
und performativ porös. Der Übergang zur Atonalität schließlich stellte die Einheit 
des Strukturellen der Musik und damit jedes einzelnen Werks in Frage. In der Neuen 
Musik gibt es nur noch strukturell inkonsistente und formal fragmentarische Werke, 
also Werke, die keine mehr sind. Das Bedürfnis der Künstler geht, teils spielerisch, 
teils als Ausdruck eines revolutionären Programms, dahin, die Grenzen des Werks 
– oder dessen, was übrigbleibt – zu erkunden und dabei zu überschreiten.

These 4

Freilich ist Vorsicht geboten. Jede dieser Grenzüberschreitungen bleibt kategorial am 
Werkbegriff ausgerichtet. Selbst Cages Nichts­Stück 3'44'' hat Anfang und Schluß, 
interne Gliederung und somit eine Identität mit Urheberschaft und deswegen die 
Voraussetzung, bei der GEMA abgerechnet zu werden. Die neuerdings so viel dis­
kutierten Klanginstallationen, deren Repräsentanten sich von der komponierenden 
Zunft absetzen möchten, sind meist Museumsanordnungen oder Arrangements im 
urbanen Raum, die sich in diesem verlieren. Der musikalische Anteil in ihnen ist 
meist nicht höher als bei akustischen Vorführungen am Gymnasium. Man wird die 
weitere Entwicklung abwarten müssen, ob es dieser Richtung gelingt, gegenüber dem 
Mediengeschehen eine eigenständige Position einzunehmen. Was sich zeigen wird, ist 
aller Voraussicht nach ein Anderes der Musik. Das Bemühen der Klangkünstler ist 
freilich gegenüber dem wirklichen Entgrenzungsvorgang in der heutigen Gesellschaft 
marginal und schon fast wieder anrührend. Ich meine die universalisierte Pop­Musik, 
die sich global ausbreitet und auf räumliche und zeitliche Unbegrenztheit geradezu 
militärische Ansprüche erhebt: Ziel ist der totale Sound, den sich ein Norbert Bolz 
als neuen transzendentalen Horizont der entsubjektivierten und ihres freien Willens 
beraubten Menschen herbeiwünscht, eine faschistische Vorstellung, sozusagen das 
akustische Pendant zu Huxleys Soma­Welt.

Zwei Beispiele aus der eigenen Arbeit

Als im Dezember �003 im Jüdischen Museum Berlin meine oktophonische Raum­
Klang­Komposition void – mal d’archive erklang, konnten die Besucher und Hörer 
eine Erfahrung machen, die in einer eigentümlichen Schwebe zwischen Musik und 
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Nicht­Musik, zwischen Werk und Environmentalität liegt. Das Stück, das �3 Mi­
nuten dauert, verarbeitet Klänge aus dem Jüdischen Museum selbst (etwa die zufal­
lende Tür des Holocaust­Turms oder das Begehen der Installation »Fallen Leaves« 
von Menashe Kadishman) und dort aufgenommene musikalische Materialien wie 
gesungene Einzeltöne und Einzelimpulse von hart klingenden Schlaginstrumenten 
in deren Hallwirkung vor Ort. Lediglich drei Oboentöne in void – mal d’archive 
stammen nicht von beziehungsweise aus dem Gebäude. Musik ist dieses Stück in­
sofern, als die Form, also die Zeitorganisation, eine streng komponierte ist und die 
Klänge nach musikalischen Gesichtspunkten, das heißt innerhalb dessen, was heute 
elektronische Musik genannt wird, verarbeitet sind. Das Stück ist insofern keine Mu­
sik, als die Materialien eher vormusikalisch und semantisch­referentiell sind, ganz 
im Sinne der musique concrète, eines Aspektes, der hier freilich zugespitzt ist, weil 
der Hörer hört, was er vom Begehen des Museums her kennt. void – mal d’archive 
ist ein durchgestaltetes Werk mit auf dem Acht­Spur­Tonband fixiertem Ablauf und 
zugleich ein environmentales Ereignis in den Räumen seines Ursprungs.

Als im Frühjahr �005 in Berlin ein Theatergebäude für einen Tag reserviert war, 
um Ort meiner Hommage à Thomas Pynchon, einer Art Kombination von kompo­
nierter und aufgeführter Musik einerseits und Installation andererseits, zu sein, konn­
te erlebbar werden, daß zwischen der »Opus­Musik« und der Klanginstallation ein 
Drittes möglich ist. Die Grundidee ist einfach wie deren Umsetzung aufwendig: Es 
beginnt mit einem Konzert, das von einer gigantischen computergesteuerten Kom­
poniermaschine fortgesetzt wird, und zwar ohne zeitliche Grenzen, das heißt theo­
retisch unendlich lange, virtuell den gesamten verfügbaren Raum mit unzähligen 
Lautsprechern stets auf verschiedene Weise beschallend, und dies aber so, daß alles 
Erklingende von der aufgeführten Musik abgeleitet ist, so daß Musik selber – und 
eben nicht nur »Klang« – zu hören sein wird, freilich eine, die in actu entsteht. (Da 
dies in Realzeit geschieht, wären interaktive Elemente integrierbar, wie überhaupt 
dieses Projekt nach allen Seiten hin offen ist; so könnte der zeitlichen Unbegrenzt­
heit auch eine räumliche entsprechen, mit ausreichendem Computeraufwand könnte 
man damit den gesamten Globus beschallen – eine Stockhausensche Horrorvision, 
von der ich mich explizit distanzieren möchte, weil genau diese Übertreibung den 
Werkcharakter, der in der Hommage à Thomas Pynchon subvertiert werden soll, wie­
der restituierte.)

These 5

Die Verabschiedung vom Kunstwerk ist kein Fortschritt in der Sache, sondern eine 
Kapitulation vor der Schwerkraft einer politischen Ökonomie, die sich gegen den 
demokratischen Charakter der kommenden Weltgesellschaft wehrt und diesen Wi­
derspruch mit aller Gewalt zu perpetuieren sucht. Allein das Werk, freilich das in­
tern sich selber problematisierende, hat die Kraft, sich gegen die Vereinnahmung 
durch den Vampir Massenmedien zu behaupten. Daß es dabei Identität in Anspruch 
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nimmt, ist vorläufig unvermeidlich und kann nur durch werkinterne Strategien sei­
nes eigenen Nichtidentischmachens kompensiert werden. Das ist, nüchtern formu­
liert, aufwendig, anstrengend, »schwierig« – und eben diese produktive Zumutung 
an Produzenten und Rezipienten will der herrschende Un(zeit)geist abgewöhnen. 
Die Ersetzung des Werkbegriffs durch ein anderes, sogenanntes performatives oder 
interaktives Paradigma ist für die Musik besonders heikel. Das liegt unmittelbar am 
auditiven Medium: Der Klang beziehungsweise das Hören ist ubiquitär, und Musik 
kommerzieller Art ist in der Zwischenzeit im urbanen Raum zur Sphärenharmonie 
geworden, die wie ein quasi­religiöser akustischer Horizont wirkt und eben gerade 
nicht wahrgenommen, geschweige erfahren wird. Damit Erfahrungen am Klingen­
den im weitesten Sinne überhaupt möglich seien, muß Musik – oder was erweitert 
unter ihr verstanden wird – eine gehörige Selbstkonstitutions­ und Syntheseleistung 
vollbringen. 

These 6

Die dreidimensionale temporale Struktur der Zeit, ihre Aufteilung in eine prinzipiell 
unendliche, gefüllte Vergangenheit, eine zwar lediglich augenblickliche, aber empha­
tische Jetzt­Zeit und eine offene und leere Zukunft, bildet das Schauspiel der Ge­
schichte ebenso wie das von Musik und jedem ihrer Werke. Die Vielfalt von Form­
typen und inhaltsästhetischen Vorentscheidungen wird von der Auseinandersetzung 
und der konkreten Bewältigung dieser Struktur in den Werken bestimmt. Umgekehrt 
ist die geschichtliche Zeitdimension ebenso vielfältig. Diese beiden Multiplizitäten 
bilden zwei Mengen, die einander, ähnlich wie es die geometrische Mengenlehre be­
schreibt, überlappen und ausschließen. Geschichte ist Musikgeschichte und Gesell­
schaftsgeschichte. Beide Typen haben diverse Untertypen, je nach Tradition, Genre 
und historischem Ort der Betrachtung. Somit ist diese Differenzierung zweigliedrig, 
denn zu jeder einzelnen Geschichte tritt der geschichtliche Augenblick hinzu, an 
dem Geschichte reflektiert wird. Die Geschichte des amerikanischen Kapitalismus 
stellt sich im Rußland von 191� anders dar als die russische Geschichte im Amerika 
des späten Septembers �001. Die unerschöpfliche Vielfalt des Musiklebens in ver­
schiedenen Zeiten und in verschiedenen Kulturen rührt von dieser Mehrdimensio­
nalität her – wie auch die unerschöpfliche Vielfalt an Werken und unterschiedlichen 
Arten, die diese Zeit artikulieren.

These 7

Daß Musik Zeitkunst sei, daß jedes Werk mit Zeit arbeite, ist unbestritten wie trivial. 
Nicht trivial ist aber die Aufgabe, zu einem gegebenen historischen Zeitpunkt in 
einer konkreten gesellschaftlichen und kulturellen Situation – und damit innerhalb 
einer bestimmten musikalischen Entwicklung – den Kairos zu treffen, also die wahre 
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Musik mit einer wahren Zeitgestaltung. Meine These ist, daß dies in den letzten 
ca. 15 Jahren immer schwieriger wird. Denn seit Mitte der 1980er Jahre stagniert 
und regrediert die Neue Musik. Damit meine ich, daß die weiterhin bedeutenden 
Leistungen von denen stammen, die sich zuvor etabliert haben und deren Werke 
sich nun einer gewissen Distribution erfreuen (etwa Lachenmann, die Spektralisten, 
aber auch Kurtág), und daß diejenigen, die heute innovativ und authentisch sind, 
marginalisiert sind und erst mit einer derartigen zeitlichen Verzögerung in das Be­
wußtsein dringen werden, daß sie nicht als Ausdruck der Jetztzeit, sondern als der 
einer verpaßten Chance dermaleinst gehört werden. Ich denke etwa an Steven Kazuo 
Takasugi, der in Kalifornien Kopfhörer­Musik entwickelt und mit dem Zyklus Jargon 
of Nothingness seine Antwort auf den Berliner Libeskind­Bau gab.1

Die Stagnation, ja die Regression der Neuen Musik ist nicht einer Erschöpfung 
des Materials oder einer fundamentalen Verschiebung der Musikdefinition geschuldet. 
Jeder, der die Szene etwas besser kennt, spürt die zahlreichen und vielversprechenden 
Potentiale und leidet unter der verhexten Situation einer unfähigen Systemselbst­
organisation. Den Grund sehe ich in der Vergewaltigung des Neue­Musik­Systems 
durch systemfremde Imperative, vor allem solche des Kapitals und der Massenme­
dien, die bestimmte Erfolgsmodelle lancieren, die den Betrieb zwar aufrechterhalten, 
aber musikalisch unproduktiv und darüber hinaus unauthentisch sind. 

Die musikalische Entwicklung ist einer doppelten Gefahr ausgesetzt: zum einen 
der leerer Brillanz. Die Musik klingt, als sei sie für Börsenmakler geschrieben bezie­
hungsweise für deren Frauen, je nachdem, wie intellektuelle Coolness oder emotio­
nale Patina gewichtet sind. Auf der anderen Seite droht die Gefahr einer rigiden und 
orthodoxen Hermetik, die im Namen einer einst wohlverstandenen Gesellschafts­
kritik in die Jahre gekommen und damit linksfaschistisch oder musikstalinistisch 
geworden ist. Beide Positionen sind Ausdruck der Zeit von heute – einmal affirmativ, 
einmal resignativ –, aber beide sind nur passivische Symptome, keine produktiven 
Auseinandersetzungen mit erkenntnisfördernden Resultaten. Dagegen hilft nur die 
Wachheit des Zeitgenossen, der mit den raschen Wandlungen der Jetzt­Zeit Schritt 
hält, und das bei gleichzeitiger absoluter Souveränität gegenüber dem Markt (unter 
den älteren: Lachenmann und Ferneyhough, unter den noch älteren Klaus Huber, 
nicht aber beispielsweise Berio oder Ligeti).

These 8

Wir brauchen mehr Genies im Sinne Kants, also solche, die neue Regeln aufstellen, 
indem sie die alten brechen. Wir brauchen mehr Avantgarde, also was Nein sagt.

1 Vgl. Ming Tsao, Zwischen den Zeilen von Steven Kazuo Takasugis Werk »Jargon of Nothingness«, in: Mu­
sik & Ästhetik 31 (�00�).
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These 9

Fortschritt als Fortschreiten ist eine Selbstverständlichkeit. Zurückschreiten ist sozial 
nicht möglich, höchstens Stillstand, der leicht zum Vergessen führt. Das bloße stetige 
Nachrücken neuerer Generationen von Künstlern verbietet es, das Fortschreiten der 
Kunst zu bestreiten. Freilich ist die entscheidende Frage, was denn Fortschritt bedeu­
te. Was Fortschritt in der Musik genannt wird, ist ein elementarer Vorgang – zunächst 
ohne Wertung und ohne ethische Implikation. Dieser ist geschuldet einer technischen 
Evolution in den musikalischen Produktionsmitteln wie Notenschrift, Erweiterung 
der Klangkörper vor allem durch neue Instrumente, höherstufige Präsentationsfor­
men (etwa die Folge Barockoper, Bayreuth, modernes Regie­Operntheater); unter­
füttert von Rationalisierung wie der Einführung der temperierten Stimmung und 
wissenschaftlichen Erforschungen, ohne welche die elektronische Musik, aber auch 
das Spätwerk Nonos nicht möglich wären; begleitet von einer anwachsenden Refle­
xionskultur; und nicht zuletzt unterstützt von der zunehmenden Verfügbarkeit von 
Musik aller Zeiten und Kulturen. Dies alles spiegelt sich wider in der Evolution des 
Materials, worunter nicht nur der Stoff zu verstehen ist, sondern der Inbegriff aller 
sinn­ und ausdrucksstiftenden Mittel in der Musik. Das Tonmaterial sei als Beispiel 
genommen. Modalität, Tonalität, Atonalität, Mikrotonalität sind größer werdende 
Materialmengen. Daß das Material quantitativ anwachse, bedeutet mitnichten eine 
qualitative Verbesserung – nach wie vor ist die Tonalität das am besten funktionie­
rende System, weil zur internen Systemkomplexität (die kleiner als etwa jene der Ato­
nalität ist) eine dieser Komplexität angepaßte Verknüpfungslogik (oder anders for­
muliert: eine Logik der internen Operationen) gehört. Eben diese Überlegung zeigt, 
daß der Fortschrittsbegriff auf einer deskriptiven Ebene anzuwenden ist. Ob Musik 
auch ›besser‹ werde – und welche Kriterien für diese Besserung stehen mögen –, ist 
eine Frage innerhalb der Musikästhetik, die konkret werden, die moderne Musik seit 
Beethoven und insbesondere die Neue Musik des �0. Jahrhunderts als ein komplexes 
Gebilde unterschiedlicher Entwicklungsschübe mit Blütezeiten und Regressionen 
wahrnehmen müßte. Da es mit Benjamin Universalgeschichte erst im messianischen 
Zeitalter gibt, darf bis dahin über alles leidenschaftlich gestritten werden.

These 10

Obwohl Musik geschichtlichen Wesens und daher in der Geschichte verortet ist 
– und zwar doppelt: einmal nach der Seite der Entstehung hin, andererseits im Sinne 
des geschichtlichen Orts, an dem das Werk musiziert wird� – und obwohl jede Mu­
sik, auch die statischste, in ausgedehnter Zeit überhaupt existiert3, geht ihr Streben 

� Durch technische Reproduktionsmittel hinsichtlich von Klangdokumenten gibt es überdies eine dritte 
Ebene: die der Reproduktion einer (älteren) Aufführung eines damals bereits geschichtlich gewordenen 
Werks. 

3 Wie für alles, so gibt es auch hierfür Versuche, eine solche Invariante zu überlisten: mit Stücken, die 
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nach dem emphatischen Augenblick, und zwar sowohl, was die komponierte (oder, 
sofern möglich, improvisierte) formale Anlage betrifft, als auch, was die Einmaligkeit 
des Musizierens betrifft. Musik reagiert damit auf die Paradoxie, daß nur die Gegen­
wart, nicht aber Vergangenheit und Zukunft, existiert, eine Gegenwart, die freilich 
keine Ausdehnung hat, so daß ihr Inhalt der Vergangenheit zugeschrieben werden 
muß. Benjamin spricht von der Jetzt­Zeit als dem Augenblick des Erwachens, in 
dem das Geschichtliche (und im Musikwerk der bisherige formale Verlauf ) durch 
eine bestimmte aufsprengende Konstellation in ein dialektisches Bild tritt. Meine 
These ist, daß heute mehr Musik komponiert werden sollte, die solche dialektische 
Bilder enthält. Denn nicht nur geht es um emphatisch intensive Zeitkunst, also mu­
sikalische Werke, die in jedem Augenblick ihrem Mittelpunkt gleich nahe sind und 
eben deswegen die Zeitausdehnung gleichsam vergessen machen (das ist eines der 
Merkmale großer Musik zumindest bis Beethoven), sondern darum, dieser gleichsam 
klassizistischen Ästhetik eine revolutionäre Komponente hinzuzufügen. Dann näm­
lich könnte man zu jener Benjaminschen Gegenwart gelangen, die er als »›Jetztzeit‹, 
in welcher Splitter der messianischen eingesprengt sind«,� definiert. Das Projekt von 
heute lautet: die Gewinnung solcher Splitter.5

These 11

Die heutige Kultur scheint ganz auf den verschwenderischen Augenblick versessen zu 
sein – Geschichte wird ein Altmodisches und wird vor allem als moralischer Ballast 
abgeworfen, für die Zukunft hat man kaum mehr als leere Worte anstatt konkreter 
Visionen und Utopien. Diese Augenblicksversessenheit ist indessen nicht Ausdruck 
eines veritablen hedonistischen Lebensgefühls, vielmehr der einer geistigen und einer 
Lebensleere, die von steigendem Sozialprodukt aufgefangen werden soll und über­
stark ans Tageslicht tritt, wenn dieses stagniert. Dem hätte die musikalische Kreativi­
tät heute etwas entgegenzusetzen. Gerade an diesem Punkte ist die Adornosche Rede 
von der Antithesis so greifbar nahe. Denn zu suchen ist eine Musik, in der die drei 
Modi der temporalen Struktur gleichermaßen integriert sind. Nicht geht es also um 
die bloße Nostalgie, von der meist kaum mehr als Kitsch und Schleuderware übrig­
bleiben, auch nicht um modische Aktualität und erst recht nicht um Revolutionsge­
sänge vom aufdiktierten richtigen Bewußtsein im falschen Leben. Musik heute, will 
sie den Gedanken der Autonomie ernst nehmen, muß sich anstrengen. Es geht in der 
Tat um das Ganze, um das Ganze der Zeit – um Werke, welche die Geschichtlichkeit 

so lange dauern (oder kürzer sind) wie das, was man wahrnehmungspsychologisch einen Augenblick 
nennt, etwa das Werk stitch von Hespos, das ungefähr zwei Sekunden lang ist. (Vgl. Eva­Maria Hou­
ben, Hans-Joachim Hespos‘ »stitch«. kurz und schmerzhaft, in: Musik & Ästhetik 30 [�00�])

� Walter Benjamin, Über den Begriff der Geschichte (= Gesammelte Schriften, Bd. I), Frankfurt a. M.: 
Suhrkamp 1980, S. �0�.

5 Vgl. Claus­Steffen Mahnkopf, Der Angelus-Novus-Zyklus, in: Schrift. Bilder. Denken. Walter Benjamin 
und die Kunst der Gegenwart, hg. v. Detlev Schöttker u. Barbara Straka, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 
�00�.
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alles Musikalischen durchbuchstabieren, emphatisch auf die Temporalstruktur der 
Gesellschaft hic et nunc reagieren und einen Zukunftsentwurf anbieten. Der parado­
xe Titel einer späten Nono­Komposition lautet La lontananza nostalgica utopica fu-
tura. Die Öffnung der Musik hin zu einer messianischen Dimension in der Zukunft, 
in der sich die Vergangenheit erfüllte, gelingt nur in einer emphatischen Gegenwart, 
die jene »Splitter der messianischen Zeit« sucht. Musik, der das heute gelingt, dürfen 
wir fortschrittlich nennen.6

These 12

Der künstlerische Fortschritt heute besteht darin, Bedingungen und Verhaltenswei­
sen – und damit deren Äquivalente im Werk – zu suchen, die künstlerische Auto­
nomie, mithin die allerbanalste Voraussetzung für Kunst per se, zu retten in einer 
Zeit, welche die Kunst umfassend zu monetarisieren und damit zum Anhängsel der 
kapitalistischen Ökonomie zu machen sich befleißigt. Für die Musik heißt das, Stra­
tegien zu entwickeln, die es ermöglichen, in der Klarheit der eigenen Arbeit nicht 
nachzulassen, das eigene Niveau zu halten, ja zu erhöhen, und das ohne eskapistisch 
und esoterisch zu werden, also ohne darauf zu verzichten, ein wacher Zeitgenosse zu 
sein, der versucht, seiner Zeit in der Musik ein Gesicht zu geben. Um es mit Daniel 
Libeskind zu sagen: »Ich glaube an den Fortschritt, in dem Sinn, wie Kafka daran 
geglaubt hat – weil es ihn nicht gibt. Wir müssen alle um uns versammeln, die an den 
Fortschritt glauben; es gibt nicht allzu viele. Denn die meisten, die an den Fortschritt 
glauben, glauben eigentlich gar nicht an den Fortschritt, sie sind nur fortschreitend 
beteiligt an Dingen, die profitabel sind.«� 

6 Vgl. Claus­Steffen Mahnkopf, Über das Messianische in der Musik, in: ders./Younghi Pagh­Paan, Ars 
(in)humana? Zur Position des Menschen in den Künsten unserer Zeit (= einwurf 03. Dialoge zwischen 
Kunst und Musik an der Hochschule für Künste Bremen), Bremen: Hauschild �00�, und ders., Der 
Ewige Friede und die ungeteilte Gerechtigkeit. Zum Messianischen in der Musik, in: Hartmut Lück/Dieter 
Senghaas, Vom hörbaren Frieden, Frankfurt a. M.: Suhrkamp �005.

� Daniel Libeskind, Fragmente von Utopia, in: ders., Kein Ort an seiner Stelle. Schriften zur Architektur 
– Visionen für Berlin, Dresden/Basel: Verlag der Kunst 1995, S. 118 f.
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Thesen zur Zweiten Moderne

Zugegebenermaßen ist die Formulierung »Zweite Moderne« eine Notlösung. Keine 
der Moderne­Theorien deutscher Provenienz (so Habermas oder Luhmann) spricht 
davon, auch nicht die französische Seite, die doch das »post« erfunden zu haben 
glaubt. Als der Soziologe Ulrich Beck vor etwa einem Jahrzehnt eine Reihe im Suhr­
kamp Verlag »Edition Zweite Moderne« nannte, war das mehr ein Schachzug in 
der Verlagspolitik als einem theoretischen Programm geschuldet. Hauptanliegen, so 
Beck in einem Klappentext, solle die Aufarbeitung der neuen Situation in der sich 
globalisierenden einen Welt sein. Es sollte »eine öffentliche Kontroverse darüber [ge­
führt werden], wie die Orthodoxie der Ersten Moderne gebrochen werden kann.« 
Fragwürdig ist dabei die simplifizierende Polarität Erste/Zweite Moderne, sofern man 
die erste als »orthodox«, also irgendwie mißraten, und die zweite als entsprechend 
›besser‹ einschätzte, so als hätte es in der Moderne niemals die Selbstreflexion und 
damit die Selbstkritik gegeben, ja als wäre die Moderne niemals eben die sich stets 
transformierende Bewegung ihrer permanenten Neudefinition gewesen.

Es wäre sinnvoller gewesen, den Widerpart mit dem Begriff der Postmoderne 
zu bezeichnen, ohne deren Existenz es niemals zu einer Reihe wie der von Beck 
gekommen wäre, und nach deren »Orthodoxien« zu fragen. Denn eine Zweite Mo­
derne kann nur sinnvoll gedacht werden als das (Wieder­)Aufgreifen eines Interpreta­
tionsmodells von Modernität, das zentrale Prämissen des postmodernen Denkens als 
falsch zurückweist, allen voran die, daß mit der Postmoderne die Moderne aufhöre, 
also ein Vergangenes geworden sei, zu dem es keinen direkten Anschluß mehr gebe. 
Wer das bestreitet, unterstellt die Kontinuität der Moderne, kann aber nicht so tun, 
als habe es keine Postmoderne gegeben.

Ob es soziologisch und geschichtsphilosophisch einer Theorie der Zweiten Mo­
derne bedarf, mag dahingestellt sein. Auch ist hier nicht der Ort, die zahlreichen 
Aporien der Postmoderne und die Selbstvergewisserung des Denkens seit Hegel nach­
zuzeichnen, die man als einen philosophischen Diskurs oder auch als einen realen 
kulturellen bezeichnen mag. Das kann als Hintergrund vorausgesetzt werden. Denn 
wir fragen nach der oder nach einer Zweiten Moderne in der Kunst und genauer in 
der Musik, sofern sie Kunst ist. 

Die Kunsttheorie war, wie so häufig, am schnellsten: 199� legte Heinrich Klotz 
ein Buch mit jener chronologischen Dreiteilung vor, deren Zeitschema natürlich ei­
nen systematischen Kern besitzt: Moderne – Postmoderne – Zweite Moderne.1 Unter 
anderem entdeckte Klotz eine Zweite Moderne in der Architektur (also just auf je­

1 Heinrich Klotz, Kunst im 20. Jahrhundert. Moderne – Postmoderne – Zweite Moderne, München: Beck 
199�.
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nem Gebiet, in dem die Postmodernedebatte in der Kunst am heftigsten und wohl 
auch am triftigsten geführt wurde), und zwar bei der sogenannten dekonstruktivi­
stischen Architektur, für die Namen wie Daniel Libeskind, Zaha Hadid, Peter Ei­
senman, Frank O. Gehry, Rem Koolhaas und Coop Himmelb(l)au stehen. So wie 
sich die Postmoderne in der Architektur spätestens dann aufdrängte, als eine steril 
und formalistisch kalt gewordene (und daher wenig kreativ ausbaufähige) Bauweise 
(prominent: Gropius) an einen Endpunkt gelangt war, regte sich mit einer Gegen­
bewegung, die den direkten Bezug zur klassischen Moderne suchte, eine neue Äs­
thetik, die mit der Postmoderne brach. Da nun die Parallelen zur Musik nicht nur 
zahlreiche, sondern auch solche von schlagender Evidenz sind�, ist es durchaus nicht 
sinnlos, auch in der Kunstmusik jenes Dreierschema anzuwenden3, woran ich nicht 
unbeteiligt war.�

Meine These ist, daß die Rede von Zweiter Moderne nur sinnvoll ist, wenn sie als 
Reaktion, als Antwort auf beziehungsweise Ausgang aus der postmodernen Situation 
betrachtet wird. Die Zweite Moderne in der Musik ist der Versuch, die ungelösten 
und die notwendigerweise ungelöst hinterlassenen Probleme der Postmoderne pro­
duktiv anzugehen und dabei auf verschiedene Weise ästhetische Prinzipien der Zeit 
vor der Postmoderne wiederaufzugreifen und zur Zukunft hin zu öffnen. Die Zweite 
Moderne ist somit keine Verleugnung der Postmoderne, die, überraschenderweise, 
ihr Recht genau aus der Perspektive der Zweiten Moderne erhält, auch kein neu­
rotischer Abwehrreflex oder schiere Ignoranz. Eine Zweite Moderne hat, zumal in 
dieser immer kunst­ und geistfeindlicheren Zeit, überhaupt nur Plausibilität, wenn 
sie sich mit aller Kraft Sachfragen zuwendet – was auch heißt, daß sich mit ihr keine 
unmittelbaren Erfolgsgeschichten schreiben oder Karrierewünsche befriedigen lassen. 
Zweite Moderne hat ihre Potenz nur darin, wieder einmal dem zu widerstehen, was 
an der Zeit ist (»an« nicht im Adornoschen Sinne, sondern im oberflächlichen der 
Mode und des Kommerzes). 

In diesem Zusammenhang ist es sinnvoll, kurz einen der produktivsten Theo­
rieansätze für eine bis heute (!) reichende ästhetische Moderne zu skizzieren. Harry 
Lehmann5 rekonstruiert die Geschichte der modernen Kunst, die in der italienischen 
Renaissance ihre Systemautonomie erhält, indem zwischen Kunst und Nicht­Kunst 
unterschieden und das Kunstschöne zum ersten Mal Thema wird, als Geschichte ih­
rer Ausdifferenzierung, die über die drei grundlegenden Korrelate Werk (das je indi­

� Vgl. Claus­Steffen Mahnkopf, Architektur und neue Musik, in: Musik und Architektur, hg. v. Christoph 
Metzger, Saarbrücken: Pfau �003.

3 Zumal Josef Häusler Ferneyhough als »Vorboten einer ›zweiten Moderne‹« charakterisierte (Spiegel der 
neuen Musik: Donaueschingen. Chronik – Tendenzen – Werkbesprechungen, Kassel/Stuttgart: Bärenrei­
ter/Metzler 1996, S. 35�).

� Vgl. Mahnkopf, Neue Musik am Beginn der Zweiten Moderne, in: Merkur 59�/595 (1998); und Was 
heißt Zweite Moderne in der Musik?, in: Hans­Peter Burmeister (Hg.), Kunst und Kunstbegriff im neu-
en Jahrhundert (= Loccumer Protokolle �8/00), Loccum: Evangelische Akademie Loccum �000. Vgl. 
auch Peter Ruzicka, Zweite Moderne und Musiktheater, in: Musik & Ästhetik 30 (�00�), der den Neue­
Musik­Schwerpunkt der Salzburger Festspiele �005 unter das Thema »Zweite Moderne« stellte.

5 Harry Lehmann, Avantgarde heute. Ein Theoriemodell der ästhetischen Moderne, in: Musik & Ästhetik 
38 (�006).
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viduelle künstlerische Produkt), Medium (das »Material« [im Falle der Musik: Klang, 
Töne, Rhythmen, Zeitorganisation]) und Reflexion (die Semantik) prozessiert wird. 
In der klassischen Moderne werden Werk und Medium entkoppelt, also die Tonalität 
verabschiedet und durch neue, je eigene Medien ersetzt, während die Reflexion an 
eine Hintergrundphilosophie rückgebunden bleibt und insofern beanspruchen kann, 
die Klassik zu beerben (beziehungsweise beerbt zu haben). Während die klassische 
Moderne das Medium negiert, negiert die Avantgarde das Werk, das sie von der 
Reflexion abkoppelt, und zwar in Form von Nicht­Werken, um die Reflexion zur 
Autonomie zu bringen, was vor allem in der Konzept­Kunst zum Ausdruck kommt.

Beide Etappen bilden die Erste Moderne, von der sich die Postmoderne absetzt, 
nachdem jene scheinbar zu einem vielbeschworenen und vieldiskutierten Ende der 
Kunstgeschichte geführt haben soll. Ist nämlich das Medium als immerwährendes 
Problem präsent und durch die Abschaffung des Werks die Reflexion freigesetzt, 
dann erklärt es sich, warum bestimmte Komponisten sich zu Spezialisten für Materi­
albereiche entwickeln – Cage für Zufall, Boulez für Struktur, Stockhausen für Formel, 
Grisey für Spektrum, Xenakis für stochastische Prozesse, Scelsi für Ein­Ton, Nono 
für Klang und Stille, Lachenmann für Geräusch, Ferneyhough für Parameter – bezie­
hungsweise immer wieder aus den Grenzen der Selbstidentität der Musik ausgebro­
chen wurde: durch Fluxus, die Aleatorik, durch das musikalische Theater, bis hin zu 
Installationen, Cross­Over­Versuchen, ja zu Privatontologien à la Stockhausen. Die 
Erste Moderne bis zum zweifelhaften Befreiungsschlag der Postmoderne ist somit 
die Durchführung eines strikt material­, struktur­, form­ und konzeptorientierten 
Forschungsprozesses, der, an einem bestimmten Punkt angelangt, in die Phase der 
Erschöpfung treten mußte.

Zwischen der ästhetischen Moderne und der Avantgarde besteht ein Komple­
mentärverhältnis: Während die erste den immanenten Möglichkeitshorizont des 
Musikalischen erforschen und erweitern möchte, versucht die zweite die Performanz, 
den Weltbezug, die Stellung der Musik in der Gesellschaft, sozusagen die Außenseite, 
zu revolutionieren. Daß sich beides nicht vereinen läßt, wissen wir, und damit müs­
sen wir, solange die Globalisierung ihre Richtungslogik nicht ändert, leben. Wäre 
nun die freche, spielerische, siegfriedhaft­unbekümmerte, pragmatisch­diesseitige, 
anti­metaphysische – zuweilen aber auch einfach nur reaktionäre – Postmoderne 
nicht auf den Plan getreten, man müßte sich fragen, was aus der modernen Kunst 
geworden wäre. Das Material wäre irgendwann erforscht, und die Weltveränderer 
wären an der Welt, wie sie sich nicht ändern läßt, verzweifelt. Innovation und Bruch 
wären implodiert. Sonderbarerweise gibt es aber eine Autopoiesis der menschlichen 
Kreativität, die zu bestimmten Zeiten ihre Listen entwickelt.

Die Postmoderne, so Lehmann, rebelliert gegen die Ausrichtung auf Negation, 
Problem und Unmöglichkeit und bricht mit diesen Tabus; sie negiert die Negation 
des Mediums, indem nun alle Medien – alle Materialstände, also alle historisch und 
global verfügbaren musikalische Stile – möglich werden. Ihr geht es um diese kon­
tingenten Möglichkeiten ›ohne Probleme‹. Werk und Medium werden so wieder 
aneinandergekoppelt, aber als Differenz, denn beide sind frei wählbar, sozusagen 
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unverbindlich, und nicht mehr intern vermittelt wie im metaphysischen Ideal der 
klassischen Moderne, etwa der Schönberg­Schule. Das historische Verdienst der Post­
moderne ist somit der Ausbruch aus einer orthodox: blind, stur und unproduktiv 
gewordenen Moderne und, so Lehmann, die Wiedergewinnung des Mediums, und 
dieses Mal sogar in dessen Autonomie.

Wie stark der Bruch war, zeigt der Vergleich mit den beiden wichtigsten Cha­
rakteristika der »Ersten« Moderne: Der Reduktionismus ist das ästhetische Programm, 
das Œuvre an einer bestimmten musikalischen Größe auszurichten, meistens an der­
jenigen, deren Spezialist der entsprechende Komponist ist. Die Ausrichtung auf ein 
bestimmtes ›Klang­Design‹ hilft zwar dem Wiedererkennen der Werke (und dient 
somit auch der Verständlichkeit), schränkt aber die Binnenkomplexität des Lebens­
werks erheblich ein. Der Zentrismus ist damit verwandt: das Beharren auf einem 
»starken Denken«, das auf Einheit, Selbst­Identität und innere Systematik abzielt.

Die Generation derer, die in den 19�0er Jahren – neu­einfach oder auch nicht 
– anfingen, brach mit diesem Zentrismus beziehungsweise Reduktionismus. Wenn 
Wolfgang Rihm von inklusivem Komponieren sprach, dann drückte sich darin der 
Wunsch aus, man könne wieder die ganze Fülle musikalischer Möglichkeiten – sozu­
sagen integrale Gattungstotalitäten, wie sie in Bach, Mozart oder Beethoven verkör­
pert sind – kreativ angehen. Die zentralen Mängel dieses Ansatzes, und hier verlasse 
ich Harry Lehmann, sind meines Erachtens die beiden folgenden.

1. Die vorschnelle Identifizierung des Inhaltsästhetischen mit dem Emotio­
nalen – zumindest im deutschen Raum.6 Das ist strenggenommen nicht nur eine 
Einschränkung und somit das Gegenteil von Inklusion, sondern ein Rückschritt ge­
genüber den bis dahin erreichten Erweiterungen des Begriffs von Kunst, Musik und 
ihren möglichen Semantiken, kurz: gegenüber der konzeptualistischen Revolution, 
die in allen Künsten stattgefunden hat und die, bei aller Fremdheit in manchen ihrer 
Ausprägungen, keiner missen möchte. 

�. Mag diese Disposition einer gewissen Naivität geschuldet oder ein nostal­
gischer Wunsch gewesen sein, die Präferenz von bereits gegebenen und daher aus 
früheren Stilen oder anderen Völkern (beziehungsweise anderen Verwendungszu­
sammenhängen [etwa der Pop­Musik]) übernommenen, frei kombinierten Material­
ständen ist musiktheoretisch, sozusagen konstitutionslogisch, höchst problematisch. 
Man kann, um in Analogie zu sprechen, zwar Vokabeln aus fremden Sprachen über­
nehmen, es ist aber heikel, deren Grammatik nicht zu beherrschen, deren Pragma­
tik falsch einzuschätzen und deren Semantik mißzuverstehen. Diese so gewonnene 
Material­Autonomie ist daher hinsichtlich des Werks gerade nicht Autonomie, denn 
das Material ist ein heteronomes, und das heißt heteronom gegenüber der Form und 
der Semantik.

Daß es ein fremdes ist, das nur lose, also bestenfalls ironisch oder spielerisch ver­
bunden werden kann, hat nun gravierende Nachteile für die Konstruktion der Musik. 

6 Vgl. Hans­Jürgen von Bose, Suche nach einem neuen Schönheitsideal, in: Ferienkurse ’78 (= Darmstädter 
Beiträge zur Neuen Musik, Bd. 1�), hg. v. Ernst Thomas, Mainz: Schott 19�8.
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Sie bleibt stets Meta­Musik, Werk neben dem eigentlichen Werk, ihre Semantik ist 
oberflächlich, im Grunde übernimmt sie von der Avantgarde den Konzept­Ansatz; 
man muß nämlich wissen, daß die vorgeführten musikalischen Stile nicht ›wirklich‹ 
gemeint sind, sondern daß damit etwas anderes gesagt werden soll. Eine Musik, die 
aus sich heraus verständlich ist, ist nicht möglich. Und damit ist nicht möglich eine 
Musik, die etwas wirklich Neues sagt. Die Postmoderne, bei aller Lust am Auspro­
bieren, ist nicht produktiv. Das ist ein Grund, warum sie nur so kurz aufblühte 
(ganz im Gegensatz zu ihrer eigenen Verlautbarung, die ein Zeitalter von neutesta­
mentarischem Ausmaß ankündigte). So war das, was der erste Punkt anspricht, kein 
Zufall: Es gibt eine Wahlverwandtschaft zwischen der Notwendigkeit, auf bekannte 
Ersatzsemantiken zurückzugreifen, und der inhaltsästhetischen Bestimmung eben 
dieser Semantik: einer deutsch­österreichischen Expressivität während der belle 
époche. Man ging zurück auf das im Mark(t) Allbekannte und glaubte sich der damit 
verbundenen Probleme ledig.

Gegen diese musikalische Postmoderne regte sich – aus ganz unterschiedlichen 
Gründen – Widerstand. In den 1980er Jahren entstand nämlich eine Bewegung, 
die es bis dahin nicht gab: das komplexe Komponieren, die New Complexity, der 
Komplexismus – alles Namen, die versuchen, dem Neuen einen Begriff zu verleihen. 
Ferneyhough, obwohl aus der Zeit vor der Postmoderne stammend, mag in diesem 
Zusammenhang eine Mittlerrolle gespielt haben, da er mit Beginn der 1980er Jahre 
ein reduktionistisches Denken (man denke an die zeitgleichen Moden von Nono, 
Feldman und dem nicht mehr ganz so jungen Lachenmann) zugunsten eines mul­
tiperspektivistischen Stils – wenn auch den Zentrismus, in Form von »Personalstil«, 
beibehaltend – aufgab.

Diese Richtung ist bis heute, das heißt auch nach einem Vierteljahrhundert, 
nicht wirklich akzeptiert. Man muß nur die einschlägigen Publikationen durchgehen. 
Sind die Autoren noch vom Aha­Erlebnis Cage geprägt, sind sie zwar keine Postmo­
dernisten, weisen aber jede historische Evolution von sich, die ihren Geschmack in 
Frage stellt. Sind sie jünger, so ist ihnen die postmoderne Mentalität – ein höchst 
schillerndes Amalgam aus ökonomischem Denken, Medien­Repräsentation, a­me­
taphysischer ›Freiheit‹, herrschaftlichem Fundamentalismus und natürlich den ur­
eigenen ästhetischen Kriterien – so sehr in den Leib gefahren, daß sie ihnen zur 
zweiten Natur wurde. Andererseits gibt es auch Fürsprecher dieser Richtungen – und, 
wie sich herausstellt, anderer Alternativen –, die sich mit der Postmoderne nicht zu­
friedengeben und deswegen diese Alternativen fördern. Obwohl schon in die Jahre 
gekommen, fehlt ihnen ein Name, ein Etikett, ein Türschild. Zweite Moderne hat 
sich in den letzten fünf bis zehn Jahren dafür eingebürgert. Das ist nicht grundlos, 
aber auch nicht eben verbindlich. Harry Lehmann spricht anders und nennt, was der 
Postmoderne folgt, richtig und selbstbewußt zeitgenössische Kunst, weil die Postmo­
derne ihrerseits ein Historisches geworden ist. (Was man von den Alternativen, die 
unter dem Stichwort einer Zweiten Moderne angeboten werden, nicht sagen kann; 
ihre Nicht­Akzeptanz und damit ihre faktische Nicht­Einordnung ist somit auch ein 
Segen.)
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Auch wenn wahrscheinlich ist, daß der Komplexismus nicht die einzige Aus­
prägung von Zweiter Moderne ist, können an ihm wesentliche von ihren Aspekten 
illustriert werden. Was das Material angeht, so spielt der Fortschritt wieder eine 
entscheidende Rolle: Mikrotonalität, komplexe Rhythmen, verschachtelte Formkon­
struktionen, Poly­Werke, Live­Elektronik, der Einsatz von Computerhilfsprogram­
men, das ganze Spektrum von Ton und Geräusch, hybride Spieltechniken. Was den 
Stil anbelangt, so ist das Ziel eine autonome, persönliche Sprache, die in sich begrün­
det ist und nicht andere, fremde Stile collagierend kombiniert. Was das künstlerische 
Selbstverständnis betrifft, so geht das Komponieren auf eine Musik, die zeitgemäß 
und eigensinnig ist und sich nicht an einem Publikumsgeschmack ausrichtet, welcher 
der Natur nach konservativ ist. Zweite Moderne ist somit anti­karrieristisch, wider­
ständig und souverän.

Es ist geradezu ein Definitionsmerkmal von Zweiter Moderne, daß man sie 
daran erkennt, wie sie kompositionstechnisch verfährt, beziehungsweise überhaupt 
daran, daß die Kompositionstechnik von ihr rehabilitiert wird. Sie greift nämlich 
die von der Postmoderne (notwendigerweise) ausgeklammerte Frage wieder auf, wie 
musikalische Form aus einem Material entstehen kann, das für die Formgenese erst 
erzeugt werden muß – oder anders formuliert: wie Material und Form intern – und 
nicht nur metasprachlich – zusammenhängen. Das war und ist die Frage der moder­
nen Musik insgesamt, die den Verlust metaphysischer Vorgegebenheiten produktiv 
auf sich genommen hat, weil ihr gar nichts anderes übrigblieb und sie genau in dieser 
Arbeit die Möglichkeit sieht, wirklich Neue Musik zu schreiben (und nicht nur Se­
cond­hand­Musik). 

In Harry Lehmanns Theoriemodell heißt das: Das Werk, das von der Avantgar­
de negiert wurde, kommt wieder zu seinem Recht, wie es beim Material durch die 
Postmoderne geschah. Die Zweite Moderne negiert die Negation des Werks. Daß sie 
wieder Werke schaffen will, ist Ausdruck genau jener technischen Bestimmung: daß 
Material und Form wieder eine gelungene Einheit bilden sollen, sprich: aufeinander 
abgestimmt werden, oder anders formuliert: daß diese Einheit konstruiert wird. Das 
Werk ist nichts anderes (das heißt nicht mehr und nicht weniger) als formerfüllende, 
autonome Materialapplikation in der musikalischen Zeit. Das erklärt, warum wieder 
Werke geschrieben werden, und zwar nicht nur von seiten der Postmoderne, und 
warum die Cage­Sozialisierten genau das nicht verstehen wollen und können.

Dabei ist die Zweite Moderne kein Rückfall hinter die Negation des Werks. 
Sie vergißt nicht, was einst geschah. Sie weiß aber auch, daß nicht einfach in alle 
Ewigkeit das Nicht­Werk glorifiziert werden kann; dieses altert und wird zum selbst­
verständlichen Bestand der Musik (wie alles andere auch) und damit aber genau 
des Stachels beraubt, den die Avantgarde intendierte. Was ist nun das Besondere an 
der Zweiten Moderne, das es erlaubt, von einer wirklichen Innovation zu sprechen 
und nicht nur von einer Perfektionierung des ›klassischen‹ Konstruktionsideals? Die 
Zweite Moderne strebt multiperspektivische, also nicht­reduktionistische Werke an 
(was seit dem Zweiten Weltkrieg auf modernem Niveau so gut wie nicht möglich war), 
sie pflegt ein Ideal integraler Stile. Sie hat aber von der klassischen Moderne, der 
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Avantgarde und – man staune – auch von der Postmoderne gelernt: Die drei Ausdif­
ferenzierungsdimensionen bei Lehmann – Werk, Medium und Reflexion – bilden 
keine Einheit mehr, wie gerade Schönberg es sich wünschte, sondern stehen in einem 
differenten, wenn man so will: dekonstruktiven Verhältnis zueinander. Jeder Bereich 
kann partielle Dominanz erhalten, je nach Gewichtung, Intention, Tradition und 
Geschmack. Freilich – und das ist die Differenz­ums­Ganze zur Postmoderne – müs­
sen diese Differenzen substantielle sein, also konstruktive und konstruierte, solche, 
die sich technisch ausweisen können. Die Zweite Moderne ist somit nicht einfach 
eine Zweitversion von etwas Bekanntem.�

*

Künstlerische Bewegungen, die als Alternativen oder Konkurrenzen entstehen, auch 
weil innerkünstlerische Probleme der Lösung harren, entwickeln eine Eigendyna­
mik. Mit der Zeit sind sie mehr als Antithesen. Die »Zweite Moderne« ist in der 
Zwischenzeit mehr als eine Anti­Postmoderne oder eine Post­Postmoderne. Die fol­
genden Abschlußbemerkungen sind in diesem Zusammenhang eher spekulativ und 
zugleich subjektiv, letzteres in dem Sinne, daß ich, einen theoretischen Text schrei­
bend, schwerlich davon abstrahieren kann, daß ich seit bald zehn Jahren einer kom­
positorischen Entwicklung unterliege, die mehr ist als ein persönliches Programm, in 
der sich vielmehr eine historische Bewegung der Sache selber ausdrückt.8 Ich spreche 
also von den selber gemachten Erfahrungen im Lichte ihres Anschlusses an Theorie.

1. Zunächst glaube ich den Begriff der musikalischen Dekonstruktion, den ich 
vor drei Jahren vorstellte9, heute besser zu verstehen. Damals erklärte ich sie über ei­
nen besonderen Typus musikalischer Struktur, der nicht auf Einheit geht und einen 
besonderen Zeittypus ausprägt, der Gegenwärtiges sofort einer internen Kritiktätig­
keit unterwirft und somit dessen Identität verflüssigt (genauer: radikal verzeitlicht). 
Heute nun glaube ich zu wissen, daß dies nur die Basis ist, nicht so sehr der Struk­
tur, sondern des musikalischen Diskurses, der auch die Struktur einbegreift. Grund­
legender ist der Gedanke, daß die fundamentalen Parameter der Konstitution der 

� Hat man einmal die Perspektive einer Zweiten Moderne eingenommen (sich somit sowohl von der Er­
sten wie der Postmoderne emanzipiert), ergeben sich neue erkenntnistheoretische Möglichkeiten: Er­
stens kann gefragt werden, ob nicht Vertreter von früher bestimmte Eigenheiten der Zweiten Moderne 
vorwegnehmen. So mag Nono, der zuzeiten postmoderne Züge angenommen zu haben schien, plötz­
lich ein Vorbote der Zweiten Moderne sein. Zweitens kommt mit der Überwindung der absurden Ge­
schichtsphilosophie der Postmoderne wieder in den Blick, daß jedes Denken über Kunst zutiefst ge­
schichtlich ist und bei allen Fragen, die hier gestellt werden, immer berücksichtigt werden muß, wann 
sie gestellt werden und in welchem geschichtlichen Horizont derjenige steht, der sich anschickt, sie zu 
beantworten. Ich möchte daher für eine radikale Rückkehr zu einem intern geschichtlichen Denken 
plädieren. Das ist entscheidend für die Selbstaufklärung der Zweiten Moderne über sich selber; da sie 
im Werden ist, ist es ein großer Unterschied, ob über sie im Jahre �000, �005 oder �010 verhandelt 
wird.

8 Das sage ich nicht aus Eitelkeit, sondern weil es sachlich geboten ist: Ich glaubte (und glaube weiterhin) 
daran, daß es sinnvoll ist, die eigene künstlerische Kreativität – nicht vollständig, aber doch schwer­
punktmäßig – in den Horizont allgemeiner Fragen zu stellen.

9 Der Strukturbegriff der musikalischen Dekonstruktion (in diesem Band).
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Musik – Struktur, Form, Material, Konzept, Performanz, Semantik – gegeneinander 
different werden. (Was im Ideal der Ersten Moderne – Prototypus ist der Serialis­
mus – genau anders ist; dort sollen alle Konstituenten konfluieren.) »Gegeneinander 
different« soll heißen, daß jene Parameter nicht notwendigerweise zusammenarbei­
ten müssen, sie können einander widersprechen, sich gegenseitig behindern, können 
Bündnisse eingehen, wechselnde Koalitionen, von Werk zu Werk, auch wechselnd 
im Formverlauf.10 Die fast unendliche Wandelbarkeit dieses Ansatzes erklärt, warum 
musikalische Dekonstruktion nicht mit dem Komplexismus identisch sein muß und 
vermutlich länger am Werke sein wird, als wir von Zweiter Moderne sprechen.

�. Ein entscheidender Unterschied meiner Musik im Vergleich zu Ferneyhough 
wird sichtbar. Dessen stilistische Kapazitäten sind beträchtlich – und innerhalb der 
Selbstbewegung der modernen Musik geradezu als ein Wunder zu bezeichnen. Aber 
er ist – vielleicht als Puffer gegen die Postmoderne, gegen die er sich behaupten muß­
te – auf Einheit, die seines Personalstils, fixiert, darauf, daß alles von einem bestimm­
ten Punkt aus geschieht, der möglichst gefestigt wird und deswegen nicht wandert. 
Das ist der Grund, warum er seit gut zehn Jahren, auch mit Hilfe von Computer­
programmen, seine Technik systematisiert und formalisiert, was nichts anderes heißt 
als: perfektioniert, zu kon­zentrieren sucht im Hinblick auf dieses eine, möglichst 
in sich starke Zentrum, auf ein Alterswerk hinarbeitend. Ich halte es anders. Nicht 
möchte ich die Existenz eines solchen Punktes aufgeben (daran hängt die Identität 
des Künstlers und damit auch die moralische Glaubwürdigkeit seines Tuns); ich kann 
mich aber nicht damit zufriedengeben, daß dieser Punkt – im Sinne der Geometrie 
– ausdehnungslos ist, sozusagen Monade, Kraftzentrum ohne Welt. Ich wünsche mir, 
um im Bilde zu bleiben, eine Landkarte um diesen Punkt herum, ohne daß dieser 
Punkt die Mitte wäre, eine Fläche, die keineswegs glatt und kreisförmig sein muß. 
Jede Topologie wäre denkbar. Entscheidend ist, daß man sich von diesem Punkte aus, 
der sich in früher Zeit des Künstlers herausbildete, je nach Zweck, Absicht und Cha­
rakter des bestimmten künstlerischen Vorhabens fortbewegt, sozusagen eine Wande­
rung macht in einem Gebiet, das bis dahin unbekannt ist. So möge ein neues Stück 
entstehen: entfernt von diesem Punkt, wenngleich auf diesen bezogen, nicht aber 
als dessen Emanation oder Selbstexplikation. Solche Exkurse sind experimentellen 
Charakters, können zu Abgründen oder zu neuem Fruchtland führen. Welche Ex­
kurse man unternimmt, das bestimmt das Leben. Es wäre nur eine metatheoretische 
Frage, ob diese Wanderungen nicht selber der Punkt wären. Denn man verläßt ihn 
und kehrt zu ihm immer wieder zurück, wie man in Phasen der Erschöpfung und 
der Regression gar nicht anders kann, als sich auf den eigenen Ursprung (so entlegen 
er auch sein mag) zu besinnen.

3. Verbunden mit einer Zweiten Moderne ist eine inhaltsästhetische Wende. Sie 
gibt sich mit den Konzeptualismen der Ersten Moderne und den wirkungsästhe­
tischen Beschränkungen des musikalischen Inhalts auf Gefühl, Herz und Bauch, wie 

10 Diese Idee kann hier nur kursorisch angesprochen werden; ein ausführlicher Text mag an anderer Stelle 
folgen.
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ihn die – zumindest deutsche – Postmoderne denkt, nicht zufrieden. Es mag zwar 
stimmen, daß es der Zweiten Moderne zunächst um die Klärung von immanenten 
Sachfragen geht und sie in diesem Sinne Anschluß sucht an das, was abgebrochen 
und liegengeblieben ist, so an den radikalen Konstruktivismus der klassischen Mo­
derne, an die Rebellion gegen die Welt und die Experimentierfreude seitens der 
Avantgarde; ja selbst die postmoderne Fixierung auf Pluralität und Dezentriertheit 
mag willkommen sein. Doch derlei geschieht um Inhalte willen, beziehungsweise 
solche Inhalte und der Vollzug technischer Herausforderungen bilden eine produk­
tive Mixtur (wie gerade an der Architektur ablesbar). In diesem Sinne ist die Zeit 
günstig für eine Renaissance der Renaissance, deren Humanismus von einer Einheit 
von Kunst, Sprachkompetenz und Wissenschaft ausging – übersetzt hieße das: von 
Werk, Weltoffenheit und Rationalität.

Wie gelangen nun aber Welt und Kultur in die Musik? Ich habe seit Angelus 
Novus (199�­�000), einem Werk, das in einem großen Kraftakt versucht, die Ein­
heit meines musikalischen Stils durch die errungenen Binnendifferenzierungen hin­
durch herzustellen, fast nur noch Exkurse unternommen. Und zwar – mein per­
sönliches Faible – in Form von Dedikationen und Hommagen. Wenn ich Werke 
oder Werkzyklen Persönlichkeiten widme (György Kurtág, Daniel Libeskind, Zaha 
Hadid, Thomas Pynchon, Theodor W. Adorno) oder gleichaltrigen Komponisten­
freunden (Mark André, Steven Kazuo Takasugi), dann versuche ich die komposito­
rische ›Machart‹ – Technik, Notation, Performanz, Klangbild – von der ›Philosophie‹ 
dieser Geister geradezu fremdbestimmen zu lassen. Es geht darum, sich mit Haut 
und Haaren konzeptuell auf dieses jeweilige Gegenüber einzulassen, fast schon im 
Sinne einer Mimikry, einer schizoiden Anverwandlung, nicht, um die eigene Identi­
tät aufzugeben, sondern um den Raum um jenen Punkt herum überhaupt entstehen 
zu lassen.11 Ein Beispiel: Von Thomas Pynchon habe ich mich belehren lassen, daß 
buchstäblich alles anders ist (oder sein könnte), als es unserer lebensweltlichen Intui­
tion erscheint. Entsprechend ist der Pynchon­Zyklus in allem anders: Er ist zeitlich 
und räumlich unbegrenzt, das Konstruktionsverfahren technizistisch, die Wirkung 
anarchistisch und destruktiv, die Notation anti­klassisch, das Klangbild un­mensch­
lich. Es ist leicht zu erkennen, daß ein Zyklus, der György Kurtág, dem großen Er­
innerer an das Verlorene und dem Meister der Trauerarbeit, gewidmet ist, genau so 
nicht sein kann. Er ist somit ganz anders als der Pynchon­Zyklus, der die Andersheit 
darstellt. Zu solch geradezu ramifizierenden Differenzierungen kann man meines Er­
achtens erst heute, in der Jugend der Zweiten Moderne, gelangen (sofern man nicht 
postmoderne Meta­Musik anstrebt). Man schmiegt sich Gegenständen der Welt und 
Kultur an, und trotzdem gelingen Werke, die für sich stehen und eigenständig eine 
Position vertreten.

11 Man vergleiche das mit den Dedikationsstücken von Nono (Vedova, Kurtág, Tarkovskij, Scarpa, Dal­
lapiccola et cetera) und Klaus Huber (Nono, Cage, Mandelstam, Ferneyhough et cetera); dort wird wie 
selbstverständlich in der je persönlichen Musiksprache geantwortet, mit den eigenen Vokabeln und 
ohne den Stil zu verlassen. Das Gegenüber übt aber keinen Magnetismus aus, das Zentrum wird nicht 
verlassen, das Widmungsstück bleibt dem Dedikationsträger heterogen.
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�. Gestärkt von den Erfahrungen eines solchen inhaltsästhetischen Turns habe 
ich die Zuversicht, daß auch der überflüssig und mittlerweile unbezahlbar gewor­
dene dekadente Neue­Musik­Diskurs wieder den Sprung in die Welt schaffen könnte, 
nicht in die globalisiert nivellierte musikalische Verständlichkeit der sogenannten 
Pop­Musik, sondern in den Raum der lebhaften, kosmopolitischen Kultur einer in­
ternationalisierten Avantgarde, die einer länder­ und nationenübergreifenden De­
mokratisierung zuarbeitet. Es muß (und wird) der Musik möglich sein, mit ihren so 
unendlich tiefen und eindringlichen Mitteln an der Verständigung darüber, wie wir 
leben und was wir sind, teilzunehmen. Zumindest ist das musikalisch – das heißt 
kompositionstechnisch und ästhetisch – möglich, sofern auch in der Zweiten Moder­
ne Leute gefunden werden, die Kultur besitzen – also etwas zu sagen haben.

I V.  Th e s e n  z u r  Zw e i t e n  M o d e r n e
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Musikalische Komplexität und ihre Reduktion

George Steiner verfaßte einmal eine Liebeserklärung an die Musik: »So ist das zu­
sammenwirkende Wechselspiel wie ... die Aufführung eines Streichquartetts mög­
licherweise das verwickeltste, unanalysierbarste Geschehen auf diesem Planeten. Es 
mag komplexer sein, wobei jeder einzelne Fall unwiederholbar ist, als der Tanz der 
Galaxien.« Das dürfte nicht übertrieben sein, denn was die vier Musiker in actu 
vollbringen, übersteigt hinsichtlich Präzision und Feinheit der Ausführung sowie der 
Authentizität des Erlebens bei weitem ähnlich komplexe körperliche Vorgänge im 
Sport (so Synchronschwimmen), im Theater oder im Tanz. Bereits die Koordination 
aller körperlichen Anstrengungen bei einem musikalischen Solisten, etwa einem Pia­
nisten, der ein anspruchsvolles Stück differenziert – das heißt strenggenommen: jede 
Note, jeden Akkord, jede Phrase anders, individuell, also nicht­identisch – spielt, ist 
enorm und übersteigt unser Vorstellungsvermögen. Denn was das innere und äußere 
Ohr, der muskuläre Apparat und das Gehirn (sowohl intellektuell wie ›emotional‹) 
zum Zusammenspiel bringt, übertrifft selbst die komplexen Vorgänge beim Sprechen 
und Verstehen von Sprache. 

Komplexität in der Musik ist eine dreifache: im Werk, in der Aufführung und 
im Verstehensakt. Eine jede Komposition, aufgeschrieben in einer Partitur, besteht 
aus einem überreichen System – einer Komplexion – verschiedenster Schichten, die 
gleichfalls dreifach komplex sind: in sich, in ihrem Zusammenwirken untereinander 
und in ihrer zeitlichen Erstreckung. Zwar weiß der intelligente Komponist in jedem 
Schritt, was er tut, und kann der versierte Analytiker Erklärungen über Erklärungen 
abgeben, aber bereits überschaubare Musikstücke wie Bachchoräle oder Webernba­
gatallen bilden insofern überkomplexe Systeme, als zwar alles mit allem vermittelt 
ist, aber eben nicht restlos aufgeklärt werden kann. Die rationale Konstruktion äh­
nelt schon bald einem Rätsel. Gleich einem Bild der Natur oder einem verdichte­
ten lyrischen Text erscheint das Werk abundant und eigenwüchsig. Natürlich gibt 
es auch ausgesprochen unterkomplexe Musikstücke, die in sich repetitiv sind oder 
gängige rhythmische Muster, mit billigen Melodiefloskeln versehen, kitschig parfü­
mieren – die Kulturindustrie produziert derlei pausenlos –, natürlich gibt es auch 
im sogenannten klassischen Sektor einfach gestrickte Kompositionen, aber selbst bei 
Werken, die wir nicht nur unter dem Aspekt der Komplexität rezipieren (wie Beetho­
vens Große Fuge, Bachs Kunst der Fuge, die Erste Kammersymphonie von Schönberg 
oder Elliott Carters Concerto for Orchestra), sondern unter dem klanglicher Phantasie, 
etwa Debussys La Mer, unter dem ausdrucksmäßiger Tiefe wie so viele Lieder und 
Sonaten Schuberts, unter dem geistiger Erbauung wie in der Kirchenmusik oder 
unter dem ausgelassener Lebensfreude wie in so manchen opere buffe von Mozart 
– stets handelt es sich, bei genauer Betrachtung, das heißt bei genauem Hinhören, um 
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ausgesprochen komplexe Artefakte. Solche Musik ist europäische im Sinne von Max 
Webers Musiksoziologie.

In der Dreistufigkeit von Werk, Aufführung und Musikhören ist die mittlere 
Position, die Interpretation, wahrscheinlich die komplexeste. Denn der Interpret 
muß nicht nur den gesamten Notentext verstanden und zu einer Einheit zusam­
mengedacht haben, er muß nicht nur den Notentext materialisieren, also mit sei­
nem Körper auf einem Instrument spielen, er muß auch – und das ist die größte 
Herausforderung – in jedem Augenblick die richtige Nuance finden, die sich aus ei­
ner Gesamtdramaturgie ergibt, in die jede Einzelheit gleichsam eingeschrieben wird. 
Während der Interpret, Gott sei Dank, über ein muskuläres Gedächtnis verfügt, das 
sich durch ein jahrzehntelanges Üben gebildet hat – das entlastet ihn –, muß er zu­
gleich alle Konzentration auf die einmalige Situation des konkreten Konzerts, auf die 
Stimmung im Saal, die Atmosphäre, die Raumakustik ausrichten und eben dann in 
jedem Augenblick die richtige Nuance treffen. Auch wenn vielen das ausgesprochen 
leichtzufallen scheint, die Leistung ist enorm, vor allem dann, wenn miteinander 
musiziert wird, das heißt der Musiker nicht nur auf die Musik hört, die er erzeugt, 
sondern auch auf die anderen. 

Und daß wir Musik überhaupt hörend verstehen können, kommt einem Wun­
der gleich. Das Ohr hat sich evolutionär herausgebildet, um der Natur Gefahren 
abhören und später der Sprache der Artgenossen in rascher Geschwindigkeit folgen 
zu können. Immerhin ist die Zahl der Phoneme pro Sekunde, die verstanden wer­
den wollen, ausgesprochen groß. Das Sprachzentrum leistet Unglaubliches. Musika­
lisches Hören ist gleichsam davon ein Nebenprodukt, die schönste Nebensache bei 
der Analyse von Schallwellen. Alles, was das Orchester von sich gibt, dieses ungemein 
komplexe Zusammenklingen der unterschiedlichsten polyphonen Stimmen mit ih­
ren je individuellen Ausdrucksvaleurs, vermengt sich zu einer einzigen Schallwelle, 
die das Ohr dechiffriert, um die einzelnen Stimmen wieder auseinanderhalten zu 
können. Wem man ein gutes Ohr nachsagt, vermag genau das. Aber nicht nur leisten 
wir dieses Ineins von akustischer Analyse und Resynthese, sondern wir verstehen die 
Musik (oder glauben sie zu verstehen) instantan, im zeitlichen Vollzug ihres Erklin­
gens, nicht durch längeres Nachdenken wie bei schwierigen Sätzen in einem Buch 

– Musik muß, wie man heute sagt, realzeitlich funktionieren. Die Musik schreibt 
sich in die Psyche, in dieses komplexe Organ aus Denken, Fühlen und Körperreso­
nanz, in exakt der Sequenz ein, die die musikalische Komposition vorgesehen und 
der Interpret glaubwürdig nachzuzeichnen hat. Dagegen kann man sich auch nicht 
wehren, die Ohren können nicht verschlossen werden wie das Auge, deswegen läßt 
Musik einen nicht mehr los oder wird dem unerträglich, der buchstäblich seine Ruhe 
haben möchte. 

Musik ist eine ausgesprochen komplexe Angelegenheit, auch wenn zuweilen ge­
nau das vergessen gemacht werden muß, soll nicht der Genuß des musikalischen 
Hörens beeinträchtigt werden. Die Komplexität in der Musik ist deren blinder Fleck, 
sie wird permanent, aber unausgesprochen in Anspruch genommen; ja, vielleicht 
kommt es nur zu Musik, wenn eben diese Dimension, um die Sprache der System­
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theorie zu gebrauchen, invisibilisiert wird.
Es ist kein Zufall, daß die fortgeschrittenste Soziologie unserer Tage das Phäno­

men der Komplexität zum Ausgangspunkt der Theoriebildung macht. Niklas Luh­
mann wird nicht müde, auf die außergewöhnliche Dichte an Informationen, Struk­
turen und Vernetzungen der heutigen, ausdifferenzierten Gesellschaft aufmerksam 
zu machen. Sie ist so hoch, daß selbst seine eigene Theorie, die ihrer habhaft werden 
möchte, als unterkomplex eingestuft werden muß. Das Zauberwort angesichts der 
Komplexität heißt also »Reduktion von Komplexität«, und zwar sowohl auf der Ebe­
ne des Beobachters, der Abstraktionsleistungen vollbringen muß, um der Vielfalt der 
Sachbezüge Herr werden zu können, wie auf der Seite der Gesellschaftsstruktur, die 
sich in ein Geflecht von Subsystemen ausspannt, die mehr oder minder autonom 
sind. Wie fragil freilich solche Reduktion ist und daß sie nur widerstrebend gelingt, 
zeigt die alltägliche Beobachtung des politischen Systems, das solche Gesellschafts­
komplexität zu vereinfachen sucht und sich dabei regelmäßig blamiert.

Musik hat es, was die Komplexitätsreduktion anbetrifft, leichter, denn sie ist 
auch die natürlichste Sache von der Welt – jedes Kind singt, fast alle hören Musik, 
der Virtuose bestätigt zwar, daß sein Stück schwierig sei, spielt es aber dann im Kon­
zert, als sei es kinderleicht, Komponisten, die etwas taugen, erleben ihr Tun als alles 
andere denn eine Qual, und der Musikliebhaber, der zu hören versteht, versteht die 
Frage des Unmusischen, was denn Musik bedeute, nicht einen Deut. Offenbar ist 
die Komplexität der Musik kein Hindernis, eher ein Gütesiegel, vielleicht sogar eine 
Voraussetzung, ein Schutz vor Kitsch, schlechtem Geschmack, der Oberfläche, dem 
seichten Geplapper der Töne. Es ist ein Trost, daß über die Jahrhunderte eher die 
anspruchsvollen als die mediokren Werke überleben.

Die Reduktion von Komplexität geschieht auf allen der drei beschriebenen Ebe­
nen der Musik. Die einfachste Beobachtung ist, daß ein Musikstück nicht immer den 
gleichen Grad an Dichte, Spannung, Kompliziertheit, Informationskonzentration 
und Intensität hat. Ja, Musik, die Zeitkunst, spielt geradezu mit den verschiedenen 
Graden, sie kennt Dichte und Leerlauf, Spannung und Lösung, Kompliziertheit und 
edle Einfalt, Informationen und Redundanzen, Intensitäten und das Ausströmen. 
Eben das Ganze dieses Auf und Ab macht das Werk aus und bestimmt, ob es insge­
samt als komplex bezeichnet werden darf. Denn zwischen diesen Paaren spannen sich 
Welten auf, die durchschritten, und Räume, die geweitet werden möchten. Wenn 
sich das dann fügt, sprechen wir von einem gelungenen Werk, wenn es viele Interpre­
tationen öffnet, viele Semantiken anspricht, wenn es die Eindeutigkeit der sogenann­
ten Aussage, mithin die Identität des Substrats, gerade vermeidet, dann nennen wir 
eine solche Musik komplex. Dann haben wir auch später noch etwas zu entdecken, 
wir werden diese Musik immer wieder hören.

Auch der Interpret kann nicht umhin, die Komplexität seines Tuns zu reduzie­
ren. Natürlich spielt er nicht zum allerersten Mal und nicht nur für dieses eine Mal, 
also nicht um sein Leben. Sein musikalischer Körper ist hochspezialisiert und mit 
unzähligen Sicherheitsnetzen versehen. Und natürlich spielt er nicht zum ersten Mal 
Schumann, er weiß, was eine Sonate ist, er kennt sein Instrument, vor allem: er kennt 
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die Musiksprache, in der die allermeiste Musik, der er sich widmet, beheimatet ist. 
Das Sprachmoment, das dann in der Neuen Musik so problematisch werden sollte, 
stellt die größte Komplexitätsreduktion dar, die sich in der Musik ohne Abstriche an 
ihrer Qualität denken läßt. Anders wäre das für Nicht­Musiker als genial bestaunte 
Ineins von Schriftbild, Ohr und Finger nicht möglich.

Letztlich reduziert auch der Hörer, und nicht nur derjenige, der einzig reduziert 
hört, weil er niemals etwas anderes gelernt hat. Musik kann beiläufig und hochkon­
zentriert gehört werden, mit dem offenen Auge und mit dem verschlossenen, struktu­
rell und emotional, körperlich und vergeistigt, oberflächlich und in Tiefenschichten. 
Musik kann immer wieder gehört werden, so daß bald das Gedächtnis hört und we­
niger der spontane Mitvollzug. Das Hören kann sich auf die Rhythmik oder das Far­
benspiel, auf die Melodik oder die Harmonien ausrichten. Musik ist, und zwar auch 
die als elitär gescholtene, zutiefst demokratisch, weil sie, Adorno möge mir verzeihen, 
auch dem Ungebildeten und Halbgebildeten etwas zu geben vermag, nicht zuletzt, 
in Sachen Musik zur ganzen Bildung voranzuschreiten. (Ob freilich das geschieht, ist 
eine lebensweltliche, letztlich kulturpolitische Frage.)

Dieses plurale Hören sei anschaulich gemacht. Das Notenbeispiel zeigt einen Aus­
schnitt aus dem Cellostück Recoil des amerikanischen Komponisten Frank Cox, der 
zugleich Cellist ist und dieses horrend schwierige Stück für sich selbst geschrieben 
hat. Wer mit solcher dezidiert komplexen Musik nicht vertraut ist, hört zunächst 
weniger die Feinheiten und Einzelheiten, er folgt vielmehr einer ausgesprochen kör­
perlich­expressiven Melodik, die zwar etwas überdreht ist, aber in ihrem Schwung 
organisch sich entfaltet und überdies an bestimmten Stellen eine geradezu lyrische 
Konzentration erreicht. Wer also nicht so komplex hört, wie das Stück komponiert 
ist, der hört weder falsch, noch ist ihm gar verwehrt, das Stück zu verstehen. Im Ge­
genteil, gerade solche Musik ist darauf angelegt, daß sie in verschiedenen Graden von 
Tiefenschärfe, das heißt an der Oberfläche wie im Innenleben, gehört werden kann 
– und genau diese Graduierung, diese Koexistenz verschiedener Hörebenen, macht 
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die Komplexität solcher Musik aus. Wer das Stück besser kennt beziehungsweise mit 
dem Stil der »New Complexity« vertraut ist, wird die rhythmische Überlagerung von 
Klangfarbenmodulation und Melodik, die diskrepant polyphonisierte Rhythmik hö­
ren und wird auch hören, daß die Tonhöhen in Zwölfteltönen, das heißt der Halbton 
des Klaviers in sechs Unterstufen, unterteilt sind. Es sei angefügt, daß es ein Genuß 
ist, der Aufführung mit dem Auge zu folgen, als Liszt mit seinen ersten hochvirtu­
osen Stücken auftrat, dürfte es kaum anders gewesen sein. 

Über Komplexität in der Musik zu schreiben, heißt immer auch, sie sprach­
lich zu reduzieren – auf wenige Bemerkungen wie diese, die nur einige Aspekte des 
geradezu unendlichen Netzes von produktionsästhetischen, interpretatorischen und 
hermeneutischen Bedingungen behandeln, und das ohne Berücksichtigung der eth­
nischen, funktionalen und kulturellen Unterschiede der ›Weltsprache‹ Musik und 
ohne Berücksichtigung der bestaunenswerten Differenzierung in der geschichtlichen 
Entwicklung. Letztlich entscheidet das Hören darüber, was an der Komplexität re­
duziert werden kann.



V.  Bezüge
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Die befreite Menschheit, die messianische Dimension 

und der Kulturbruch.

Zum Vermächtnis Theodor W. Adornos

»... so ist der ewige Friede, der auf die bisher fälschlich so 
genannte Friedensschlüsse (eigentlich Waffenstillstände) folgt, 
keine leere Idee, sondern eine Aufgabe, die, nach und nach 
aufgelöst, ihrem Ziele (weil die Zeiten, in denen gleiche Fort-
schritte geschehen, hoffentlich immer kürzer werden) beständig 
näher kommt.«1 (Kant)

»Die informelle Musik ist ein wenig wie der ewige Frieden 
Kants, den dieser als reale, konkrete Möglichkeit dachte, die 
verwirklicht werden kann, und doch auch wiederum als Idee.«� 
(Adorno)

»Der Vorstoß zum Kern war zugleich, das besagt die Dialektik 
des jüdischen Messianismus, ein Vorstoß zum Außen. Die 
Wiederherstellung aller Dinge an ihren rechten Ort, welche 
die Erlösung ist, stellt eben das Ganze her, das nichts von (der) 
Scheidung in Innerlichkeit und Äußerlichkeit weiß.«� (Scholem)

Für Jürgen Habermas

I. Warum widmete Adorno die Ästhetische Theorie nicht einem Komponisten?

Im editorischen Nachwort der Fragment gebliebenen Ästhetischen Theorie heißt es 
lapidar: »Adornos Absicht war, das Buch Samuel Beckett zu widmen.« Wer nicht von 
der Musik kommt – und das sind die allermeisten –, dem ist es selbstverständlich, 
Adornos späte Geschichtsphilosophie, seine Negative Dialektik und die Bemühung, 
in der Kunst ein Refugium der Freiheit inmitten einer Post-Auschwitz-Kultur zu 
erkennen, mit den wenigen Schriftstellern wie Celan oder Beckett in Verbindung zu 
bringen, denen Adorno allein die Kraft zutraute, eine adäquate, nicht korrumpierte 
künstlerische Antwort auf das Geschehene und auf das, was ist, zu geben. Das ist in 
der Zwischenzeit ein Allgemeinplatz. Die Zahl der Publikationen zum Komplex Ad-
orno/Beckett ist hoch, und unter den Nachgeborenen hat sich die Sicht breitgemacht, 
den späten Adorno mit einem becketthaften Exerzitium gleichzusetzen.

1 Kant, Zum ewigen Frieden, B 1��.
� Theodor W. Adorno, Vers une musique informelle, in: Musikalische Schriften III (= Gesammelte Schrif-

ten, Bd. 16), Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1978, S. 540.
� Gershom Scholem, Zum Verständnis der messianischen Idee im Judentum, in: ders., Judaica I, Frankfurt 

a. M.: Suhrkamp 1997, S. �7.
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Und für einen solchen Interpretationsrahmen gibt es gute Gründe. Beckett, wie 
kaum ein anderer Schriftsteller, vermochte, wonach Adornos Sehnsüchte immer gin-
gen: eine in den avancierten Mitteln radikal gegenwärtige Kunst, die aber nicht das 
geschichtliche Gedächtnis verleugnet, eine Sprache, die sich gleichsam auf die eigene 
Nacktheit besinnt, ein Menschenbild, das noch dem geschundensten Subjekt durch 
die Negation die Treue hält, eine Apokalyptik des letzten Augenblicks, die aber zu-
gleich dem Messianischen den Benjaminschen Riß in der Zeit offenhält. Welcher 
Künstler, welche Kunst, ja welche Kunstform hätte Adornos Reflexionen auf Ge-
schichte, Gesellschaft und Subjektivität besser ins Werk setzen können als das, was 
sich in Becketts mittlerem Werk zwischen Warten auf Godot, der Hoffnung auf die 
Erlösung, und dem Endspiel, dem letzten Zittern des Menschen vor dem bevorste-
henden Nichts, aufspannt? 

Wenn wir sagen müssen: keiner und keine, dann nicht aus der Referenz vor dem, 
was sich in der Rezeptionsgeschichte sedimentierte. Man versteht Adornos Gründe, 
es sind gute Gründe. Man versteht sie aber besser, wenn man sich überlegt, warum 
er, der Musikphilosoph, der Musiker und Komponist, der Schüler Alban Bergs, nicht 
wie selbstverständlich an einen Komponisten dachte. Die einschlägige Antwort, er sei 
in seiner eigenen musikalischen Kindheit verhaftet und die Komponisten der Zwei-
ten Wiener Schule, seiner Heimat, seien zu alt gewesen, als daß sie das Grauen des 
Zweiten Weltkriegs und der Shoah und den gesellschaftlichen Wandel hin zu einer 
Massenkultur wirklich hätten aufarbeiten können, greift zu kurz. Zum einen wäre 
Berg ein Kandidat gewesen, der nicht einfach deswegen nicht gewählt wurde, weil er 
der Lehrer war. Zum anderen stand Adorno mit der musikalischen Avantgarde der 
Nachkriegszeit in engem persönlichem Kontakt und hätte sich einen Kronzeugen 
sehr wohl aussuchen können.

Alban Berg, das unterstrich Adorno unermüdlich, war ein Künstler und ein 
Komponist, der sich durch menschliche Wärme, Selbstlosigkeit im Umgang mit den 
anderen und zugleich Strenge in technischen und Unnachgiebigkeit in künstleri-
schen Fragen auszeichnete, jemand, der sowohl bei den Meistern der Großen Musik 
zu Hause war als auch sich eines Elendsschicksals wie des Wozzeck annehmen konn-
te, der in der Klanglichkeit dem 19. Jahrhundert ebenso verwandt blieb, wie er in 
der Komplexität seiner Tonsprache auf der Höhe seines Jahrhunderts war. Adorno 
erkannte in dessen Musik einen Grad an musikalischer Freiheit aus Verantwortung 
vor der Geschichte, dem Menschen und der eigenen Zeit, den er, unter ganz anderen 
Vorzeichen, nur noch in Beethoven verkörpert sah. Adornos Kritik an der Neuen 
Musik – sie wurde stets als Selbstkritik gedacht – sparte frappant an Berg; in ihm 
erblickte er ein Vorbild dessen, wie eine uneingeschränkt integre Musik, die sich 
niemals in Methodik verlor, sein sollte, eine Musik, die von einer Ethik getragen 
ist, die karrieristische Absichten verabscheut und sich statt dessen den eigenen Ab-
gründen und Todessehnsüchten sowie der Selbsttranszendierung des künstlerischen 
Narzißmus zu überlassen weiß. Kurz: Berg bezeichnet eine Schwelle künstlerisch-
menschlicher Wahrhaftigkeit, die erst einmal zu erreichen, geschweige zu überschrei-
ten wäre.
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Und trotzdem kam Berg als Widmungsträger nicht in Frage: Er starb 19�5, be-
vor sich die Nazis Wiens und Österreichs bemächtigten. Berg war allenfalls Modell 
für einen künftigen, einer solchen Widmung würdigen Komponisten. Auch Schön-
berg, trotz seines Judentums und seines Versuchs über das Warschauer Ghetto, und 
Webern, der weltabgewandte Mystiker, den Adorno freilich umstandslos verehrte, 
waren keine Kandidaten. Für die Zeit nach 1945 – insgesamt – hätte es eines anderen 
Komponisten, eines anderen Komponistentypus als desjenigen seiner eigenen Schule 
bedurft. Übrigens: Auch Strawinsky, dem er in späteren Jahren durchaus Beckettsche 
Züge zutraute, wäre kaum in Frage gekommen. Dessen Surrealismus, das Subjekt als 
bereits abgestorben zu unterstellen, wie Adorno in der Philosophie der neuen Musik 
die Sache definiert, mußte er als eine bloß abstrakte Negation ablehnen.

Die neue Avantgarde – Stockhausen, Boulez, später Ligeti – nahm Adorno aus-
gesprochen ernst, indem er mit ihr und über sie sprach, als wäre deren historische 
Leistung bereits verbürgt. In ihnen sah er die legitimen Erben jenes konstruktiven 
Musikdenkens, das in der Wiener Schule vorgezeichnet war und für das er seit den 
19�0er Jahren leidenschaftlich focht. Und trotzdem wäre er außerhalb seiner musi-
kalischen Schriften kaum auf den Gedanken gekommen, jene als Kronzeugen für 
soziologische oder geschichtsphilosophische Reflexionen anzustrengen. Gemeinhin 
wird dies mit musikalischem Geschmack, also Zurückgebliebenheit erklärt. Ich glau-
be indes, daß die Gründe für Adornos Skepsis tiefer liegen. Es ist auffällig und aus 
heutiger Sicht geradezu erschreckend, daß die lautstarken Protagonisten von ehedem 
sich zwar für die Gunst der Stunde, für das Nonplusultra des Augenblicks, für die 
alleinige Wahrheit im Fortschritt des musikalischen Materials hielten, extrem theo-
riebeladen und intellektualistisch daherkamen, doch niemals über Geschichte und 
eigene geschichtliche Erblasten sprachen. Und obwohl sie auch mit dem Trick Karrie-
re machten, alle Älteren als tendenziell der Kollaboration mit den Unterdrückern zu 
verdächtigen und nur der eigenen Jugend eine Unbelastetheit zuzutrauen, sprachen 
sie niemals über das Dritte Reich, den Weltkrieg oder gar den Holocaust. Einzig 
Nono, der überzeugte Kommunist und übrigens als Schwiegersohn Schönbergs in 
das Resistance- und Emigrantenschicksal familiär involviert, hatte sich bereits früh 
mit dem Canto sospeso und Ricorda cosa ti hanno fatto in Auschwitz heiklen Themen 
gestellt.

So grandios bestimmte Werke der seriellen und postseriellen Epoche sein mö-
gen und so sehr Adorno sie geschätzt, bisweilen bewundert haben mochte, für eine 
künstlerische Antwort auf die Gegenwart waren sie zu abstrakt, zu strukturalistisch, 
zu unpersönlich. Unterschätzen darf man auch nicht den persönlichen Eindruck, 
den Adorno in den Darmstädter Begegnungen gewinnen mußte. Stockhausen war 
von Anfang an autoritär, alles kreiste um seine ›Firma‹, und dem hatte sich ein jeder 
unterzuordnen. Das widersprach der feinen Art, die er bei Berg kennenlernte. Boulez, 
weltläufiger und universaler, war zwar weniger egoman, weniger machtbewußt war 
er keineswegs. Bereits beim frühen Boulez bildeten der Hang zum pragmatischen 
Manager, der er viel später vollends wurde, und zum hochgebildeten Musiker, der 
wie kaum ein anderer schreiben konnte, keine einander ausschließenden Gegensätze. 
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Boulez war der, welchen Adorno sicherlich am meisten verehrte, seiner ästhetizisti-
schen Noli-me-tangere-Position, die er bei dessen Pierrot lunaire-Einspielung geißel-
te, konnte er sich freilich niemals anschließen. Nicht zuletzt die hochexpressionisti-
sche Musik Schönbergs galt Adorno als eine conditio sine qua non. Ligeti, die andere 
brillante Figur in Darmstadt, war weltoffen, erfolgsorientiert und unorthodox, aber 
genau mit solchem spielerischen Naturell dürfte Adorno seine Not gehabt haben. 
Das gleiche gilt für Kagel, der wie Ligeti in den 1970er Jahren überzeugter Postmo-
dernist wurde.

Und Luigi Nono? Das ist die entscheidende Frage, die wir uns heute stellen 
müssen, da wir wissen, daß von den einstigen drei großen Serialisten Nono der ein-
zige »Künstler« im Sinne Adornos war. Allein, Nono spielt – man wagt es kaum 
auszusprechen – für Adorno keine Rolle. Über den Grund mag man nur spekulieren. 
War es Adornos impliziter Antikommunismus, dessen panische Dimensionen er von 
Horkheimer übernahm und der ihm riet, vom erklärten Kommunisten aus Venedig 
Abstand zu nehmen? War der Ton von Nonos Spätwerk, den wir heute als Befreiung 
aus den technischen Allmachtsphantasien der Nachkriegszeit hören, noch nicht zu 
antizipieren? Führten seine weltanschaulichen Ambitionen in Adornos Augen dazu, 
daß die Bewältigung innerkompositorischer Probleme leiden mußte? Wir wissen es 
nicht.

Es gibt noch einen zweiten Komponisten, der für unsere Fragestellung von Be-
deutung ist und den Adorno ebenfalls nicht beachtet: Bernd Alois Zimmermann, der 
Unzeitgemäße unter den großen deutschen Komponisten nach dem Krieg. Immerhin 
waren das geschichtliche Gedächtnis, der Traditionsbezug, die Hingabe ans mensch-
liche Schicksal ihm sehr wohl Themen, ja die zentralen. Und trotzdem: Technisch 
war die Darmstädter Elite ihm überlegen, und das wollte Adorno nicht preisgeben. 
Außerdem mußte Adornos Vorstellung von der in sich stilistisch schlüssigen Musik, 
welche die Widersprüche und Abgründe intern austrägt, die Zimmermannsche ei-
ner Polystilistik, in der sich die unterschiedlichen historischen Zeithorizonte treffen 
konnten, suspekt sein. 

Im Hinblick auf diejenigen, welche in den 1970er und 1980er Jahren bekannt 
wurden, kann man nur phantasieren. Was hätte Adorno zu Lachenmann oder Fer-
neyhough gesagt, den Intellektuellen und Arbeitern am musikalischen Material, den 
kompromißlosen Avantgardisten und Theoretikern einer kompositorischen Ästhetik? 
So sehr sie Adornos Vorstellung vom Materialfortschritt und einer emanzipierten 
Atonalität nahestehen, eine Musik, die trauert über das, was geschah, schreiben sie 
nicht. Es ist auffällig, daß in ihren vielfältigen und ambitionierten Schriften der Kul-
turbruch im �0. Jahrhundert unbeachtet bleibt. Oder György Kurtág, den Spätent-
deckten, der, wie aus einer vergangenen Zeit kommend, die überzeugendsten Todes-
musiken der Gegenwart schrieb?

Eine trauernde Musik, eine Musik, die wie »beyond history« klingt, hätte Ador-
no, wäre er nicht von den Zeitumständen auf die falsche Fährte Cage gelockt worden, 
die er freilich durchschaute, immerhin kennen können: Morton Feldman, den New 
Yorker, den Juden, der einmal eingestand: »Bis zu einem gewissen Grad glaube ich, 
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wie George Steiner, daß es nach Hitler vielleicht keine Kunst mehr geben sollte. Die-
se Gedanken beschäftigen mich immer. Es war Heuchelei, einen Wahn weiterzuma-
chen, denn jene Werte haben sich als wertlos erwiesen. Es fehlt ihnen die moralische 
Basis. Und was sind unsere Moralbegriffe in der Musik? Sie sind gegründet in der 
deutschen Musik des 19. Jahrhunderts.«4 Feldman, der geradezu Adornos Projekt 
einer Kritischen Theorie der Musik auf den Punkt brachte, als er meinte: »Musik ist 
die einzige Sache, die keiner zu ändern wünscht. Und wenn wir doch nur diese Frage 
beantworten könnten, warum wir eigentlich nicht wollen, daß die Musik sich wirk-
lich ändert!«5 Denn: »Ich glaube, daß Komponisten rein temperamentsmäßig nicht 
Künstler sind. Ich glaube, da liegt das Problem, daß sie temperamentsmäßig Kapell-
meister sind.«6 Damit spricht Feldman an, was eine lächerliche Vorstellung wäre: die 
Ästhetische Theorie nicht einem Künstler, sondern einem Kapellmeister zu widmen. 
Die bloße Idee wäre Adorno ein Frevel gewesen. Allein, hätte Adorno Feldman ernst-
haft rezipiert, er hätte sich von seinem angestammten Geschmack trennen müssen, 
karg, ausdrucksarm, entleert und gedehnt, wie Feldmans Musik nun einmal ist. 

Adorno hinterließ im wesentlichen zwei musikalische Vermächtnisse, ein direktes 
und ein indirektes. Das direkte ist sein manifestartiger, großangelegter, zugleich fun-
damentalphilosophischer wie empirisch argumentierender Vortrag, den er 1961 un-
ter dem Titel Vers une musique informelle auf den Darmstädter Ferienkursen hielt. 
Das indirekte, folgt man der Interpretation von Günter Seubold7, ist das kurz vor 
dem Tod veröffentlichte Berg-Buch, in dem er einerseits klar ausspricht, daß wir radi-
kal erneuerter Kategorien bedürfen, andererseits in der Musik seines Lehrers all jene 
Zersetzungen des Identitätsgefüges musikalischer Strukturen ausfindig macht, mit 
dem er, trotz seines Denkens in Nichtidentitäten, musikalischen Sinn und Ausdruck 
immer retten wollte. Adornos Auseinandersetzung mit der Ersten Darmstädter Schu-
le, der Musik Alban Bergs und das noch zu schreibende Beethovenbuch definierten 
das Arbeitsprogramm des späten Adorno, aus dem der Tod ihn jäh riß. Immerhin 
läßt sich einiges extrapolieren. 

Adornos Utopie einer künftigen Musik als einer »vollkommen freien« bezieht 
sich überdeutlich wie selten bei einem Denker, den man nur eingeschränkt einen 
jüdischen nennen kann, auf den messianischen Zustand von Welt, in dem auch die 
Musik von ganz anderer Art sei. Eine solche Musik entzieht sich der Verfügungsge-
walt von Subjekten und auch von musikalischen Genies, auch wenn sie, wie Rihm, 
gerne mit solcher radikaler Freiheit liebäugeln. Eine solche Musik wäre erst nach 
beträchtlichen kulturellen Reifungsprozessen der Menschheit möglich, denen aber 
die Komponisten, indem sie von ihren Selbstüberschätzungsmechanismen abrückten 

4 Morton Feldman in einer Diskussion mit Heinz-Klaus Metzger, in: Musik-Konzepte 48/49 [= Morton 
Feldman], München: edition text + kritik 1986, S. 154.

5 Middleburg Lecture von Morton Feldman (in: Musik-Konzepte 48/49 [A. a. O.], S. �8).
6 A. a. O., S. �0.
7 Vgl. Günter Seubold, Das Ende der Kunst und der Paradigmenwechsel in der Ästhetik. Philosophische Un-

tersuchungen zu Adorno, Heidegger und Gehlen in systematischer Absicht, Freiburg/München: Alber 1997, 
und Kreative Zerstörung. Theodor W. Adornos musikphilosophisches Vermächtnis, Bonn: DenkMal �00�.
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und sich an die Sachprobleme gleichsam herschenkten, kontinuierlich zuarbeiten 
müßten. Andernfalls wäre die Musik, im doppelten Sinne, nicht vorbereitet. Dazu be-
dürfte es eines Komponistentypus, der genau kein Kapellmeister (wofür in Deutsch-
land die Reihe Strauss, Hindemith, Henze steht), sondern – durch und durch, und 
das heißt bis zum Gefahrenpunkt völligen Scheiterns beziehungsweise Verstummens 

– Künstler ist. Wer in diesem Sinne genuiner Künstler heißen darf, der wird auch den 
Musiker in sich nicht vergessen, der man in der Kindheit, unbewußter und geradezu 
muttersprachlich, wird.

»Vollkommen frei« und voll der Geschichte, radikal in der Problemstellung und 
kompromißlos in der Problemlösung, darf Musik in keinem Augenblick verges-
sen, was sie seit dem okzidentalen Mittelalter war. Und zugleich muß sie mehr als 
»Reiz und Gemütsbewegung« (Kant) sein: Als Kunst hat sie die Gesellschaft sowohl 
strukturell und semantisch aufzuarbeiten wie zugleich ihr ein Gegenbild entgegen-
zusetzen, das mit musikalischen Mitteln ausdrückt, ja ausspricht, was an der Zeit ist, 
eine Klangwelt nämlich, die das Grauen der Gegenwart und deren Schründe in aller 
Fremdheit hörbar und doch dabei ein Quentchen an Versöhnung durch die Gnade 
der ›schönen‹ Musik ahnbar macht, ohne das wir verzweifeln müßten. Eine mehr-
fache Quadratur des Kreises: Musik und Kunst, Verweigerung des schönen Scheins 
und Vorschein des qualitativ Anderen – und dies post Auschwitz. Dafür hat sich 
bislang kein Komponist gefunden.

Es gibt vielleicht noch einen weiteren Grund dafür, daß Adorno die Ästhetische 
Theorie nicht einem Komponisten widmete. Es könnte räsoniert werden, daß Kom-
ponisten insgesamt, ihres Künstlerprofils wegen, nicht in Frage kommen. Sie sind 
Musiker, und Musiker sind, wie Schauspieler und Tänzer, reproduzierende Künstler, 
die in actu, durch die performative Präsenz ihres körperlichen Tuns hier und jetzt, 
sich buchstäblich ausleben. Sie stehen nicht wie Schriftsteller, Maler und Filmema-
cher in einem Atelier, das Distanz zum Objekt und seiner medialen Präsentation 
erlaubt. Musiker sind narzißtisch mit ihrer performance liiert. Solche Unmittelbar-
keit, solche tagtägliche Selbstbestätigung widerspricht der Zurücknahme als einem 
Lebensprinzip, das Adorno in Beckett, Kafka und Celan bewunderte und das ihm 
zum unhintergehbaren Maßstab wurde. Wie müßte aber ein Komponist beschaf-
fen sein, der einem solchen genügte (immerhin gibt es für den Komponisten als 
Intellektuellen zwei Vorbilder, Schumannn und eben Nono)? Wie vermöchte er sei-
nen habituellen Narzißmus zu überwinden, ohne zugleich den primären, der sich in 
seinem subjektiven Leidensgrund und seinem Schaffenstrieb kundtut, zu zerstören? 
Wie wäre seine Musik, die doch immer auch Musik bleiben und nicht in ›Literatur‹ 
aufgehen solle? Das sind Fragen von geradezu messianischer Dimension. Gerade weil 
sie nicht beantwortet werden können, hat Adorno sie gestellt.

Das Komponistenproblem ist nicht nur ein systematisches, eine Frage nach der 
Mentalität. Sondern es ist, zumindest für Adorno, eminent historisch, aber nicht nur 
im Sinne Hegels, jede Epoche erwähle eine andere Kunstgattung, um ihre Gedanken 
künstlerisch zu fassen. Denn das Historische unserer Fragestellung liegt geradezu 
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faktisch auf der Hand: das �0. Jahrhundert als die »eine Katastrophe« (Benjamin). 
Adorno erwartete von einem Künstler eine Antwort auf das Geschehene, ohne es, 
im Namen einer vorgeblich besseren Moral, zu objektivieren. Ohne Demut und 
Bescheidenheit düfte das nicht möglich sein. Der Horizont seiner musikalischen 
Utopie ist weit: Welcher Komponist hat – bis heute – den Kulturbruch, der mit 
dem Hitlergruß, der Atombombe und Auschwitz verbunden ist, zu seinem Thema 
gemacht? Wie klänge eine Musik, die darauf antwortete? Welche künstlerische Dis-
position müßte auf welche Strukturbedingungen des Kunstsystems treffen, um eine 
solche Musik überhaupt zu wagen, ohne daß sie hinter die Erfahrung Becketts oder 
jüdischer Autoren wie Elie Wiesel zurückfiele? 

II. Materialistische Aufklärung und der ewige Friede

Die Feierlichkeiten zu Adornos hundertstem Geburtstag beeilen sich, unter den un-
terschiedlichsten Perspektiven dessen Werk gerecht zu werden. Adornos Aktualität ist 
indes nicht allein seiner Vielseitigkeit geschuldet, er mehr als die Summe der mögli-
chen Forschungsansätze. Adorno ist in meinen Augen nach wie vor ein Zeitgenosse. 
Denn bei allem, was uns heute – generationsbedingt oder nach Fortschritten in der 
Sache – fremd sein mag, etwas bleibt: seine Gesellschaftsdiagnose. Ich kenne keine 
schärfere seit Nietzsche, dessen Zynismus er freilich nicht teilt. Ob seine Heidegger-
kritik steche, ob seine Ästhetik letztlich bürgerlich sei, ob seine Kritik an der Subjekt-
philosophie diese habe nicht verlassen können, ob seine Theorie der Neuen Musik 
die neueste ignoriert habe – diese Fragen sind berechtigt und werden behandelt wer-
den, sind aber dennoch sekundär gegenüber dem Wort, das Marcuse nach Adornos 
Tod fand: er sei der Intellektuelle des �0. Jahrhunderts gewesen, niemand habe so gut 
wie er die Gesellschaft gekannt. Zumindest für die deutsche Linie sehe ich keinen 
Konkurrenten, keinen, der Theoriearbeit mit konkreter politischer, lebensweltlicher 
und ästhetischer Erfahrung liierte und dabei das große Ziel nicht aus den Augen 
verlor: das Reich der Freiheit, dessen Idee von Kant bis Marx die Philosophie nobi-
litierte. Adorno blieb trotz aller Schwärze zuweilen Aufklärer bis zuletzt; daß man-
ches korrigiert – seitens der Kommunikationstheorie –, aber auch manches verschärft 

– liest man die Systemtheorie, jenen großen Nachlaßbericht des alten Europa, kritisch 
– werden muß, wer will das einem Einzelsubjekt anlasten?

Entscheidend ist, was wir heute von Adorno lernen können, und das, was nur er 
vermochte. Und das ist nicht wenig und nichts, was sich durch einen Paradigmen-
wechsel so einfach ausstreichen ließe: durch kritisches Denken öffnen. Die Katego-
rien der Adornoschen Gesellschaftskritik, das mag eine kurze vergegenwärtigende 
Skizze andeuten, sind heute nicht minder aktuell. Daß, mit Benjamin, die Sieger die 
eschichte in ihrem Sinne umschreiben, zeigt heute das Verschwinden von Nischen 
freien und kritischen Denkens, zumal nach dem Wegfall der Ost-West-Barriere.8 

8 Vgl. den conjunctivus mehr irrationalis als potentialis: »Die Universität müßte also auch der Ort sein, 
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Eine Allianz zwischen einem Frankfurter Verlagshaus und einem südostdeutschen 
Max-Planck-Institut sucht man heute vergebens. Der gesellschaftliche Funktionalis-
mus, ein Stück weit nichts als Monetarisierung, frißt auf, was ihn entlarven könnte. 
Solches Denken erfaßt uns alle, ob wir wollen oder nicht, solche Neurose betrifft 
nicht nur das alte Amerika, sondern längst auch das neue Europa. Und die Gefahr 
besteht, daß dies auch mit Adorno geschieht, wenn dessen gesellschaftskritische Ka-
tegorien zugunsten von Heideggerkompatiblem eskamotiert werden oder er zum blo-
ßen Ästheten oder bloßen Negativisten herabgezogen wird. – Der Warencharakter 
ist nicht nur in der Warenwelt total, er hat gänzlich Kultur und die doch autonome 
Kunst aufgefressen: In der sogenannten Kunstszene, in der nun alles Definitionssache 
ist, ist der Skandal nichts anderes als ein inszenierter, also kalkulierte Werbung; in 
der Literatur ist das nicht anders, wie etwa die schleichende Pornographisierung zeigt, 
die keinem avantgardistischen Impuls folgt; die Neue Musik wird auf das Epigonale 
dessen, was ohnehin verkauft wird, herabgezogen. – Die Kulturindustrie bedarf, als 
Religion des Westens, kaum einer Erwähnung; in Erinnerung mögen nur gerufen 
werden jene weißen Zähne, die in der Dialektik der Aufklärung schon als Label von 
happiness Erwähnung fanden und heute professioneller Standard sind, ohne den 
keiner mehr einen öffentlichen Auftritt wagt. – Der berüchtigte Verblendungszusam-
menhang, der universal sein soll, entspricht dem, was heute phänomenologisch ein 
Lügenzusammenhang ist, der sich aber trotz des Durchschautwerdens seitens aller 
Akteure gerade nicht auflöst. Daß dabei Ideologiekritik, das Analysieren von Struk-
turen falschen Bewußtsein9, nicht beliebt ist, versteht sich von selbst. – Auschwitz 
schließlich wiederholt sich gottlob nicht wörtlich, ist aber prolongiert und universa-
lisiert: im Elend, dem Bourdieu ein Buch widmete, der »biologischen Restmasse«, als 
die Luhmann die Slums der Metropolen definierte, in der modernen Sklaverei, ge-
gen welche die G8 gerade nichts unternimmt. – Diese Kategorien, wie andere, etwa 
die der Verdinglichung, des Tausch- und Identitätsprinzips, taugen auch heute noch 
zu einer alternativen Wahrnehmung unserer – wie immer richtigen oder falschen 

– Welt.
Die Schriften Adornos, der bewußt kein Revolutionsprogramm, keine ›neue‹ 

Anthropologie und keinen Utopismus à la Bloch verfaßte, sind – seit der Emigrati-
onserfahrung – durchzogen von der Idee einer befreiten Menschheit. Dies geschieht 
emphatisch, aber nicht pathetisch; die entsprechenden Gedankenfiguren sind eher 
eingestreut denn Überschriften von Paragraphen. Er spricht von der »Menschheit, 
Prinzip des Menschseins, keineswegs die Summe aller Menschen«, die noch nicht 

an dem nichts außer Frage steht.« (Jacques Derrida, Die unbedingte Universität, Frankfurt a. M.: Suhr-
kamp �001, S. 14)

9 Die Unterstellung falschen Bewußtseins hat verständlicherweise den Haß vieler Adornoleser herauf-
beschworen. Allein, daß nicht jeder alles über sich wissen kann, ist inzwischen psychoanalytisches All-
tagswissen, und auch auf militärischer, politischer und ökonomischer Ebene sind die Augenblicke, in 
denen die Wahrheit gesagt wird, selten – was im Grunde alle wissen. Nur konkrete Reflexion kann die 
Bipolarität Visibilität und Invisibilität dekonstruieren, die strategische Setzung von Partikularität als 
Allgemeininteresse entlarven.
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verwirklicht sei10; von der »Abschaffung des Leidens«11; daß »erst in einer freien Ge-
sellschaft die Einzelnen frei« seien1�; vom »befreite(n) Bewußtsein«1�; von der »Lehre 
vom richtigen Leben«14; von der »befriedeten Menschheit«.15 Erst einer künftigen 
»vernünftigen Einrichtung der Gesamtgesellschaft als Menschheit«16, mithin dem 
Kantischen Weltbürgertum – nach Abschluß der Marxschen Vorgeschichte –, käme 
die Erfüllung dessen zu, was jetzt schon als vernünftig erkannt werden kann. Daß 
solche Freiheit keine abstrakte Phrase ist, ist, und Adorno tat das, Beethovens Fidelio, 
in dem »jeder künftige Bastillensturm« intendiert ist17, anzuhören.

Eine richtige Einrichtung der Welt ist kein frommer Wunsch, sondern wäre End-
punkt der Überwindung all der Falschheiten, die, einmal mit Heidegger gesprochen, 
offen daliegen: »daß nicht gefoltert werde«18, daß keiner Hungers sterben müsse, daß 
Tierarten nicht ausgerottet werden, daß der tropische Regenwald nicht abgeholzt 
werde, daß, um auf die Kultur des Westens zu kommen, die Intelligenz der Mündig-
keit der Menschen und nicht ihrer Planbarkeit diene, daß, um auf die Musik zu kom-
men, nach dem, was in den letzten tausend Jahren erarbeitet wurde, der Musikanten-
stadl nicht den Ton angebe. Solche Imperative sind evidentermaßen vernünftig und 
widersprechen noch nicht einmal dem so oft heiklen gesunden Menschenverstand, 
wenn man ihm nur einige Momente der Besinnung gönnt. Es ist der Kantische ewige 
Frieden, auf den Adorno sich so oft bezieht und dessen materielle Bedingungen er zu 
Ende zu denken versucht.

Die These, Adorno, der freilich nicht frei ist von katholischen Momenten, vor al-
lem der Vorstellung von der Annullierung des Todes19, sei ein Versöhnungsphilosoph, 
ist auch Abwehr und Reduktion.�0 Erlösung, von welcher der letzte Aphorismus der 
Minima Moralia spricht, ist nicht Versöhnung und auch nicht katholisches Himmel-
reich – sie ist zu verstehen, wie in bestimmten jüdischen Traditionen, als politische 
Philosophie ohne Gott als Einwirkenden, als Messianizität als Prinzip, im Versuche, 

10 Theodor W. Adorno, Negative Dialektik, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 198�, S. �54.
11 A. a. O., S. �0�. 
1� A. a. O., S. �61.
1� A. a. O., S. 10�.
14 Theodor W. Adorno, Minima Moralia. Reflexionen aus dem beschädigten Leben, Frankfurt a. M.: Suhr-

kamp 197�, S. 7.
15 Theodor W. Adorno, Philosophie der neuen Musik, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1978, S. �4.
16 Theodor W. Adorno, Zur Lehre von der Geschichte und von der Freiheit (= Nachgelassene Schriften, Abt. 

IV, Bd. 1�), Frankfurt a. M.: Suhrkamp �001, S. �0�.
17 Ernst Bloch, Das Prinzip Hoffnung, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 198�, S. 1�96.
18 Adorno, Negative Dialektik (Anm. 10), S. �81.
19 Vgl. Brief an Horkheimer vom �5. Februar 19�5, in: Max Horkheimer, Gesammelte Schriften, Bd. 15, 

Frankfurt a. M. 1995, S. ��8, und Brief an Max Horkheimer vom �5. Januar 19�7, in: Max Horkhei-
mer, Gesammelte Schriften, Bd. 16, Frankfurt a. M.: Fischer 1995, S. �4 f.

�0 Gleichwohl gibt es eine Schieflage: Versöhnung ist in der Tat eine Kategorie in der Ästhetischen Theorie, 
nicht in den unter dem Einfluß Benjamins stehenden Minima Moralia. Es wäre aber falsch, das Buch, 
über dem Adorno starb und dem immerhin ein moralphilosophisches Werk folgen sollte, für absolut 
zu nehmen. Versöhnung ist dort zumeist innerästhetische, die Konstellation des Verschiedenen in der 
Formerfüllung (Mozart wird ausdrücklich erwähnt [a. a. O., S. 454]), und ein Bild eines anderen Na-
turverständnisses (etwa S. 100), jedoch keine politische Kategorie. Adorno als politischen Philosophen 
der Erlösung stark zu machen, wäre umgekehrt ein lohnendes Unterfangen. 
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die praktische Philosophie Kants, die Geschichtsphilosophie Hegels und die politi-
sche Ökonomie von Marx mit den Erfahrungen des �0. Jahrhunderts zusammen-
zudenken.�1 Der letzte Satz jenes Aphorismus sagt unmißverständlich, daß der Weg, 
also die Suche, wichtiger sei als ein zielgerades Erreichen. »No hay caminos, hay que 
caminar«, wird später Nono mit Machado und für Tarkowskij sagen.

Im messianischen Zustande, so die jüdische Sicht, werden die Menschen nicht 
vor Wundern stehen; sehr wohl werden sie aber die Gleichnisse verstehen, von de-
nen Kafkas Erzählung berichtet, sie werden im Einklang mit der Schöpfung leben 
oder, um Maimonides zu zitieren, »die Kenntnis von Gott so weit erlangen, wie es 
Menschen überhaupt können«.�� Und die Menschen würden sein, wie es Miranda, 
Prosperos Tochter, ausjubelt: »O wonder! How many goodly creatures are there here! 
How beauteous mankind is! O brave new world that has such people in’t!« Als wäre 
es von Scholem übernommen, heißt es bei Adorno: »Im richtigen Zustand wäre alles, 
wie in dem jüdischen Theologumenon, nur um ein Geringes anders als es ist, aber 
nicht das Geringste läßt so sich vorstellen, wie es dann wäre.«��

Daß der Begriff des Messias – wie auch der der Erlösung – im Judentum ein an-
derer als im Christentum ist, ist in dessen Kulturkreis verdrängt. Im Talmud-Traktat 
Sanhedrin (98 a�4) werden die Bedingungen der Ankunft des Messias diskutiert; es 
erweist sich, daß er sich zeige, wenn die Welt rechtens, mithin er gar nicht mehr nötig 
sei. Der Messias ist ein regulatives Prinzip, ein normativ-gesetzliches Konzept, das, 
mit fortschreitender Verwirklichung, überflüssig wird – wenn es denn verwirklicht 
werde, in Form einer aktiven politischen Philosophie, nicht als Warten auf die Paru-
sie, die vom Himmel fällt. Das messianische Prinzip ist ein produktiver Widerspruch, 
der einer Versuchsanordnung gleichkommt, nämlich den kategorischen Imperativ 
nicht nur, wie in der Diskursethik und der Transzendentalpragmatik, auf die reale 
Kommunikationsgemeinschaft generalisierend zu beziehen, sondern überdies auf ei-
nen möglichen Zielzustand von Welt und Gesellschaft, vor dem die Vorgeschichte, 
von der Marx sprach, sich dermaleinst würde rechtfertigen müssen. Notabene: Ziel-
zustand, nicht Endzustand!�5

�1 Vgl. Jacques Derrida, Glaube und Wissen. Die beiden Quellen der »Religion« an den Grenzen der bloßen 
Vernunft, in: ders./Gianni Vattimo, Die Religion, Frankfurt a. M.: Suhrkamp, S. �1-�4 und S. 77, der 
sogar eine Generalisierung wie »messianicité« bemüht, um allem Theologischen zu entgehen, eine all-
gemeine Struktur von Erfahrung freizusetzen.

�� Vgl. Moses Maimonides’ Formulierungen in Kapitel 11 und 1� im 14. Buch der Mischne Tora, zit. in: 
Gershom Scholem, Sabbatai Zwi. Der mystische Messias, Frankfurt a. M.: Jüdischer Verlag im Suhr-
kamp Verlag 199�, S. �4 f.

�� Adorno, Negative Dialektik (Anm. 10), S. �94. Man mag darüber spekulieren, ob eine befreite Mensch-
heit an Autorennsport Gefallen hätte; daß dessen durch und durch kommerzielle Komponente entfiele, 
dürfte als sicher gelten; ob Geschwindigkeit aber Eleganz, also ein Quantitatives einem Qualitativen 
weichen wird, läßt sich weniger leicht beantworten.

�4 Der babylonische Talmud, nach der ersten zensurfreien Ausgabe unter Berücksichtigung der neueren 
Ausgaben und handschriftlichen Materials übers. v. Lazarus Goldschmidt, Bd. IX, Frankfurt a. M.: 
Jüdischer Verlag im Suhrkamp Verlag 1996, S. 68 ff.

�5 Vgl.: »Was einmal bei Marx ... Vorgeschichte heißt, ist nicht weniger als der Inbegriff aller bisher be-
kannten Geschichte, das Reich der Unfreiheit.« (Theodor W. Adorno, Über Statik und Dynamik als 
soziologische Kategorien, in: ders., Soziologische Schriften I [= Gesammelte Schriften, Bd. 8], Frankfurt 
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Mag auch die Dialektik der Aufklärung, zeit(un)bedingt, tiefschwarz sein, das 
Postulat in der Vorrede, Aufklärung müsse jederzeit sich über sich aufklären, ist so 
aktuell wie nie angesichts der Generation zynischer postmoderner Intellektueller, 
welche die Adornosche Diagnose von der verwalteten Welt als unabänderlichen Na-
turzustand ideologisieren. Die Größe von Adornos Werk besteht darin, daß es das 
Schwärzeste an Geschichte – den Zivilisationsbruch im �0. Jahrhundert – nutzt, um 
das Gegenprogramm der absoluten Befreiung anzugehen. Das ist nicht nur begrifflich 
von Interesse, ist doch das Syndrom Auschwitz nicht einfach ein Geschichtsereignis 
von ehedem und ein Memento für heute, es hält, etwa in Gestalt des Nahostkonflikts, 
bis jetzt und auf unabsehbare Zeit an. Das Nicht-Ablassen von der messianischen 
Idee ist das Gegenstück zu Adornos Auschwitz-Erfahrung: »damit Auschwitz nicht 
noch einmal sei, ... müsse Freiheit wirklich sein.«�6 Ja – und das ist mehr als kühn –, 
»das Böse [ist] die Unfreiheit« und verschwände in einer befreiten Welt.�7

Zwischen der benennbaren schwarzen Katastrophe im Rücken und der namen-
losen Utopie eines – eben auch materiell und kulturell – ewigen Friedens im Flucht-
punkt der Imagination, in dem paradoxen Verweisungsverhältnis zwischen einer 
überstarken Erfahrung und einer herkulischen Idee, ist Adornos immanente Gesell-
schaftskritik positioniert: das Sensorium zwischen dem konkret erfahrenen Leiden 
dessen, der überlebte und weiß, daß das Leben ein Gastgeschenk (im Sinne von 
George Steiner�8) ist, und der Hoffnung auf eine Vernunft, deren List das Geduldha-
ben erträglich macht. Man kann Adorno ohne all seine Ästhetik, einzig in der Kom-
bination aus Zeitzeugenschaft und philosophischem Programm, lesen, er wäre dann 
immer noch ein Klassiker, also einer, der uns etwas zu sagen hat. Freilich verdankt 
sich jenes Sensorium der außergewöhnlichen musischen Begabung, die er war. Daß 
Adorno sein moralphilosophisches Werk Kälte soll genannt haben wollen�9, ist die 
Spiegelseite von Alban Berg, dessen Musik Wärme als humane Kategorie, bis heute 
nicht eingeholt, zum Prinzip erhob. Im Zeitalter der Medien und der prosperieren-
den Kulturwissenschaften wünschte man sich eine solche Begabung.

Von Adorno erfährt man über den messianischen Zustand wenig. Kryptisch, fast 
ägyptisch ehern und wohl mit Bezug auf Hölderlin steht geschrieben: »Utopie wäre 
die opferlose Nichtidentität des Subjekts.«�0 An anderen Stellen ist er redseliger: Es 
gehe um »Entbarbarisierung«, die »Scham ..., so daß kein Mensch mehr Roheiten von 

a. M.: Suhrkamp 1980, S. ��4) Die Weltrevolution, mit deren Ausbleiben die Negative Dialektik an-
hebt, bedeutet nicht nur die Überwindung des Kapitalismus, sondern auch die der (monotheistischen?) 
Weltreligionen bei gleichzeitiger Rettung ihrer normativen Potentiale. Im messianischen Zustand, so 
sagen diese, werden alle Juden sein, also keiner mehr. Die Differenzen werden verschwunden sein; und 
ob die Menschen es noch nötig haben, sich an etwas Irrationales wie die leibliche Existenz von Gott-
heiten zu halten, ist heute, da dies der Fall ist, eine müßige Frage.

�6 Adorno, Zur Lehre von der Geschichte und von der Freiheit (Anm. 16), S. �78.
�7 A. a. O., S. �84. Daß so viele mitmachten (und mitmachen) – der Goldhagensche Befund –, schreckte 

Adorno auf und veranlaßte ihn, über das Subjekt grundsätzlich nachzudenken.
�8 George Steiner, Wir alle sind Gäste des Lebens und der Wahrheit. Dankesrede aus Anlaß der Verleihung des 

Börne-Preises, in: Frankfurter Allgemeine Zeitung vom �1. Mai �00�, S. �9.
�9 Vgl. Roger Behrens, Adorno-ABC, Leipzig: Reclam �00�, S. 118.
�0 Adorno, Negative Dialektik (Anm. 10), S. �77.
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anderen mit ansehen kann«�1 (etwa von Halbstarken jungen Mädchen gegenüber). 
Daß von der befreiten Gesellschaft nichts gesagt werden kann, ist geradezu logisch, 
und Kleingeist, wer das ankreidet. Immerhin erfahren wir mehr als von Benjamin, 
dessen grandioses Bild von den Sonntagskindern�� das einzige ist, was uns angebo-
ten wird. »Auf die Frage nach dem Ziel der emanzipierten Gesellschaft erhält man 
Antworten wie die Erfüllung der menschlichen Möglichkeiten oder den Reichtum 
des Lebens. So illegitim die unvermeidliche Frage, so unvermeidlich das Abstoßende, 
Auftrumpfende der Antwort, welche die Erinnerung an das sozialdemokratische Per-
sönlichkeitsideal ... aufruft ... Zart wäre einzig das Gröbste: daß keiner mehr hungern 
soll.«�� In der Negativen Dialektik wird das später verallgemeinert: gegen die Folter. 
Wie es sei, wenn jeder nach seinen Fähigkeiten lebe, davon können wir nichts oder 
kaum etwas wissen, was aber der globale Kapitalismus zu verantworten hat, der selbst 
eingefleischten Kapitalisten nicht mehr geheuer ist, darüber läßt sich klar und bün-
dig sprechen. Der 100. Aphorismus der Minima Morialia wird deutlich: »Rien faire 
comme une bête, auf dem Wasser liegen und friedlich in den Himmel schauen, ›sein, 
sonst nichts, ohne alle weitere Bestimmung und Erfüllung‹ könnte an Stelle von Pro-
zeß, Tun, Erfüllen treten. [Ironisch spielt Adorno Hegels Logik gegen die kapitalisti-
sche Überbietungsdynamik aus.] Keiner unter den abstrakten Begriffen kommt der 
erfüllten Utopie näher als der vom ewigen Frieden.«�4 Über die drei Schlachtrufe der 
Französischen Revolution sind wir kaum hinausgelangt, die bürgerliche Gesellschaft 
ist noch in keinem Fall von einer sozialistischen abgelöst worden – die »Verwirkli-
chung ward versäumt«. Nach wie vor herrscht das darwinistische Individualprinzip 
dessen, der nicht gefressen wird, weil er den Fressern zuvorkommt.

III. Für eine andere Kultur und für eine andere Musik

Es ist die Zeit gekommen, eine andere Haltung Adorno gegenüber einzunehmen. 
Nicht gilt es allein, ihn weiterzudenken, vielmehr ist es darum zu tun, ihn dabei um-
zudenken, sofern die gesellschaftliche Entwicklung das aufnötigt. Das freilich gelingt 
nur dem, der ihn liebt. Die Vorschnellen, denen er nicht geheuer ist und die nur dar-
auf warten, daß der zyklisch sich wandelnde Zeitgeist die trivialen Unhaltbarkeiten 
bei Adorno an die Oberfläche befördert und das verstörende Produktive marginali-
siert, sollten im Jahr des hundertsten Geburtstags des radikalsten Gesellschaftskriti-
kers des �0. Jahrhunderts schweigen. Es ist die Stunde von Adornos Dekonstruktion, 
einer Interpretation der Gegenwart und der letzten �0 Jahre in seinem Geiste, die 

�1 Theodor W. Adorno, Erziehung zur Mündigkeit. Vorträge und Gespräch mit Hellmut Becker 1959-1969, 
Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1981, S. 1�0.

�� »Die messianische Welt ist die Welt allseitiger und integraler Aktualität. Ihre Sprache ist die Idee der 
Prosa selbst, die von allen Menschen verstanden wird wie die Sprache der Vögel von Sonntagskindern.« 
(Walter Benjamin, Gesammelte Schriften, Bd. 1. � [= Werkausgabe, Bd. �] [Anmerkungen zu »Über den 
Begriff der Geschichte«], Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1980, S. 1��9)

�� Adorno, Minima Moralia (Anm. 14), S. �06.
�4 A. a. O., S. �08.
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nicht davor zurückschreckt, die persönlichen Idiosynkrasien und Ressentiments ab-
zustülpen. Adorno ist kein Heiliger, kein Fetisch für Kritiker des Fetischcharakters. 
Der Panegyrikus ist ebenso fehl am Platze wie die Entsorgung ins Akademische.

Adornos Musikästhetik im konkreten Detail steht nicht mehr im Zentrum des 
Interesses. Ob es seine Jazzdeutung ist, die Polarität zwischen Schönberg und Stra-
winsky, seine Vernachlässigung nicht-deutscher Modelle und derer der vorbachschen 
Zeit – all das sind keine Wirklichkeitsbeschreibungen, sondern entweder Momente 
der Rezeptions-, also Kulturgeschichte oder aber – produktiv – zu dekonstruierende 
philosophische Strukturen. Das gilt selbst für sein Vermächtnis, die Vision einer mu-
sique informelle.�5 Mit anderen Worten: Von Adorno lernt weiterhin das meiste der, 
welcher aufhört, ihn als Ideologemspender zu betrachten, und statt dessen arbeitet: 
an ihm stärker als mit ihm. 

In musicis ist die Aufgabe heute weniger eine Adornoforschung, die Verwaltung 
seiner als Historie, vielmehr ein kreatives Aufgreifen seiner entscheidenden Impul-
se: die Ausarbeitung einer kritischen Theorie der Musik, die allenthalben verhindert 
wird; musiksoziologische Forschungsvorhaben, die kritisch dem Kapitalsegment 
»Musik« zu Leibe rückten; eine Essayistik, die mit den Werken und musikalischen 
Phänomenen auf Tuchfühlung ginge; die theoretische Grundierung der bei ihm un-
systematisch gebliebenen Kategorien wie Zeit und Material; das schiere Ernstnehmen 
der neuesten Musik�6; die Reaktualisierung seiner Kritik an der Musikpädagogik; 
eine Ein- und Anbindung der Musik in eine histoire de la pensée. Für all das fehlen 
einfach die Leute. Dabei wären doch alle der tragenden Kategorien der Adornoschen 
Musikphilosophie, wofern diese die Phänomenologie von konkreten Kunstwerken 
übersteigt, neu zu justieren, aber nicht mit Fausts Wagner und dessen »und wie wir’s 
dann zuletzt so herrlich weit gebracht«; sondern weil sich die Gesellschaft rasanter 
veränderte als die Musik selber. Daß wir nicht mehr in Luhmanns Alteuropa leben, 
wäre in jeder Beziehung für die Musik zu reflektieren.

Aber der Schritt vor der Rekonzeptualisierung ist nicht minder gewichtig: für 
die Musik das zu tun, was außerhalb ihrer längst erreicht ist. So müßten die Auf-
klärungsleistungen zwischen dem französischen Vernunftzeitalter und der Zivilge-
sellschaft von heute auf ihren Bereich übertragen werden. Das wäre aber zunächst 
reine Spekulation, da so gut wie nichts auch nur angegangen worden ist. Musik ist 
weiterhin die Halbwelt oder die hohe Sphäre, Ritus und Mythos, reiner Körperkult 
und Gefühlsbad, Fetisch und Ware. Musik ist in der Tat, wie Nietzsche konstatierte, 
ein Spätling der Kultur. Ohne dabei dieses Hehre, das Überhängen der Tradition, 
zu zerstören, ist indes eine Aufklärung ihrer selbst – in der Sache wie unter ihren 
Gewährsleuten – das Allerdringlichste. Geht man dabei an die Frage, was Adornos 

�5 Damit korrigiere ich bestimmte zu thetische Ausführungen in Claus-Steffen Mahnkopf, Adornos Kri-
tik der Neueren Musik, in: Richard Klein/ders. (Hg.), Mit den Ohren denken. Adornos Philosophie der 
Musik, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1998.

�6 Neueste, wirklich gegenwärtige Musik und der Adornodiskurs haben sich wechselseitig voneinander 
abgekoppelt: Weder hielt eine der Adornotagungen im hundertsten Jahr es für nötig, jene einzubezie-
hen, noch spielt Adornos Denken in jener noch eine Rolle.
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politische Philosophie einer materialistischen Messianizität für Kultur und insbeson-
dere für die Musik hieße, wird man weitgehend negative Kategorien bemühen, sagen 
müssen, was nicht mehr sei, anstelle von konkreten und normativen Forderungen, 
die Kultur und Kunst selten dienlich waren, kurz: kritisieren statt vorschreiben.

Eine Aufklärung der Kultur und der Musik ist viel schwerer zu projektieren; 
denn was das Rechts- und das Sozialstaatsprinzip bedeuten, darüber gibt es eine 
diskursive Verständigung, welche Standards aber die eines Kulturstaates seien – auch 
unbeschadet der Kanonfrage dürften Qualitätsniveaus eine ausschlaggebende Rolle 
spielen –, für eine solche Frage sind die demokratischen Staaten, auch nicht das 
manifestfreudige Frankreich, noch nicht einmal vorbereitet. Wer möchte schon der 
Kultur und der Kunst Normen, Stil und Geschmack vorschreiben? Kultur ist so sehr 
das Leben, daß nur eine Kritik an diesem jene zu verändern vermöchte, etwa mit 
der Frage, warum mit fortschreitender Wohlfahrt der ästhetische Geschmack nicht 
wachse, den im Kulinarischen und Modischen die meisten sich bezeichnenderweise 
nicht absprechen lassen. Immerhin fällt die unfaßbare Konstanz von musikalischem 
Kitsch trotz der zivilgesellschaftlichen Emanzipationen auf. Diese ist harmlos gegen-
über der Warnung, die George Steiner ausspricht, daß wir vor einem Medien- und 
Geldfaschismus ante portas stünden.�7 Das Mediengedröhn, das Totalitaristen wie 
Norbert Bolz verehrungsvoll »sound design« nennen, ist inzwischen mit der schlech-
ten Musik identisch, wirkt wie Huxleys Soma und fördert natürlich alles andere als 
aufgeklärte, demokratische Subjekte.

Das Argument, man könne die Kultur nicht ändern, weil die entsprechenden 
Strukturen oder gar der Mensch schon immer so gewesen seien, ist genauso stich-
haltig wie die Rechtfertigung von Krieg und Hunger mit dem nämlichen Argument, 
mithin von etwas, was technologisch sehr wohl verändert werden kann. Es verweigert 
sich einer soziologischen und ökonomischen Analyse der Verhältnisse. Und es spricht 
demokratischen Gesellschaften die Kraft zur Reifung ab. Im Gesundheitssystem etwa, 
immerhin einem der kapitalstärksten Segmente der Weltökonomie, ist, zumindest 
in einigen vorbildlichen Ländern, der Warencharakter zurückgedrängt: die reguläre 
Behandlung im Arztzimmer ist keine Ware; warum soll nicht, in demokratisch-dis-
kursiven Lernprozessen, das Kunstsystem dahin kommen, das, was es produziert und 
präsentiert, gleichfalls als Sachwert zu behandeln?

Daß in der Kunst die Sache – und nur sie – im Mittelpunkt des Geschehens stün-
de, ist ein ebenso einfacher Imperativ wie naiv zu glauben, das sei in der Mehrzahl der 
Fälle so. Das Geschwätz, das Woody Allens Manhattan anläßlich einer Vernissage ka-
rikiert, sagt mehr als umständliche medientheoretische Gedankenfiguren. Der Sache 
steht im Wege ihr Fetisch- und ihr Warencharakter. Die Überwindung von beidem 
setzte eine andere Ökonomie als die kapitalistische und kulturindustrielle voraus, die 
nicht in Sicht ist und deren Fehlen das staatliche Subventionswesen immer weniger 
auszugleichen vermag. Immerhin lassen sich die Defekte benennen.

So gehört der Kult der Stars und Superstars zu dem, was – anthropologisch wie 

�7 Steiner, Wir alle sind Gäste des Lebens und der Wahrheit (Anm. �8), S. �9. 
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ästhetisch – zu überwinden ist. Daß weibliche Teenager von ihren Popidolen entjung-
fert werden wollen (und mit den männlichen Teenagern vorlieb nehmen müssen), ist 
allzumenschlich und doch sozial indikativ: Solange es Eros Rammazzotti oder Heino 
gibt, sind auch die freien Menschen keine befreiten. Daß große Künstler wie große 
Menschen oder große ihrer Leistungen bewundert werden, ist das Normalste; nicht 
aber, wenn in der sogenannten Hochkultur sogenannter Gebildeter die Mechanis-
men der Regenbogenpresse, nämlich das Aussetzen eines klaren Denkens, auf die 
Produzierenden – Komponisten etwa – und Reproduzierenden – Dirigenten etwa – 
eins zu eins übertragen werden. Der Warencharakter, der den gesamten Kunstbetrieb 
durchseucht hat, macht nicht nur allen Beteiligten das Leben schwer, er verdirbt die 
Werke, unter denen es immer weniger solche gibt, denen man nicht sofort anmerkt, 
was verkauft werden soll.

Die autonome Musik ist inzwischen durchkommerzialisiert; die Veranstalter, die 
Verlage, die Presse, selbst die Wissenschaft haben sich darauf komplett eingestellt. 
Radikale Werke sind dabei durchaus noch möglich, wenn auch tendenziell selten; 
gestattet werden sie nur sogenannten großen Künstlern, deren schierer Name zur 
Trademark wird, unter deren Schein das Unkommerzielle oder gar Kommerzsubver-
sive an ihnen versteckt gehalten werden muß. Die revolutionären Werke von Nono 
oder Lachenmann sind nun – und auf unabsehbare Zeit – kryptosakrale Inszenie-
rungen, deren Sachgehalt invisibilisiert werden muß und dennoch aufklärerisch 
gesonnenen Rezipienten durchaus zugänglich ist. Die altberühmte Flaschenpost ist 
heute ein operativer Modus, Pragmatismus. Das ist der Kompromiß zwischen dem 
totalen Warencharakter und der ununterdrückbaren Sehnsucht nach Substanz und 
Qualität. Der radikale Künstler von heute kann nur noch für eine befreite, aber eben 
deswegen zur Zeit nicht antizipierbare Zukunft arbeiten. Diese Aporie ist sein krea-
tives Potential.

Darunter steckt die Frage, wie heute noch kritisches, radikales, konsequentes 
Komponieren möglich sei, denn genau um dieses ging es Adorno. Da dies, vor allem 
angesichts des unerträglichen Karrieredrucks auf die jüngere und mittlere Komponi-
stengeneration, nur noch sehr selten möglich ist, werden die stilistischen Differenzen 
sekundär; ich vermute, daß Adorno heute Kurtág schätzte (wohl mehr als Ligeti). 
Wie dem auch sei, genau an dieser Frage sind Korrekturen Adornos anzubringen. 
Denn dieser müßte verführt sein, heute mit dem Komplexismus eines Ferneyhough 
das gleiche wie mit dem gleichermaßen unpolitischen und ›idealistischen‹, nicht-ma-
terialistischen Schönberg zu unternehmen, nämlich den mangelnden Gesellschafts-
bezug mittels Strukturanalogien dialektisch umzuinterpretieren. Doch der Soziologe 
müßte dem widersprechen: Die Gesellschaft ist heute viel vergesellschafteter als im 
Wien von 1910; die Erkenntnis über Strukturanalogien innerhalb einer »commu-
nity« wird immer fragwürdiger. Aber eben deswegen muß diese Vergesellschaftung 
selber thematisiert werden: Die Stunde von Thomas Pynchon muß auch der Musik 
schlagen.

»Mehr Inhaltsästhetik« müßte die Parole lauten, denn wie sollte man Gesellschaft 
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strukturell abbilden, wenn die Strukturen abstrakt, deren Effekte aber, wie die der 
Bewegungen des internationalen Finanzliberalismus, äußerst konkret sind? Auch das 
»L’america bombarda, brucia e tortura«, das Nono so überzeugend in A floresta è jo-
vem e cheja de vida integrierte und das die Irakis im Jahre �00� wieder erleben, kann 
formalästhetisch nicht thematisiert werden. Und immerhin haben sich zwei Kom-
ponisten daran ein Leben lang abgemüht: Nono und Klaus Huber.�8 Die Schwierig-
keiten bei der Verträglichkeit von Autonomie und ›Inhalt‹ sind immens, aber es ist 
eine Differenz-ums-Ganze, ob sie auch wirklich in Kauf genommen werden.�9 »Die 
Komponisten sind immer auch zoon politikon«40 – dieser Satz Adornos ist heute 
zu radikalisieren (auch über das sogenannte politische Komponieren hinaus), da es 
keine musikalische Immanenz mehr gibt, die sich monadisch vor der Gesellschaft 
zu behaupten vermag; es hilft nur die Vorwärtsverteidigung. Von der dekonstruk-
tivistischen Architektur etwa läßt sich bestens lernen, wie Struktur und »Inhalt« 
glaubwürdig verknüpft werden können. Und an dieser Stelle ist die überraschendste 
Korrektur Adornos anzubringen: die Erfahrung Nonos, der und den Adorno nicht 
leiden konnte.41

»Becketts Mülleimer sind Embleme der nach Auschwitz wiederaufgebauten Kul-
tur.«4� Es ist die große Auslassung, vielleicht sogar Fehlleitung, daß Adorno eine sol-
che Erfahrung nicht auf die Musik – und nicht auf die Musik nach 19454� – übertrug. 
Subjektiv und objektiv vermochte er es nicht; subjektiv als Musiker, objektiv, weil 
die Nachkriegsavantgarde nicht entsprechend war. Denn: »Hitler hat den Menschen 
im Stande ihrer Unfreiheit einen neuen kategorischen Imperativ aufgezwungen: ihr 
Denken und Handeln so einzurichten, daß Auschwitz nicht sich wiederhole, nichts 
Ähnliches geschehe«44 – allein, was haben die Komponisten nach 1945 dafür getan? 
Adorno war blind für das, was ihm am nächsten stand: die Auschwitz-Erfahrung in 
die Musik hineinzuholen, wenigstens in der Musiktheorie so zu argumentieren, wie 
er es in den übrigen Schriften wie selbstverständlich tat. Es ist ein Treppenwitz der 
Geschichte, daß exakt jener Komponist, den Adorno meidet wie der Teufel das Weih-
wasser, Nono, sich – mit allen Risiken – daran wagte. Es ist gleichfalls ein Treppen-
witz, daß Nono in der zweiten Hälfte des �0. Jahrhunderts, der Zeit der eigentlichen 
neueren Musik, der wichtigste Komponist überhaupt ist, denn ihm gelang es – das 
ist der dritte Treppenwitz –, auf den gesellschaftlichen Wandel der 1970er Jahre, das 
Verpuffen der utopischen Potentiale, die radikalste und überzeugendste Antwort zu 

�8 Vgl. Klaus Huber, Nono und Lachenmann. Ein Triptychon (in diesem Band).
�9 Vgl. Politik und Neue Musik (in diesem Band).
40 Theodor W. Adorno, Einleitung in die Musiksoziologie. Zwölf theoretische Vorlesungen, Frankfurt a. M.: 

Suhrkamp 1980, S. �49.
41 Dabei ist Adorno und Nono zusammenzudenken, nicht nur lohnend, sondern überdies unschwer; 

vgl. Matteo Nanni, Auschwitz – Adorno und Nono. Philosophische und musikanalytische Untersuchungen, 
Freiburg: Rombach �004.

4� Theodor W. Adorno, Versuch, das Endspiel zu verstehen, in: Noten zur Literatur (= Gesammelte Schrif-
ten, Bd. 11), Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1974, S. �11.

4� Andeutungen gibt es bezeichnenderweise nur im Zusammenhang mit dem Clownesken Strawinskys.
44 Adorno, Negative Dialektik (Anm. 10), S. �58.
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geben: mit seinem Spätwerk – einem Werk, das die lästige Unterscheidung zwischen 
Engagement und Autonomie abschütteln konnte und das Verhältnis von Material 
und Sprache neu definierte.45 Nonos Werk sagt uns, daß wir auch Adorno anders 
lesen müssen; das Projekt des kritischen Komponierens muß umformuliert werden.

Und das berührt das dunkelste Kapitel der europäischen, der deutschen Geschich-
te. Es ist Ironie, daß ein italienischer Komponist die Shoah thematisierte. Wie weit er 
damit kam, das ignorierte Adorno. Wir können das heute nicht. Das Komponieren 
muß erkennen, daß es Mitte des �0. Jahrhunderts seine Unschuld verlor, daß die 
bürgerliche Gesellschaft, die die Musik mit dem symphonischen Ideal beschmückt, 
zerstört ist, daß es wichtigere Probleme als die Selbstdarstellung des Bürgerlichen 
gibt, Probleme, die in der Zeit der Globalisierung Milliarden angehen. Es ist die 
Stunde jenes neues kategorischen Imperativs, von dem die Negative Dialektik spricht, 
nicht aber die musikalischen Schriften. Musik post Auschwitz meint nicht unbedingt 
und nicht primär eine, die ununterbrochen das Geschehene erinnerte oder gar mo-
ralisierte, sondern eine, die sich diesem absoluten �0.-Jahrhunderthaften gegenüber 
gewachsen und reif zeigte. Eine solche Musik ist, von wenigen diskussionswürdigen 
Ausnahmen abgesehen, bislang noch nicht geschrieben worden. Ihre Notwendigkeit 
wurde verdrängt.

Bezöge sich die Musik auf diesen Fluchtpunkt im Rücken von Adornos Erfah-
rung, dann hätte sie auch mehr Statur, sich desgleichen auf die messianische Dimen-
sion, die Adorno immerhin in Vers une musique informelle umkreist, zu besinnen. 
Darin könnte sie eine Remedur für ihre Kreativitätshemmnisse erblicken: Das Kom-
ponieren heute, will es mehr sein als aktual erfolgreich, müßte sich auf diese messia-
nische Dimension beziehen: darüber nachdenken, wie Musik im ewigen Frieden, ei-
ner befreiten Menschheit klänge, wie rebellisch sie umgekehrt sein müsse, damit die 
Hindernisse bis dorthin überwunden werden könnten, und wie sie dekonstruktiv die 
»Schründe« der Gegenwart dafür nutzbar machte. Das wäre, mit anderen Worten, 
das Aufgreifen des Nonoschen Projekts, nur diesmal auf soziologischer Grundlage. 
Ob diese Musik bald eher dekonstruktiv oder bald eher faßlich im Schönbergschen 
Sinne wäre, ist dabei eine sekundäre Frage.46

»Geschichte hat bis heute kein wie immer konstruierbares Gesamtsubjekt.«47 Die 
Kunst, als Avantgarde, muß an diesem arbeiten, durch Kosmopolitizität, durch die 
Antizipation jenes Weltbürgertums, das Kant als ein Kriterium des ewigen Friedens 
bestimmte. Die Spur des messianischen Prinzips, das, was Bloch die Utopie nannte, 
bezeichnete Adorno einmal en passant als die »Farbe des Konkreten«48 – ihrer muß 
sich die Kunst annehmen. 

Über die »vollkommen freie« Musik läßt sich zur Zeit nur sagen, daß sie die 

45 Daß dieses Spätwerk, wie das Œuvre Nonos insgesamt, alles andere als unproblematisch ist, muß an 
anderer Stelle ausformuliert werden.

46 Vgl. Claus-Steffen Mahnkopf, Reflexion, Kritik, Utopie, Messianizität. Kriterien moderner Musik – oder: 
Wie weit trägt die Idee musikalischer Dekonstruktion?, in: MusikTexte 99 (�00�).

47 Adorno, Negative Dialektik (Anm. 10), S. �99.
48 Adorno, Zur Lehre von der Geschichte und von der Freiheit (Anm. 16), S. �5�.
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lästigen Dichotomien wie Ernst und Unterhaltung, Sinnlichkeit und Kopflastigkeit, 
Opulenz und Askese, Frivolität und Metaphysik abgeschüttelt haben dürfte. Dieser 
Utopie vorgeschaltet wäre jene Sachkonzentration, die der Waren- und der Fetisch-
charakter der Kultur heute verhindert. Wäre wenigstens diese Forderung erfüllt – das 
käme einer Revolution gleich –, wäre die heutige Frage nach dem sogenannten Un-
terhaltungswert – oder umgekehrt nach dem angeblichen unsinnlichen intellektu-
ellen Substrat – beinahe gleichgültig. Denn dann wären die legitimen Bedürfnisse der 
Menschen nach Entlastung und Divertissement befriedigt (die heute nicht befriedigt 
werden) und diejenigen nach dem Ernst des Lebens nicht permanent gegenüber je-
nen in Rechtfertigungsnot. 

*

Adorno, der angebliche Praxisverächter, vermag durchaus sehr konkret zu werden: 
»daß das richtige Leben heute in der Gestalt des Widerstandes gegen die von dem 
fortgeschrittensten Bewußtsein [nämlich der Antinomien] durchschauten, kritisch 
aufgelösten Formen eines falschen Lebens bestünde«49 – das, radikal umgesetzt, wäre 
eine Revolution im kleinen wie im großen. Hierfür bieten sich drei Mittel an: erstens 
konsequente, erkenntnisfördernde Kunst, von der es immer weniger gibt; zweitens 
politisches Agieren außerhalb der approbierten Institutionen, was zunehmend Er-
folg verspricht, und schließlich unverstellte Kommunikation von Mensch zu Mensch, 
von Herz zu Herz, von Angesicht zu Angesicht. Die Idee des herrschaftsfreien Dis-
kurses, die mit jugendlicher Manneskraft der negativen Dialektik beigestellt wurde, 
ist konsequent: als revolutionäres Prinzip zu entfalten. Eine befreite Menschheit wird 
es dermaleinst danken.

49 Theodor W. Adorno, Probleme der Moralphilosophie (= Nachgelassene Schriften, Abt. IV, Bd. 6), Frank-
furt a. M.: Suhrkamp 1996, S. �49.
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Brian Ferneyhough

Für Alrun Moll

Ferneyhough ist ein seltenes Beispiel für eine Kunst und einen Künstler, bei denen 
Werk und Produktion aufeinander zu zufallen scheinen. Wer je die empirische Person 
erlebt hat, wird verstehen, warum diese Musik ihren Erregungszustand hat. Solche 
stringente Authentizität findet sich unter den Komponisten kaum – vielleicht ein 
Grund, warum ihm die Klassizität abgesprochen wurde, er auf den exzentrischen 
Sonderling reduziert werden sollte. Es schien lange Zeit – und wird noch lange Zeit 
scheinen –, daß Individuation und gesellschaftliche Wahrheit, das Spezifischste und 
der Kairos nicht zusammenfallen können. Das postmoderne Denken, gegen das Fer-
neyhough immer rebellierte, schließt dies ebenso aus wie die unzähligen Rankünen, 
Borniertheiten, die nimmer endenden ideologischen K(r)ämpfe, die sich alsbald 
bildeten, als das Revolutionäre – die einzigartige Grammatik, die spät den Namen 
Komplexismus erhielt – erkennbar wurde.

Leben heißt diesem Komponisten permanente Arbeit, permanenter Prozeß, per-
manenter Austausch von Information, permanente Variation; darin steht er wie kein 
anderer Komponist Beethoven nahe. Zugleich heißt Leben für Ferneyhough Künst-
ler sein, dieses Leben ganz der Kunst zu widmen, ja zu opfern. Er ist kein Mensch 
mit Hobbys, Ferienreisen, Partybesuchen, einer Familie, dafür einer, der, obwohl 
er genug zu komponieren hätte und ihm der Lesestoff niemals ausgehen wird, pas-
sioniert und unermüdlich unterrichtet, als Hochschulprofessor, als Privatlehrer, als 
Meisterkursdozent. Der einzige Kontakt zur Welt – neben der Kunst selbstverständ-
lich – scheint der zu den Schülern. Der vielleicht begehrteste Kompositionslehrer 
der letzten �5 Jahre dient damit der Musik, nicht nur der eigenen. Denn sein mu-
sikalisches Denken geht auf Universalität – vielleicht kann das nur einer, der einen 
ausgeprägten Personalstil besitzt. Die stilistische Heterogneität seiner Eleven beweist, 
daß Ferneyhoughs »Kompositionswissenschaft« rationale Lösungen, Potentiale und 
Optionen einbegreift, die sich im Spiegel einer tausendjährigen okzidentalen Kom-
positionsgeschichte ausweisen.

Zugleich hat Ferneyhough – ebenfalls wie kaum ein anderer Komponist – eine 
konstitutive Affinität zur Philosophie, die er vor allem nach der Ankunft auf dem 
Kontinent zu assimilieren begann. Der Unterricht, den ich Mitte der 1980er Jahre 
genoß, konnte auf dem Hintergrund von Adornos Vers une musique informelle ver-
standen werden; einen direkten Bezug wies mein Lehrer freilich postwendend ab. 
Ferneyhough ist der Beweis für die Existenz von Hegels objektivem Geist zu einer 
Zeit, da Lyotard mit der Konzeption des Widerstreits ihn widerlegen wollte – daß 
objektive Probleme und strukturelle Gehalte, der Sinn selbst sehr wohl, unterirdisch, 
wie im intransparenten, dem Chaotischen ähnlichen Unbewußten, überdauern und 
an unerwarteten Orten emergieren. Jene Affinität ist eine notwendige, da die Kultur 
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nach dem Zweiten Weltkrieg selber immer philosophischer, immer mehr von phi-
losophischen Diskursen vermittelt ist. Wer wach ist, wird dort mithalten. Zugleich 
sind die ungelösten Probleme des posttraditionellen Komponierens – das markiert 
den Übergang von einer Ersten zu einer Zweiten Moderne – so massiv, daß ohne 
die Hilfe philosophischer Erkenntnisinstrumente eine immanent operierende Kom-
positionsgeschichte nicht durchgehalten werden kann. So ist es Brian Ferneyhough, 
der die strukturalistische Tradition der Nachkriegsavantgarde produktiv weiterführte. 
Adorno hätte, trotz möglicher Bedenken hinsichtlich Ferneyhoughs Apolitizität, sei-
ne wahre Freude. Denn der unversöhnliche Widerspruch zwischen reinem Subjekti-
vismus privater Emotionalität einerseits, dem reinen Objektivismus algorithmischer 
Systeme andererseits, zwischen Genialismus und Technizismus ist beim Meister des 
komplexen Komponierens zugunsten einer veritablen Dialektik verschwunden. Zu-
gleich ist Ferneyhough erklärtermaßen Bewohner von »parallel universes« – sein dis-
kursorientierter musikalischer Ansatz ist ein anderer als etwa der klangorientierte, der 
bei Grisey, Nono oder Lachenmann zu verorten ist. 

Wie als Garant für die Gültigkeit der Ästhetischen Theorie zielt Ferneyhough, auch 
dies erklärtermaßen, auf Erkenntnis und, das darf man so übersetzen, Wahrheit (diese 
vielleicht heute im postmodernen Betrieb am meisten gehaßte Kategorie der Kunst). 
Erkenntnis und Wahrheit vollziehen sich bei Ferneyhough allerdings im Horizont 
des Rätsels. Ihm ist alle Kunst Rätsel, diese aber nicht als Selbstzweck verstanden (das 
wäre ein Mißverständnis), sondern als Ausdruck der objektiven Unerklärlichkeiten, 
der Reste des Verstehens, des Lebens, des Erlebens, des Denkens, des Wahrnehmens, 
schließlich des Staunens über das Dasein überhaupt und darüber, daß es Musik gibt, 
diese so vergehende und doch existentiellste aller Erfahrungen. Es ist die spezifische 
zeitgeschichtliche und gesellschaftliche Sensibilität, die Ferneyhoughs Sich-Verbün-
den mit dem Enigmatischen begründet. Es ist kein Zufall, daß er Kunstwerke mit 
Muscheln vergleicht, die sich nur ab und an öffnen, mit kleinen Fenstern, durch die 
hindurch man in die Musik eindringen kann. Daß die Wahrheit der Kunst, um mit 
Harry Lehmann zu sprechen, immer eine flüchtige sei, diese zutiefst moderne Erfah-
rung hat sich Ferneyhough genauso eingebrannt wie dem so gänzlich verschiedenen 
György Kurtág. 

Künftige Ferneyhoughexegese und biographische Forschung werden mühsam 
herausarbeiten müssen, warum ausgerechnet ein Sohn von Coventry die Musik des 
Kontinents umdefinieren und dort zum »Deutschen ehrenhalber«1 werden sollte. 
(Der Umstand, daß das deutsche Militär diese Stadt weitgehend zerstörte, mag hier-
bei ein Zufall sein.) Immerhin bietet die englische Provinz die beste Voraussetzung 
für jemanden, der von Null anfängt und seine ganze eigene Welt aufbaut. Großbri-
tannien ist nicht der Schauplatz der Neuen Musik gewesen. Der Teenager entdeckt, 
mehr zufällig, aber dann um so heftiger, Varèse auf der Schallplatte, Stockhausens 

1 Vgl. das Interview mit Wolfgang Schreiber, Am sausenden Webstuhl der Zeit. Komponist komplexer Par-
tituren: Der Brite Brian Ferneyhough erhält den Ernst-von-Siemens-Musikpreis, in: Süddeutsche Zeitung 
vom �. Februar �007, S. 1�. Ferneyhough sagt dies nicht ohne Ironie – allein, wie sollte er es sonst 
tun?
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Gruppen im Radio. Wenn er etwas werden sollte, ein Komponist der europäischen 
Avantgarde und einer von Weltniveau, dann mußte er mittelfristig das Land verlassen, 
in dem derlei nicht gedeiht. Bereits die Werke vor der schicksalhaften Begegnung mit 
Klaus Huber in Gaudeamus, so die Sonatas for String Quartet, zeigen eine genuine 
schöpferische Kraft, die etwas bewegen würde, wenn sie die Jahre der Verkennung 
überstehen sollte.

Wie Ferneyhough sich mit der deutschen Denkungsart identifizierte, darf zum 
Anlaß genommen werden, über seine vertrackte Nationalität nachzudenken. Er ist 
und bleibt ein Engländer, gewiß. Sein Humor, seine Undogmatik und seine Expe-
rimentierfreude sind Eigenschaften, die er mitbringt, wenn er, für immer, ein Land 
verläßt, das vor ihm außer mit Dunstable und Purcell kaum Komponisten von hi-
storischer Bedeutung hervorgebracht hat und die Förderung einer veritablen Neuen 
Musik als Ausdruck eines gesellschaftlich autonomen Subsystems nicht kennt. Er 
bleibt Engländer und ist es nicht mehr – damit erhält er sich eine Innen-außen-Span-
nung, wie sie auch Xenakis, einem anderen großen Außenseiter, zugute kam. Als der 
junge Komponist nach Basel kommt, lernt er nicht einfach die deutsche Sprache, er 
übernimmt deren grammatische Tiefenstruktur, deren Philosophisches und Meta-
physisches, an das er sich gleichsam assimiliert. Zusammen mit dem mondänen Paris 
ist der deutsche Sprachraum für ihn prägend, auch aufführungstechnisch: Darmstadt, 
Freiburg, Donaueschingen, Basel, München, Stuttgart, Berlin, Wien, Zürich. Vor 
allem eignet sich Ferneyhough die mitteleuropäische Dialektik von Ausdruck und 
Konstruktion an, von lebendiger expressiver Authentizität und autonomistischer, im-
manentistischer Konstruktivität, wie sie im Europa jener Zeit, exakt zum Beginn der 
Postmoderne, so unzeitgemäß, und das heißt: für Querköpfe wie ihn so fruchtbar 
dalag. 

Offenbar braucht es zuweilen Außenseiter, Quereinsteiger, Exilanten, Unabhän-
gige, Findelkinder aus der Provinz. Dann nämlich, wenn das Kernland von einer 
Katastrophe heimgesucht wurde, in deren Folge die kulturelle Entwicklung unter 
einer Schlagseite leidet. Die eigene Tradition, die des expressiv-konstruktiven Kom-
ponierens (als dialektische Einheit), vor allem der Schönberg-Schule, wurde im Mit-
teleuropa nach 1945 verleugnet. Komponieren war entweder anti-subjektiv und ge-
schichtsvergessen wie in der Nachkriegsavantgarde oder affirmativ hyper-subjektiv 
und konstruktionsvergessen wie in der Postmoderne. Die mitteleuropäische Musik 
vergaß, vor lauter Klang und Experiment, den Menschen als Zentrum der Kunst. 
Daß Ferneyhough sich die serialistischen Aporien zu seinem eigenen Thema gemacht 
hatte, wird heute weitgehend zugestanden; wie sehr es ihm aber um den Menschen 
geht, wie sehr er, renaissanceähnlich, dem Humanismus verpflichtet ist, ist eine Ein-
sicht, die sich erst noch durchsetzen  muß. Die Etudes transcendantales sind nicht nur 
vielleicht das menschlichste Werk, das Ferneyhough je schrieb, der Titel kann auch 
als Reflexion auf unsere Transzendentalität verstanden werden. Vor allem das erste 
Lied zeigt dies: Die Oboe ist die Sängerin, nicht der Mezzosopran, der sie begleitet, 
sie singt, wie kein Mensch es vermöchte, und doch wird genau dadurch eine Subjek-
tivität transzendenter Art imaginiert.

V.  B r i a n  F e r n e y h o u g h
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Die deutsche Musikkultur ist ihm nicht gefolgt. Weniger, daß sie Ferneyhough 
nicht akzeptiert hätte, eher, daß sie ihn einfach nicht verstand, nicht verstehen wollte. 
Im Diskurs der Neuen Musik – erst recht in der sogenannten Szene – wird er be-
handelt, als wäre er eine quantité negligeable, ein Kleinmeister, wie er noch 1997 in 
einer deutschen Rezension von einem nicht unbekannten Kritiker bezeichnet wurde. 
Bei Hofe wurde er nie zugelassen. In einem deutschen enzyklopädischen Handbuch 
kommt er einfach nicht vor, wohingegen er in einem französischen den Abschluß 
bildet.� Der Siemenspreis nötigt jetzt ein wenig dazu, sich dafür zu interessieren, zu-
mindest Interesse zu simulieren. Man hofft auf eine sachlichere Diskussion. Freilich 
hat Ferneyhough Deutschland auch brüskiert und dort mehrere Stellen ausgeschla-
gen. Inakzeptabel für die deutsche Neue-Musik-Intelligentia, die in der Regel die 
moderne Musik moralistisch bewertet, war zudem, daß Ferneyhough sich nicht als 
Linker verhielt, obwohl er, dem Bewußtsein nach, alles andere als konservativ oder 
liberalistisch ist – eine solche künstlerische Seinsweise ist in der Teutonità einfach 
nicht vorgesehen. 

Die objektiven Gründe für das Scheitern dieser musikalischen Liebe gehen in die 
Tiefe. Vielleicht wird man sie erst dann wirklich verstehen, wenn in Mitteleuropa, im 
Horizont einer Zweiten Moderne, wieder Menschsein und musikalische Eigenlogik 
als dialektische Einheit begriffen werden. Einstweilen können drei Gründe benannt 
werden. Ferneyhough ist ein nicht-deutscher Deutscher, und das ist selbst für das me-
taphysische, Widersprüche gewohnte Volk der Deutschen zu kompliziert. Sodann ist 
er die – internationale – Nahtstelle zwischen Erster und Zweiter Moderne und daher 
für die alten Avantgardevertreter nicht koscher. Schließlich verkörpert er einen de-
konstruktivistischen Denktypus, der in Deutschland ebensowenig rezipierbar ist wie 
Derrida und Deleuze in dem von Habermas geprägten deutschen philosophischen 
Milieu. Seine Musik ist somit von internationalistischem Charakter, ist jenseits der 
Avantgarde und der Ersten Moderne angesiedelt und prägt einen modernen, das 
heißt: noch nicht dagewesenen Expressionstypus aus. Die Einheit dieser drei Aspekte 
stellt – immer noch – eine Überforderung dar.

Wie bei allen großen Künstlern, die nicht mit dem Kairos des Goldenen Zeital-
ters zusammenfallen, eher ihrer Zeit etwas zumuten: einen bisher nicht dagewesenen, 
völlig neuartigen Ansatz, ist auch Ferneyhough einer Kette von Vorwürfen, Mißver-
ständnissen, Vorurteilen und Fehleinschätzungen ausgesetzt. Sie durchziehen seine 
gesamte Laufbahn. Die ersten Irritationen resultierten verständlicherweise aus der da-
mals faktischen Unspielbarkeit sowohl der hochvirtuosen Solowerke wie Cassandra’s 
Dream Song als auch der größeren Werke wie Firecycle Beta. Nachdem der Durch-
bruch 1974 in Rayon gelang, blieb er ein spezialistischer Komponist für wenige In-
terpreten. Er war so etwas wie der kompositorische Akrobat, der die schwierigsten 
Stücke schrieb: das schwierigste Flötenstück, das schwierigste Baßklarinettenstück, 

� Vgl. Geschichte der Musik im 20. Jahrhundert: 1975–2000, hg. v. Helga de la Motte-Haber, Laaber: Laa-
ber �000 (= Handbuch der Musik im �0. Jahrhundert, Bd. 4); Jean-Noël von der Weid, Die Musik des 
20. Jahrhunderts, Frankfurt a. M.: Insel �001.
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das schwierigste Cellostück, das schwierigste Stück, das die Schola cantorum jemals 
realisierte. Freilich zeigten die Funérailles, daß er auch eine lyrisch-poetische Seite 
hatte, die auf frühe Werke wie Coloratura zurückverweist.

Will man Ferneyhough – längst überfällig – verstehen, muß man sich – zunächst 
– von allen Mißverständnissen, Vorwürfen und ideologischen Einseitigkeiten befrei-
en. An all diesen Kritiken ist, wie sonst auch, etwas daran – andernfalls wären sie 
nicht aufgekommen. Aber um diese Kritiken verstehen zu können, muß man die 
Vorurteile abstreifen. Denn nur das, was man versteht, kann kritisiert werden. Das 
mag trivial klingen, muß aber gerade hier gezeigt werden.

Ein (sehr prominenter und sehr wirkungsmächtiger) Vorwurf lautet, Ferney-
houghs Kunst sei Manierismus. Dabei wird eher der alltägliche Gebrauch dieses 
Wortes als die spezifische Bedeutung im Kontext der Kunsttheorie eingesetzt, in dem 
pejorativen Sinne von »gekünstelt, unnatürlich«. Freilich stimmt das nicht: Ferney-
houghs Musik ist von einer leibhaftigen Präsenz (im doppelten Sinne von Anwesen-
heit und Gegenwärtigkeit). Er  nähert sich seinen Themen nicht indirekt, nicht von 
hinten: Das große, frühe Werk Transit behandelt griechische Philosophie, Paracelsus 
und Renaissance-Mystik – alles andere als selbstverliebte Autoreferentialität. Und 
die Indirektheiten, die sich in seinem Œuvre finden, sind Ausdruck eines philoso-
phischen Programms, das, grob gesprochen, Adorno mit Derrida multipliziert und, 
dialektisch, Modernität beansprucht. Freilich kann der Begriff des Manierismus, 
wenn man unbedingt will, verwendet werden, nämlich als ausgeprägter Personal-
stil, als Handschrift, als maniera. Ferneyhoughs Partituren erkennt man sofort, sein 
Klangbild wohl auch. Doch wenn das Manierismus ist, dann sind auch Joyce, Arno 
Schmidt, Pynchon, übrigens auch Skrijabin, Lachenmann und Sciarrino manieri-
stisch. 

Ein anderer Vorwurf ist der der Scholastik, der sich wohl an der ausgesprochenen 
Technikliebe Ferneyhoughs entzündet. Freilich ist Technik immer ein Mittel zum 
Zweck. Und dieser Zweck ist die klingende Musik. Klingt indes Ferneyhoughs Musik 
scholastisch? Ist es nicht vielmehr so, daß selbst an Stellen, wo man derlei vermuten 
könnte, so in den Kanons von The Doctrine of Similarity, davon gerade nichts zu 
hören ist? Steht Ferneyhough nicht vielmehr in einer (übrigens deutschen) Tradition, 
die Technik hinter dem Ergebnis verschwinden zu lassen – denn: wer hört denn die 
Zahlenalgebra, die in der Präkomposition waltet? Die hochentwickelte Technik dient 
einem hochentwickelten musikalischen Sinn; zwischen beiden herrscht ein Wechsel-
verhältnis. Wenn also Ferneyhough Scholastiker ist, dann sind es auch Ockeghem, 
Josquin, Bach, Schönberg, Berg und Webern, auch der frühe Boulez. Nein, dieses 
Vorurteil ist ein Mißverständnis, das ausgelöst sein mag durch die spezifische Ratio-
nalität der Erklärungen, die Ferneyhough, auf der Grundlage des von ihm emphatisch 
in Anspruch genommenen parametrischen Denkens, an seinen Werken vornimmt. 
Er möchte an ihnen zeigen, was gezeigt werden kann, die Schritte der Entstehung als 
Ausdruck der Eigengeschichtlichkeit des Werks, er ist kein Geheimniskrämer seiner 
Werke, und wenn schon, dann tritt das Geheimnisvolle auch seiner Musik erst am 
Ende zu Tage, wenn das Maximum an deskriptiver Komplexität erreicht ist, als Um-

V.  B r i a n  F e r n e y h o u g h
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schlag ins scheinbar Chaotische, wie bei Studenten der Komposition, die nach einer 
totalen Werkanalyse zunächst einmal gar nichts mehr verstehen.

Das weitere Verdikt ist das des Intellektualismus, mithin des Fehlens von Emo-
tionalem, Menschlichem, Existentiellem. Es entsteht meist aus Unkenntnis und Un-
verständnis der Musik. Es ist eine deformation professionelle des Neue-Musik-Sy-
stems, sich, versteht man die Musik nicht, an die Person des Komponisten und seine 
Texten zu halten. Und Ferneyhough ist sehr intellektuell, seine Texte nicht minder. 
Aber davon abgesehen, daß Intellektualität kein Schimpfwort ist (zumal, wenn es von 
solchen kommt, die sich selber als intellektuell verstehen), verkennt dieses Vorurteil 
die spezifische Dialektik zwischen Sinnlichkeit und Intellektualität in Ferneyhoughs 
Musik. Fast könnte man in Analogie zum postmodernen Konzept der Doppelcodie-
rung sagen: Seine Kunst ist etwas für den fortgeschrittenen Spezialisten ebenso wie, 
dank der gestischen und dramatischen Musiksprache, für den, der die Musik »nur« 
erleben möchte. Das einzig auf Intellektualität zu reduzieren, wäre eine Verdingli-
chung. Und wenn Ferneyhough wirklich Intellektualismus ist, dann gilt dies für die 
gesamte Musik der Avantgarde, auch und gerade für Feldman, der die »intellektuelle 
Umstellung« der Musik ausdrücklich begrüßte.�

Der vierte Vorwurf lautet, Ferneyhough komponiere Papiermusik, ein Fehlur-
teil, das beispielsweise in den 1880er Jahren gegenüber Beethovens Großer Fuge auch 
gefällt wurde. Diese Musik sei interessant nur fürs Lesen der Partitur, die zugegebe-
nermaßen hochstehe; nicht aber fürs Interpretieren, gar fürs Hören, sozusagen eine 
Musik für reine Theorie, reine Wissenschaft, ähnlich mathematischen Beweis- und 
Formelsammlungen. Allein, wenn Ferneyhough Papiermusik ist, dann kann das auch 
von den Niederländern, dem späten Beethoven und vielem aus dem Serialismus gesagt 
werden. Der Realgrund für dieses Mißverständnis ist, neben der berückend persön-
lichen Kalligraphie, die Ferneyhough bis zur Verwendung des Computers anstrengte, 
die spezifische Notationsform, genauer: daß diese bis zum Punkt der Autonomie ge-
trieben wird. In einem gewissen Sinne kann man tatsächlich sagen, daß Ferneyhough 
– auch! – Papiermusik schreibt, aber nur im Sinne dieses Auch. Komponierte Musik 
existiert – zunächst! – als Schrift; und diese Eigenart wird von Ferneyhough radikali-
siert – aber um der Aufführung willen, die stets Interpretation zu sein habe.

All diese Vorwürfe entpuppen sich, bei näherer Betrachtung, als unterkomplexe 
Lesarten weitaus komplexerer, meist dialektischer Sachverhalte. Sie werden dann 
hinfällig, wenn ein unmittelbarer Zugang zur Musik gefunden ist. Alles Reden und 
Erklären, alles verbale Werben um Musik nützt wenig, wenn der Hörer nicht durch 
das Hören selber überzeugt wird. Wer also Ferneyhough nicht hören mag, der wird 
ihn auch nicht verstehen – was übrigens, im Weltmaßstab, kein Unglück ist.

*

� Vgl. »Ich glaube, ... daß der Musik die intellektuelle Umstellung ... nicht zugestanden worden ist.« 
(Morton Feldman, Middleburg Lecture, in: Musik-Konzepte 48/49 [= Morton Feldman], München: text 
+ kritik 1986, S. 6)
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Man begreift Ferneyhoughs Musik nur, wenn man sie als Ausdruck eines bestimm-
ten Expressivitäts- und damit eines bestimmten Subjektivitätstypus versteht. Sie ist, 
kategorial, expressivistisch, nicht aber expressionistisch im historischen Sinne – das 
wäre in der posttraditionellen Situation unmöglich –, aber in dem der Reflexion, 
Wider- und Bespiegelung des Subjekts, seines Ausdrucks, Sich-ausdrücken-Wollens 
und -Müssens, seines körperlich-haptischen Daseins, seiner Seelentiefe, seiner Exi-
stenz, seiner schöpferischen Macht. Aber nicht in einem abstrakten anthropologi-
schen Sinne; Ferneyhough ist an den sogenannten überzeitlichen Themen wie Liebe 
und Tod nicht eigentlich interessiert, nicht zuletzt die Wahl des Opernsujets zeigt 
dies. Sondern, in conreto, im ganz modernen Sinne: Wie fühlt, wie lebt, wie emp-
findet der heutige Mensch, wie nimmt er wahr, wie orientiert er sich, wie denkt er, 
welche Verzweiflung ist die seine, welche Freude, welche Lebenslust, welche Tragik? 
Seine Musik ist auch ein Erkenntniskatalog über die condition humaine der späten 
Moderne in den spätmodernen Gesellschaften. Insofern auch schreibt Ferneyhough, 
bei all seiner polyglotten Internationalität, keine Weltmusik. Er bleibt – für viele ein 
Skandal – gebunden an das westliche Kunstsystem als Subsystem einer funktional 
ausdifferenzierten Gesellschaft. Aber was ist das für eine Subjektivität, die er hör-
bar macht? Nun, sie ist eine, die sich derart von allen anderen Ausdrucksmodellen 
unterscheidet, daß es sehr verständlich wird, wenn sich die Geister scheiden. Wenn 
viele dieses Erkenntnis- und Erlebnisangebot nicht annehmen. Wenn manche deren 
Wahrheit nicht anerkennen möchten. Es kann gestritten werden.4

Der Carceri-Zyklus, Zentrum des mittleren Ferneyhough, vielleicht des ganzen, 
ist meines Erachtens das humanste Werk aus seiner Feder. Und zwar weil es alle 
Binnenempfindungen des innerlichen Subjekts ausbuchstabiert und in den Kontext 
einer imaginär kosmischen Räumlichkeit stellt, über welche die Piccoloflöte ebenso 
hinausragt wie die Baßflöte und die Explosionen in Carceri d’Invenzione III. Und 
die Etudes transcendantales überzeugen nicht nur durch die unfaßliche Phantasie des 
Komponisten, sondern vor allem durch die Anverwandlung der menschlichen Stim-
me an den musikalischen Körper. Ein ganzes Buch lohnte sich, das die menschlichen 
Affektqualitäten in diesem Werk nachzeichnet. Dann gibt es dezidiert expressivis-
tische Werke wie Carceri d’Invenzione IIb oder Time and Motion Study I. Die Oper 
nimmt sich einer (exemplarisch gescheiterten) Existenz an. Das späte Werk Plötzlich-
keit klingt wie der Innenraum des tagebuchartigen Subjekts, Unity Capsule wie die 
Selbsttransformation des kreativen Menschen, wie ein Über-sich-selbst-Hinauswach-
sen. Das Zweite Streichquartett fragt nach dem Ort des Subjekts, nach dessen An- und 
Abwesenheit. Das Oboenkonzert Allgebrah ist ein wenig wie die versuchte Befreiung 
aus einem die Subjektivität einzwängenden diskursiven Rahmen. Das Fourth String 
Quartet mit seinem programmatischen Bezug auf Schönbergs Zweites Streichquartett 
reflektiert auf die interne, mehrdimensional geschichtete Eigenhistorizität der Sub-
jekte. Gewiß gibt es unter den Hunderten von meist italienischen Vortragsbezeich-

4 Es ist ein wenig wie bei Schopenhauer: »Eine jede gute Idee durchläuft immer drei Phasen. In der ersten 
wird sie als Unsinn abgetan. In der zweiten wird sie auf das heftigste bekämpft. In der dritten wird sie 
realisiert.«
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nungen auch Nicht-Subjektives wie »mercuriale« in Trittico per G.S., in der Regel 
aber findet sich das ganze Repertoire von ausdruckstragenden Anweisungen, man 
denke nur an »dandyish: exaggeratedly elegant« aus Carceri d’Invenzione I.

Seine Musik ist sogar streckenweise autobiographisch – jeder hört, daß zwischen 
dem ersten und zweiten Satz des Dritten Streichquartetts etwas Gravierendes passiert 
sein muß. Der zentrale Blechbläsersatz in Plötzlichkeit gemahnt an die Jugend des 
Komponisten, der die musikalische Tradition nur in Arrangements kennenlernte. 
Daß seine eigene Stimme in die elektronischen Klänge von Stelæ for Failed Time 
eingewoben ist, höre zumindest ich wie ein Requiem auf das eigene Verschwinden. 
Davon abgesehen, daß Shadowtime sich wie ein Kommentar zur eigenen Lebensge-
schichte liest. Freilich ist Ferneyhough kein deutscher Romantiker, der seine Inner-
lichkeit ausbreitet. Es ist sein Englisches, daß er sich mit Privatem zurückhält, das er 
nur allerengsten Freunden anvertraut. Sein Ethos sagt eindeutig, daß es in der Kunst 
darum gehe, Kunstwerke zu schaffen, also Entitäten eigener Konstitution, nicht Per-
sönliches zu materialisieren, was nicht ausschließt, daß jene Entitäten von Persön-
lichem tingiert sind. Die ganze Fiebrigkeit seiner Musik ist nicht abstrakte Rhythmik 
oder ein allgemeines Zeichen einer insektenhaften Lebendigkeit, sondern natürlich 
das Alter ego von Ferneyhoughs eigener Nervosität. Es ist ein wenig wie bei Glenn 
Gould, dessen Interpretationen sich reinem Geist annähern und zugleich einmalig an 
diese eine Person gebunden sind.

Was zeichnet nun die spezifische Expressivität dieser Musik aus? Oberflächlich 
beschreibend, läßt sich sagen: Sie ist in jedem Augenblick anders, sie bewegt sich sehr 
rasch, sie ist extrem sprungfreudig, die Einzelteile scheinen nach allen Richtungen 
Kontakt zu suchen und Verknüpfungen einzugehen, diese Verknüpfungen werden 
aber alsbald von anderen ersetzt, die Textur ist insgesamt dicht bis komprimiert. Die-
se Matrix wird intensiviert dadurch, daß sie stets von verschiedenen Graden (und 
Typen) von Ordnung und Nicht-Ordnung, von Strukturiertheit und Dekonstruiert-
heit, von Erscheinen und Verschwinden definiert wird. Struktur im traditionellen 
Sinne, als etwas relativ Stabiles, Gerüsthaftes, wird ersetzt durch eine radikale Ver-
zeitlichung. Das erinnert an das Funktionieren eines Gehirns: an dessen Synapsenla-
byrinth. Nicht nur, daß die Synapsen tausendfach verknüpft sind, sie können rasch 
ihre Verknüpfungen ändern, so als ob ein Mikrochip seine physikalische Struktur 
ändern könnte. Man kennt die didaktischen filmischen Visualisierungen von Ge-
hirnaktivitäten auf der Ebene der Gehirnzellen: Es blitzt und zuckt in einer scheinbar 
chaotischen Weise, in Wahrheit aber ist exakt dieses Muster das Denken selber, ja ein 
konkret Gedachtes. Daß ein musikalisches Werk einem Organismus gleiche, diese 
Analogie wird von Ferneyhough wörtlich genommen: Nichts ist starr, tot, alle Zellen 
regenerieren sich und kommunizieren zwar funktional verläßlich, aber okkasionell 
unberechenbar.

Diese synaptische Expressivität ist nun aber nicht einfach nur Ausdruck von Le-
ben, sondern ihrerseits das Pendant zur einer Subjektivität, die ähnlich rasch rea-
giert, ähnlich schnell ihre Zustände ändert, die andauernd assoziiert – also nicht nur 
permanent neue Gedanken denkt, Bilder produziert und Empfindungen provoziert, 
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sondern deren Körpergefühl ähnlich wie bei einem virtuosen chinesischen Tischten-
nisprofi sich nach allen Richtungen hin orientiert und deren affektiver Prozeß (von 
Zustand kann nicht gesprochen werden) einer extrem reagiblen Chemie ausgesetzt ist. 
Alles ist wie in einem Zeitraffer. Man versteht, warum eher langsamere Gemüter bei 
Ferneyhoughs Musik nicht mitkommen und abschalten. Denn dieser Expressivitäts-/
Subjektivitätstypus repräsentiert ein Lebensgefühl, das man teilt oder nicht, von dem 
man sich anstecken lassen oder dem man aus dem Wege gehen kann. Ähnlich dem 
Gehirn, das auch die Hormone und die Muskeln kontrolliert, ist die musikalische 
Vokabel bei Ferneyhough nicht nur intelligibles Zeichen eines symbolischen Inhalts, 
sondern affektiv und motorisch; die Figur, Kernbaustein seiner Morphologie, wird 
entsprechend über den Körper im weitesten Sinne definiert, »deriving, by means 
of abstraction and analogy, from species of bodily comportment«.5 Ferneyhoughs 
Musik wirkt ab und an wie epileptische Zuckungen, wie das pelzige Gefühl einer 
eingeschlafener Hand, geht es doch darum, daß sie «nirgendwo stillsteht”.6

Das synaptische Beschreibungsmodell ist, weil umfassender, im Vorteil gegen-
über dem Modell des Labyrinths, eines Bilds, mit dem Allessandro Melchiorre in den 
1980er Jahren sich Ferneyhough näherte.7 Gewiß paßt es auf die Carceri-Stücke und 
das geplante, aber nicht ausgeführte Projekt von Kranichtänzen, aber die Labyrinth-
idee war auch hier ein Instrument der Selbstfindung des Subjekts. Verwirrung, über-
haupt Komplexität ist kein Selbstzweck, auch nicht für Ferneyhough. Informato-
rische Komplexität ist eher im Minimalismus, in Ligetis Mikropolyphonie, in Xena-
kis’ Massenstrukturen oder in algorithmischen Operationen zu suchen. Ferneyhough 
hingegen strebt nach musikalisch validierter Komplexität – die viel schwieriger zu 
erreichen ist als informatorische – und diese als Ausdruck von subjektivitätsorien-
tierter Glaubwürdigkeit. Daher vielleicht die Faszination für den Kranichtanz, der 
in antiken griechischen Labyrinthen zelebriert wurde, als Pfad der Selbsterkenntnis. 
Die Schritte sollen den Weg in die finsteren Höhlen der Unterwelt symbolisieren. Bis 
zur Mitte begegnet man der Vergangenheit, dem eigenen Leben und dem nahenden 
Tod, dem unterirdischen Reich der Anderswelt. In der Mitte hingegen findet die 
Umkehr, der Wandel statt: vom Tod zum Leben, von Gefangenschaft zur Freiheit, 
worauf es auf der gleichen Strecke voller Erwartung und mit schnellen Schritten zu-
rückgeht – wenn man die Mitte überhaupt erreichte und nicht zuvor scheiterte. Ein 
solcher waghalsiger Parcours, der immer auch mißlingen kann, ist natürlich für einen 
strukturellen Melancholiker wie Ferneyhough eine willkommene Trouvaille.

Der Name des Komplexismus war nötig, weil er etwas bezeichnet, was es zuvor 
musikhistorisch nicht gab: daß es musikalisch sinnvoll sein kann, daß nicht alles 

5 Brian Ferneyhough, Il tempo della figura, in: ders., Collected Writings, edited by James Boros and Rich-
ard Toop, Harwood Academic Publishers, Amsterdam 1996, S. ��� (= Contemporary Music Studies, 
vol. 10).

6 Die im weiteren nicht nachgewiesenen Zitate stammen aus dem Gespräch von Thomas Meyer mit 
Brian Ferneyhough: »Wichtig ist, daß sich der Komponist selbst beim Komponieren umkomponiert.«, in: 
Musik & Ästhetik 4� (�007).

7 Allessandro Melchiorre, I labirinti di Ferneyhough, in: I Quaderni della Civica scuola musica 4 (1984), 
Mailand.
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hörbar ist. »Es ist nicht wichtig in einem Stück, daß man alles hört.« So hätte ein 
Schönberg, ein Boulez, ein Lachenmann niemals gesprochen. Zu solchem Nicht-al-
les-hören-Können kommt es nur – von schlechter Instrumentation sei abgesehen –, 
wenn Ereignisdichte – in Termini wie Geschwindigkeit und polyphoner Schichtung 
– größer ist, als es musikalisch sinnvoll scheint. Zugleich muß aber alles musika-
lisch hörbar sein – sonst ginge das Material im Statistischen unter – das war der 
Ansatz von Xenakis. Im Idealfall bester polyphoner Komposition/Instrumentation 
kann man, mit oder ohne Partitur, jeder einzelnen Schicht nacheinander, aber nicht 
zugleich folgen. Konsequenz ist ein plurales Hören, das den Hörer frei läßt in sei-
ner Entscheidung und Spontaneität der Wahl; zugleich ein diagonales, das zwischen 
den Schichten hin- und herzuspringen gestattet; und ein polyvektorielles, das mit 
verschiedenen Tendenzen und Zeitlichkeiten gleichzeitig rechnen muß. Dies ist nur 
möglich bei struktureller Überforderung. Das scheinbar Inhumane weist in postmo-
derner und postpostmoderner Zeit den Weg ins Humane zurück.

Daß also in Ferneyhoughs Musik nicht alles gehört werden kann (und zwar dop-
pelt: phänomenologisch wie im Verhältnis zwischen Konstruktion, Notation und 
Aufführung), entspricht in der modernen Welt geradezu einem selbstverständlich 
Alltäglichen. Man muß nicht durch Las Vegas oder Manhattan gefahren sein, um zu 
wissen, daß die Reize und Informationen unsere Sinne eher verwirren als »informie-
ren«. Jede Großstadt ist so, und man versteht nun, warum Thomas Pynchon ausge-
rechnet in New York lebt. Daß das vielleicht immer schon so war, ist kein Gegenar-
gument, denn große Künstler zeichnet aus, daß sie etwas sichtbar machen, was vorher 
latent, aber nicht Thema war. Nicht immer jedoch war die postmoderne Situation 
die einer irreduziblen Pluralität und Mannigfaltigkeit, die durch die Massenmedien 
und die individuellen wie Handy und Internet wahrlich ein neues Zeitalter (das �1. 
Jahrhundert?) begründet. Ferneyhoughs informationsdichte Musik antizipiert exakt 
das – und wie im Lehrbuch der modernen Kunst als deklarierte Antithese zum Ge-
genmodell der Reduktion und der Stille. »Ein Kunstwerk ist der Todfeind des ande-
ren.«8 Erkenntnis ist nur möglich durch Vereinseitigung.

Während nun ein weiteres Vorurteil Ferneyhoughs Surplus-Ästhetik Sadismus 
ansinnt, stimmt das Gegenteil: Es geht ihr um die Rettung der Wahrnehmung und 
die Rettung der Individualität. Ferneyhoughs Musik wendet das Unwahre der post-
modernen Situation ins Wahre – durch die Alchemie der Umwandlung. Nicht sel-
ten entwirft sie Formpolyphonien, denen dann zwei oder mehrere Ichs entsprechen 
– das Adagissimo ist zwei Stücke in einem, das Fünfte Streichquartett drei Variations-
sätze gleichzeitig. Solche Überlagerung ist der Musik vergönnt. Man erinnere sich 
der Anekdote, wonach Mozart dem überforderten Kaiser erklären mußte, daß zwar 
nicht im Theater, sehr wohl aber in der Musik fünf oder sechs Personen gleichzei-
tig sprechen können. Diese nur der Musik eigene Option der Vielstimmigkeit und 
Pluriindividualität wurde von Ferneyhough zum Prinzip erhoben. Seine Musik ge-

8 Thedor W. Adorno, Ästhetische Theorie (= Gesammelte Schriften, Bd. 7), Frankfurt a. M.: Suhrkamp 
1997, S. 59.
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stattet (und erfordert) eine mehrdimensionale Wahrnehmung, nicht aber im Sinne 
des Spezialisten, der beispielsweise die moderne Musik ignoriert, damit er wenigstens 
die Literaturszene überblicken kann. Ferneyhoughs Sinnlichkeit oder Sensualität ist 
grundlegender, gewissermaßen anthropologisch, lebensweltlich: die Wahrnehmung 
selber wird flimmernd, oszillierend, wie die Derridasche différance.

*

Ferneyhoughs Musik ist das Ergebnis eines auf die Spitze getriebenen Kunstwollens. 
Das ist einerseits biographisch eindeutig – der aus einfachen Verhältnissen stammen-
de Brite erobert die ganze Welt, seine Karriere verläuft von provinzieller Blasmusik 
bis hin zu Stanford und dem Siemenspreis. Das alles ist das Movens seiner eigenen 
Überbietungsdynamik, die sein kreatives Feuer am Leben erhält und ihn als Entfes-
selungskünstler seiner selbst definiert. Adornos Materialfortschritt erscheint bei ihm 
als Personalstil, der selber wie eine dialektische Geschichtsphilosophie funktioniert. 
Das kann an seiner peu à peu intensiveren Mikrotonalität ebenso beobachtet werden 
wie an der stufigen Evolution seiner Musik, in der Notation, Vokabular, Gattungs-
erfüllung und Formenreichtum sich immer mehr zu einem eigenen Universum aus-
spannen. Ferneyhough geht auf Universalität, das zeigt der Ehrgeiz in der Solomu-
sik, dort stets das ultimative Stück zu komponieren (wenn auch noch nicht für alle 
Instrumente; so fehlt sein Oboensolostück); der Ehrgeiz, eine – und wohl auch nur 
eine – Oper zu schreiben, die strengen Sinnes nur am Anfang eine ist; der Ehrgeiz des 
Schriftbildes: Wer La terre est un homme mit der Hand drei Jahre lang kalligraphiert, 
hat sein Leben der Kunst vermacht. Ferneyhough, der keine Familie gegründet hat 
und scheinbar nur Arbeit kennt, folgt einer Selbstdefinition in jungen Jahren. 

Daß er nicht nur komponiert und hierfür Techniken einsetzt, sondern diese sel-
ber, gleich einem Kompendium, systematisiert, zeigt seine Wahlverwandtschaft zu 
Komponisten, die jeweils in ihrer Zeit exemplarisch Kompositionstechnik repräsen-
tierten. Man denke an die komplexen kanonischen Motetten von Josquin, an die 
späten kontrapunktischen Sammelwerke Bachs, an den gesamten Beethoven, an den 
ins Mikrostrukturelle vernarrten Webern. So ist der Carceri-Zyklus nicht nur eine 
poetische Antwort auf Piranesi, sondern verfolgt auch, unterschwellig, ein musik-
philosophisches Programm, nämlich das Verhältnis von automatischem und infor-
mellem Komponieren, das von Determination und Willkür, von Konstruktion und 
Freiheit auszuloten, und zwar so, daß diese Studie zur Form des Werks wird. Piranesis 
Titel – Gefängnis und Erfindung – nimmt Ferneyhough wörtlich. Das ist bezeich-
nend für sein konzeptuelles Vorgehen: Nicht nur das, was man bei Piranesi sieht: die 
labyrinthischen, paradoxen Fluchtlinien, wird musikalisch inszeniert – mit Katego-
rien wie Kraft und Energie, den beiden zentralen Begriffen jener Zeit, in welcher 
der Aufsatz Il tempo della figura entstand; sondern das, was jene Architekturphanta-
sien ideell auszeichnet, daß das Schöpferische selber der Gefangennahme bedarf, um 
erfinderisch zu werden, wird zum Ethos dieses Werkzyklus, weil es ohnehin schon 

V.  B r i a n  F e r n e y h o u g h



�06

immer Ferneyhoughs kompositorische Fabrik war. Vermutlich ist der ebenfalls sie-
benteilige Opernzyklus ähnlich unterfüttert.

Etwas thetisch kann gesagt werden, daß Ferneyhough in der n+1ten Dimension 
arbeitet. Wann immer sich eine Idee, ein Affekt, eine Vokabel, ein Konzept zu verfes-
tigen beginnt, wann immer das scheinbar beglückende Gefühl von Sicherheit durch 
ein Erreichtes oder Sich-Erarbeitetes einstellt, gibt sich der Komponist gerade nicht 
zufrieden und setzt dem ein weiteres Problem obendrauf. Darin ähnelt Ferneyhough 
Adorno, der bei der Dialektik deren Tendenz zur Positivität geißelte und jedem Satz 
ein Aber einbaute. Die geradezu libidinöse Lust am Problematisieren (Brian/Brain ist 
eine einfache Permutation) berührt sich mit der Sensibilität für die Existenz realer 
Probleme, Aporien, Widersprüche und – nach einem Lieblingswort – Ungereimt-
heiten.

Ferneyhough ist ein treffliches Beispiel dafür, daß Dekonstruktion nach der 
Konstruktion kommt, daß sie eine Tätigkeit ist, die anfängliche Konstruktion in 
einem zweiten Schritt zu kritisieren, dem modernen Problembewußtsein anzupassen, 
das inzwischen so problematisch ist, daß es selber nicht mehr so konstruiert werden 
kann, daß man auf die Dekonstruktion verzichten könnte. Insofern hat Ferneyhough 
auch Adorno weiterentwickelt. Die Vokabeln, mit denen er seine Arbeit beschreibt, 
zeigen seine Konstellation aus Dialektik, Skepsis und Dekonstruktivismus: »Anti, 
Widerstand, Hohlraum, Diskontinuität, Zerstörung, Beschädigung, Beulen, Wunde, 
Frustration, Unmöglichkeiten, Selbstkontradiktionen, strukturelle Peinlichkeit« (im 
Sinne des englischen Romantikers John Keats), »sich öffnende Fenster, Versteckspiele, 
›im Dunkeln rennen‹, das Unerwartete, umkomponiert, schräg zueinander stehend, 
Löcher, Zerrspiegel, Unvollkommenheiten, Vermodern, Zerfließen, verdunkelt, Un-
gereimtes, verschoben, unerreichbar, Kontradiktion«. 

Hier waltet eine Dialektik. Einerseits spricht Ferneyhough von Konsistenz, Werk, 
Kontinuität und der Präzision der Formulierung (der Konstruktion, Notation, der 
Materialdefinition), andererseits ist er um ein Vokabular des kritischen Denkens 
(Selbstreflexion), des Skeptizismus, der Negativen Dialektik, der Ethik des Zweifels 
und der Dekonstruktion bemüht. Dialektisch sagt er, das Werk »könne nur offen 
sein, indem es sich abschließe«; spricht von einer »Dialektik des Gebrochenen oder 
des nicht Fortsetzbaren«. Zugleich hütet er sich vor einem falschen Hegelianismus, 
dem etwa deutsche Dialektiker aufsitzen, die Adornos Kritik nicht rezipiert haben, 
nämlich zu sehr auf binäre Schemata zu setzen. Schließlich geht es ihm – und das ist 
Ferneyhoughs politische Ethik – um die »ganze Bandbreite des menschlichen Emp-
findungslebens«, mithin um die nicht-reduktionistische Rettung des Menschen. 

Der – letztlich nicht-letztbegründbare, dezisionistische – Glaube an die Möglich-
keit des Subjekts qua durch Erkenntnis gebrochener Einheit ist notwendigerweise 
auf die Idee des autonomen Werks, das sich aus sich heraus definiert, angewiesen. 
Ferneyhough, in der postwebernschen Situation, nimmt daher wie selbstverständ-
lich seinen Ausgangspunkt bei den frühen Werken von Boulez und Stockhausen, 
die strukturell autonom und stilistisch »neutral«, d. h. international anschlußfähig 
sind. Deren Aporien begegnet er aber nicht mit dem sogenannten Postseriellen (etwa 
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Klangkomposition, musikalisches Theater, Mikropolyphonie), sondern mit imma-
nenter Arbeit an deren Problemen.

Ein in sich und nur in sich begründetes Werk ist freilich ein Widerspruch. Das 
Ausgangsmaterial ist in gewissem Sinne immer arbiträr – insofern folgt Ferneyhough 
nicht Adornos Fiktion, es gebe zu jedem historischen Augenblick ein bestimmtes 
Material wie an einer Stange. Dieser Widerspruch muß daher verzeitlicht werden, 
und zwar doppelt. Einerseits muß das Ausgangsmaterial, wie immer kontingent (per-
sönlicher Geschmack, Idiosynkrasien), im Laufe des Werks, in dessen Eigenzeitlich-
keit, verbindlich entfaltet werden; zugleich muß eine solche werkimmanente Ver-
zeitlichung selber verzeitlicht werden, als Lebenswerk, dessen partielle Innervationen 
gleichfalls arbiträr sind (Leben), aber eben deswegen um so dringlicher integriert 
werden. Es geht um eine nicht-zwanghafte, nicht-algorithmische, nicht-kalkulable 
Integration, die selber dekonstruktiv insofern ist, als Integriertes auch wieder ausge-
schieden werden kann, Vokabeln, Klänge, Materialien können sich verbrauchen oder 
aber auch einfach abgestraft, sprich: zerstört werden. Der Fortschritt ist kein linearer 
im Sinne immer höherstufiger kombinatorischer Systeme. 

Wer so integral denkt, organisiert die gesamte künstlerische Arbeit, mithin mit 
konzeptuellen Ebenen, zwischen denen so etwa wie eine industrielle Arbeitsteilung 
herrscht. Ferneyhoughs Libido geht nicht nur auf den Klang und das fertige Werk, 
sondern auch auf die Präkomposition, die Notation, die philosophische Reflexion. 
Seine – sagen wir – Musikphilosophie reicht von der konzeptuellen, gedanklichen 
Ausarbeitung eines Werks über die Materialien und Techniken bis hin zur Notation, 
die jene Schrift liefert, an der das Werk sich vom Urheber zu lösen beginnt und die 
auf die Interpreten wartet, die, angesichts dieser Notation, gar nicht anders können, 
als zu interpretieren (in Absetzung von realisieren). Es sind die Notation, mittels 
deren Ferneyhough noch mit der Interpretation involviert ist, und deren ekstati-
sches Spiel, über das er mit den Hörern verbunden ist. Diese Philosophie umfaßt alle 
Schritte zwischen der Idee und der Rezeption, und zwar als künstlerische Integration, 
die, dank der Dekonstruktivität seiner Musiksprache, nichts Ideologisches, Starres, 
nichts von Identitätsphilosophie hat.

Das besondere Gewicht auf der Präkomposition ist nicht etwa eine persönliche 
Schwäche des Komponisten (im doppelten Sinne: ein Faible und eine Krücke), son-
dern selber Ausdruck der posttraditionellen Situation seit Webern, überdies von 
ungemeinem Nutzen: Jedes Werk besitzt über seine phänomenologische Existenz 
hinaus eine Tiefenschicht, seine Konstruiertheit qua Eigenrecht. Diese wird in der 
Notation auch nicht verleugnet. Es gibt in Carceri d’Invenzione I eine Stelle (T 1�9), 
an der drei x-tolen benötigt werden, um einen einzelnen Impuls zu definieren, an 
dem eine Vorschlagsgruppe beginnt. Da kein Rhythmus erscheint, hätte diese Aktion 
auch einfacher notiert werden können, ohne daß der musikalische Sinn darunter ge-
litten hätte. Doch Ferneyhough sähe es als einen Frevel an der raison d’être an, wenn 
hier gemogelt würde. Auch kommt es, infolge konstruktiver Zwänge, zu Rhythmen, 
die zu schnell sind, als daß sie ausgeführt werden können, so in Superscriptio, wo eine 
an sich schon extrem rasche 10-tole mit triolisierenden Pausen durchsetzt ist, deren 
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neuer Gestaltcharakter nicht mehr realzeitlich gespielt oder gehört werden kann. All 
das wird bewußt und nicht etwa aus manieristischer Eigenliebe ausnotiert.

Die doppelschichtige Existenz des Werks als Präkomposition und empirischen 
Vorhandenseins gestattet eine dekonstruktivistische Materialapplikation. Das ist der 
größte Gegensatz zum Serialismus, zu dessen Glaubenssätzen es gehört, daß alles ge-
nerierte Material auch im Werk erscheinen müsse. Dem folgt Ferneyhough nicht. Es 
ist durchaus möglich, daß ein Werk ein Variationszyklus zu einem »Thema« ist, das 
gar nicht erscheint. Diese Idee verallgemeinert Ferneyhough, und zwar fortschrei-
tend mit dem Alter. Nicht alles, was zum Stück gehört, erscheint auch – das mag zwar 
für Musiker unsinnig klingen, ist aber bei philosophischen oder literarischen Werken 
ganz üblich (die Paralipomena bei Schopenhauer, die Vorstudien bei Habermas, die 
Nachschrift bei Eco). Man kann ein Werk auch als löchriges konzipieren, zumal dann 
die polyphone Komplexität drastisch abnimmt. Plötzlichkeit lebt von dieser Idee.

Ferneyhoughs Material konnte als das fortgeschrittenste gelten – im Sinne von 
Adornos Materialfortschritt –, und dies stand im Widerspruch zur postmodernen 
Ästhetik, die sich in den 1970er Jahren breitmachte: sowohl gegen deren Bedürfnis 
nach Schönheit, Einfachheit und Verständlichkeit als auch gegen deren geschichts-
philosophische These, daß Fortschritt an sich nicht mehr denkbar sei. Mit der Fe-
stigung seines Vokabulars nach La terre est un homme – so mit Lemma-Icon-Epigram 
und dem Zweiten Streichquartett – wurde sichtbar, daß Ferneyhoughs Musik wie 
keine andere Adornos musique informelle nahekommt und überhaupt Ferneyhough 
– damals weniger bewußt als heute – sich in die große europäische Musiktradition 
einreiht. Obwohl er sich als Einzelgänger, Autodidakt betrachtet, erfüllt er wie kein 
anderer Künstler des modernen Komponierens Adornos Hegelianismus, wonach der 
Komponist, der sich ganz den Sachfragen herschenkt, gleichsam traditionsvergessen, 
der Wahrheit: dem Potential der Lösungen der von der Geschichte aufgedrängten 
Probleme am nächsten kommt. Zur Zeit seiner Jugend, im Endstadium des Serialis-
mus, waren es im wesentlichen drei Paradoxien, die aufgebrochen werden mußten: 
die Paradoxie der setzungslosen Setzung, die der entsubjektivierten Objektivität und 
die der geschichtlichen Geschichtslosigkeit. Auf die erste antwortete er mit einer 
radikalen Verzeitlichung, auf die zweite mit einer Reinklusion der menschlichen 
Dimensionen, auf die dritte mit einer Anbindung an die Geschichte, nicht zuletzt 
des Serialismus selber. Obgleich eine bewußte, gewissermaßen gattungstheoretische 
Bezugnahme auf Tradition erst relativ spät einsetzt (man denke an die Pools auf Dark-
ness in Shadowtime). Davor sind die Bezüge eher lockerer Art: so in den Sonatas 
auf Purcell und Webern, in der Besetzung von Terrain auf Varèse, mit den Etudes 
transcendantales der Bezug auf Pierrot lunaire und Le marteau sans maître. Das Zweite 
Streichquartett freilich zeigt nicht nur den genialen Streichquartettkomponisten, son-
dern auch, daß er sich an einer großer Tradition von Haydn über Beethoven, Brahms, 
Schönberg und Bartok messen lassen möchte.

Müßte ich Ferneyhough nur mit einem einzigen Komponisten der Tradition in 
Beziehung setzen, so wäre dies Beethoven, vor allem hinsichtlich musikimmanenter 
Aspekte. Hierfür gibt es vier Gründe. Erstens ist Ferneyhoughs Musik wie die Beetho-
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vens intern intelligent. Zweitens bemühen sich beide, fast wie in einem Wettbewerb 
mit virtuellen Konkurrenzen, um eine ganze Bandbreite von Gattungen, Techniken, 
Materialien und Konzepten. Drittens sind Variation und – im weitesten Sinne - moti-
visches Denken ihnen gemeinsam. Schließlich ist der Charakter der Arbeit bei beiden 
unüberhörbar – mit Luhmann: »Nur die Überwindung von Schwierigkeiten kann 
einer Sache Bedeutung geben: Hoc opus, hic labor est.«9 Freilich unterscheidet sich 
Ferneyhough von Beethoven durch eine apolitische Haltung, was auf einer sozialen 
Ebene zwar zu vernachlässigen ist, wohl aber nicht, wenn das im Ausdrucksgehalt, im 
Sagen der Musik spürbar wird. Hier liegen die Grenzen, was Ferneyhough auch weiß. 
Ein positives, sozusagen katholisches Espressivo der Menschheit, das Beethoven, viel-
leicht als dem letzten, gelang, ist seine Sache nicht; er würde auch sagen, daß dies gar 
nicht mehr möglich, ein solches Humanes verbaut wäre. Immerhin hat Kurtág etwas 
davon – aber auch das nur um den Preis, den diese aus der Vergangenheit kommen-
de, sich bescheidende Musik nun einmal in Kauf nehmen muß. Vielleicht ist jenes 
Fehlen der wahre Grund dafür, warum nicht wenige in Ferneyhoughs Musik einen 
manieristischen – nämlich: extrem individualistischen – Ton hören. Insofern ist er 
von Beethoven auch wieder entfernt.

Allein, was immer man von Ferneyhough halten und wie immer man zu ihm ste-
hen mag, vier Gesichtspunkte sichern ihm seinen Platz in der Musikgeschichte. Der 
erste ist der spezifische Notationstypus, der sich aus der posttraditionellen Situation 
ergibt und das Verhältnis von Schrift und Aufführung prinzipiell neu bewertet. Der 
zweite ist der besondere – synaptische – Expressivitäts- und Subjektivitätstypus, den 
es so noch nicht gab. Der dritte ist der Komplex aus Kritik/Dialektik/Dekonstrukti-
on, der in die Musik programmatisch hineingenommen wird. Der vierte schließlich 
liegt in der philosophischen Durchdringung der Musik qua Kunst, was erst mit der 
Verphilosophierung der modernen Kultur notwendig wurde. Zudem repräsentiert 
der nicht-englische Engländer, der nicht-deutsche Deutsche und der nicht-ameri-
kanische Amerikaner einen nun internationalistischen Typus des Komponisten, der 
vielleicht einmal im Horizonte einer globalisierten Welt als Vorbild fungieren wird.

Zudem ist Ferneyhough fraglos der komplexeste Komponist der Musikgeschich-
te – freilich, was heißt Komplexität, was bei ihm? Das ist noch nicht hinreichend ver-
standen. Sicherlich nicht Kompliziertheit, denn diese ist kein Selbstzweck. Komple-
xität heißt Fülle, Verweisungsvielfalt, Problemtiefe, Ausdrucksweite – und, ähnlich 
wie bei Beethoven, die Unerforschlichkeit hinsichtlich der Phänomene. Ferneyhough 
entwirft einen Reichtum an formalen Entwürfen, an Gestalten, an Texturen, an Far-
ben, an Spielweisen. Und kann dabei nicht auf einen bestimmten morphologischen 
Typus reduziert werden. Ein »texture«-Komponist ist eher James Dillon. Bei Ferney-
hough hingegen ist nicht alles Textur oder Figur, er kann auch ein begnadeter Melo-
diker sein. Man denke an die Unterstimmen von Adagissimo, an die Oboe der ersten 
Etude, an manche sibeliusartige Linie in La terre est un homme, an den ersten Satz 
des Dritten Streichquartetts, an den Schlußteil des Flötenkonzerts. Pendant zur Kom-

9 Niklas Luhmann, Die Kunst der Gesellschaft, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1995, S. 507.

V.  B r i a n  F e r n e y h o u g h
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plexität ist die Differenziertheit – im Prinzip gibt es inzwischen keine parametrische 
Konstellation aus Tonhöhe, Farbe, Rhythmus, Artikulation, Spielweise und Dyna-
mik, die nicht vorkommt. Solche Differenziertheit ist schon viel eher Selbstzweck 
– Verfeinerung, auf die Kunst Anspruch hat. Das ist aber keine Scholastik, sondern 
musique érudite, kein Intellektualismus, sondern ein philosophisches Surplus.

Daß ein solcher ex-zentrischer Stil, mithin einer, der das Zentrum, die Mitte, die 
»catholicity« dezentriert, so prominent werden konnte, liegt in seiner Kunstwahrheit 
begründet. Wer diese nicht unterstellt und nicht nach ihr sucht, dem muß Ferney-
hough als ein kontingenter Spuk vorkommen, ein typisch moderner Exzeß, den die 
»lange unbewegte Zeit« (Botho Strauß) einst tilgen wird. Doch wer nach der Wahr-
heit dieser Musik fragt, wird sie auf die Welt beziehen müssen, weil sie sich selbst auf 
die Welt bezieht. Sie, die Welt heute in der späten Moderne, in der Postmoderne 
vollends, ist nicht etwa ausgezeichnet durch ihre prinzipielle Unbeobachtbarkeit, wie 
vermeint wurde10, sondern dadurch, daß sie prinzipiell nur noch partiell erfahrbar 
ist – erfahren im Sinne von wahrnehmen, erleben, wissen, beobachten, eingreifen, 
handeln. Welt steht heute im Horizont von Möglichkeiten, von Eventualitäten, auch 
von möglichen Unmöglichkeiten im Sinne von Derrida. Welt heute ist extrem chan-
gierend. Darauf hat sich diese Musik – wie kaum eine andere – eingestellt.

*

Daß Ferneyhough letztlich in Amerika seßhaft wurde, ist eine Folge eher unglück-
licher als glücklicher Umstände, die auch biographischer Natur sind und an dieser 
Stelle nicht interessieren. Freilich ist dieser Umstand höchst bedenkenswert. Denn 
welcher Komponist seines Rangs lebt Tausende von Meilen von dem Ort entfernt, 
an den er kulturell: künstlerisch und intellektuell gehört? Zumal politisches Exil kein 
Grund ist und Angebote in Europa zahlreich waren. Ferneyhough ist zwar ein Ein-
zelgänger, eine Art von Ahasver, jemand, der gesprächsweise bekannte, der Künstler 
sei seine eigene Gesellschaft, doch Eremit, auf den das Umfeld keinen Einfluß ausübt, 
ist er nicht. Gerade er ist sensibel für den objektiven Geist (oder die objektive Geist-
losigkeit), der um ihn herum existiert. Ich spüre etwas von dem Bedeutungsverlust, 
dem Verlust an Tiefe und symbolischer Kraft in den Werken nach seiner Übersiede-
lung nach Kalifornien 1987. La Chûte d’Icare – sinnigerweise mit dem Untertitel »Pe-
tite sérénade de la disparition« (den er freilich für die Drucklegung zurückzog) – zeigt 
erste Spuren, vollends Terrain, auch das Vierte Streichquartett, dem die morpholo-
gische Prägnanz der beiden vorangegangen fehlt, und auch das zweite Geigensolo 
Unsichtbare Farben. Erst mit dem das Spätwerk ankündigenden Streichtrio11 gewinnt 
Ferneyhoughs Musik wieder an innerer Konzentration wie zu Carceri-Zeiten, nur 
auf einem anderen Niveau. Nun ist die Musik weniger expressivistisch, eher kontem-

10 Klaus Lippe, »Who’s to say, what’s to say«. Anmerkungen zur Rezeption von Brian Ferneyhoughs Oper »Sha-
dowtime« (im Kontext der Kunsttheorie Niklas Luhmanns), in: Musik & Ästhetik �7 (�006).

11 Vgl. Claus-Steffen Mahnkopf, Ferneyhoughs Streichtrio, in: Musik & Ästhetik 1/� (1997).
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plativ, gedanklicher, philosophischer. Der Komponist ist gealtert – und er lebt nicht 
mehr in Europa. Es ist, als ob sich jemand in seiner »redoubt« verschanzte, von dem 
zehrte, was er seither erlebte, und das nun in immer verfeinerter Gestalt durchdächte. 
Ferneyhoughs späte Musik hat, bei aller Meisterschaft und Spätwerkhaftigkeit, etwas 
von einer endlosen Schleife, wie bei einem Möbiusband; im Prinzip könnte der Kom-
ponist auf diese Weise über hundert werden. 

Am deutlichsten wird das im späten Orchesterwerk Plötzlichkeit, immerhin das 
erste Werk dieser Besetzung seit dem wahrhaft tellurischen La terre est un homme 
nach �7 Jahren. Der Titel und das Genre Orchester ließen Erwartungen wie in Carce-
ri d’Invenzione III aufkommen: Dramatik und überfallartige Überraschungen. Doch 
ich höre kaum etwas von Plötzlichkeit, einer ästhetischen Kategorie, die von Karl 
Heinz Bohrer eingeführt wurde und dort den einmaligen, radikal nicht-vermittelten, 
aus jedem Bezug herausfallenden emphatischen Augenblick meint. Plötzlichkeit ist 
für Ferneyhough vielmehr eine spekulative Kategorie: daß nur durch unterirdische 
Ströme vermittelt orchestrale Settings – tektonische Blöcke individueller Texturquali-
täten –  kommen und gehen, im Sinne einer Narrativität via Nichtkontinuierlichkeit, 
ähnlich Robert Altmans Short Cuts. Freilich kennt nur der Komponist diese unter-
irdischen Höhlengänge. Für mich als Hörer bietet sich dieses Werk ganz anders dar: 
als Emblem des Enigmatischen, als Rätsel an und für sich, als erratischer Block in der 
Gegenwart, als Poetik eines, der sich zurückzieht. So ist der Ausdruck in diesem Werk 
auch ein durch den Entzug vermittelter. Eine Ferneyhough Aufgeschlossene reagierte 
entsprechend auf die Uraufführung von Plötzlichkeit mit der Bemerkung, das Genie 
der individuellsten Klänge verweigere dem Hörer die Hingabe an diese.

Man mag sich fragen, wie lange noch dieser Komponist ein Rätsel bleiben 
wird – und: welche Art von Rätsel seine Kunst sei. Ferneyhough wollte von An-
fang an, daß er nicht enträtselt werde, und hat alle Energie darauf verwendet, daß 
dies nicht geschieht. Selbst Kenner und persönlich Nahestehende verblüfft er immer 
wieder mit Wendungen, die Selbstwidersprüche zu sein scheinen, sich aber als hö-
here Vernetzungskomplexität entpuppen. Rastlos, niemals stillstehend, gleich einer 
Denkmaschine, deren Kurzzeitgedächtnis nur lückenhaft funktioniert, vibriert hier 
eine Produktionsstätte, die wie selbstverständlich eine der Musik ist, der Zeitkunst 
par excellence, der körperlichsten und emotionalsten, emphatisch gesprochen: der 
menschlichsten der Künste. Freilich ist auch Ferneyhoughs Musik ein Phänomen 
der Kulturgeschichte, deren Erforschung vor allem bei rätselhaften Figuren anstrengt 
wird. So wird abzuwarten sein, wie sich die Rätsel verändern werden, wenn ihnen auf 
den Leib gerückt wird.

Cassandra’s Dream Song, das frühe Flötenstück, galt jahrelang als unspielbar, dann 
lange Zeit als etwas nur für Spezialisten. Heute ist es ein Wettbewerbsstück. Ferney-
houghs Musik wird auch begünstigt von dem Fortschritt der Produktionskräfte. Als 
Klassiker der modernen Musik wird er im Kunstmusiksystem auch dort einen Platz 
erhalten, wo die spezifische Individualität dessen, was seine Musik sagt, der syn-
aptische Subjektivitätstypus, der radikale Kunstanspruch, das Erkenntnisstreben der 
n+1ten Dimension nicht auf eine Art natürliche Liebe stoßen. Ob freilich seine Mu-
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sik eine größere Zahl von Musikliebhabern, gar die Menschheit erreicht, hängt eher 
von diesen ab. Vielleicht wird Ferneyhough einmal, ähnlich Glenn Gould, ebenfalls 
kompromißloser Einzelgänger, zu einem Kultphänomen, nämlich über Tonträger, 
sind doch Aufführungen mit seiner Musik stets aufwendig und kostspielig. Er würde 
dann Einzelsubjekte und keine Konzertkollektive erreichen – was ihm vermutlich 
näher liegt. Einer Kultur, deren Phonotope indessen sich in stampfendem Bumm-
bumm ertauben möchten, wird Ferneyhough verschlossen bleiben. Auch seine Mu-
sik, wie die des Kontrahenten Nono, lebt von einem messianischen Moment, daß die 
Welt selber eine andere werde, damit Bedingungen geschaffen sind, die das Hören 
dieser febrilen und reagiblen Musik fördern, wo es nur geht.
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Klaus Huber, Nono und Lachenmann

Ein Triptychon

Für Jürg Stenzl

Seit die Neue Musik, trotz quantitativer Diskursvergrößerung, im Medienzeitalter 
vollends den Rändern der Kultur überantwortet wurde, ging etwas verloren, was 
ehedem zum Vornehmsten gehörte: die kompositorische Kritik, mittels deren der 
Bedeutung, ja dem Wahrheitsgehalt von Werken Respekt gezollt wurde, indem, in 
enger Abstimmung mit ästhetischer Reflexion, das Verhältnis von Struktur und Sinn, 
von Konstruktion und Gehalt ermittelt wurde. Diese Feinjustierung wich einem 
lieblosen Nebeneinander aus technokratischer Analyse oder Rekonstruktion des Ge-
machtseins von Werken und einem ästhetischen Räsonieren, das meist kaum mehr 
als ein Ausdruck von Kulturkämpfen, also sachlich vernachlässigbar ist. Das ist heut-
zutage dahin, da es zwischen Totschweigen und hagiographischer Sakralisierung der 
Komponisten kaum noch einen Zwischenraum gibt, in dem offen geredet werden 
kann. Zwei der zu behandelnden Komponisten, der Italiener sowieso, der Deutsche 
seit kurzem, sind im eigenen Lager nur noch Objekte der Verklärung und der Bewun-
derung (daß dies nicht mit Klaus Huber geschieht, spricht nachgerade für ihn), so 
daß die folgenden Ausführungen mißdeutet werden können. Freilich steht mir derlei 

– auch aus ganz persönlichen Gründen – ganz fern. Als Komponist kann ich nicht an-
ders, als meine Nähe zu zeigen, indem ich das Problematische auch anspreche – und 
nicht etwa negationstheoretisch verkläre –, weil einzig das Problematische an Musik 
solcher Provenienz etwas aussagt.

*

Klaus Huber, Nono und Lachenmann – diesen so unterschiedlichen und doch wahl-
verwandten Komponisten ist eines gemein: ein der Polis sich verschreibendes künst-
lerisches Ethos einer aufgeklärten, experimentierenden, humanistischen Musik der 
Öffnung. Allen war und ist ein neues Werk ein Wagnis, ein Experiment, ein Neube-
ginn, eine Suche mit ungewissem Ausgang. Allen war und ist ein Werk ein Eingriff 
in die Gesellschaft, wie sie ist, aber nicht sein sollte. Allen war und ist ein Werk Aus-
druck eines tiefen Vertrauens in die schöpferischen Möglichkeiten des Menschen. Al-
len war und ist ein Werk veritable Neue Musik ohne jedwedes Augenzwinkern. Klaus 
Huber, Nono und Lachenmann – sie sind Komponisten der Freiheit; auf einer ima-
ginären geographischen Linie von Venedig über Freiburg, die Wirkungsstätte Klaus 
Hubers und den Ort von ›Nonos‹ Experimentalstudio, nach Stuttgart, gleichsam 
eine Region diesseits und jenseits der Alpen; deutsche Gründlichkeit, italienisches 
Licht und schweizerische Insistenz sind Tugenden, die ihrem gemeinsamen Projekt 
zugute kamen.
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Nono, der Älteste, starb früh, mit einem richtigen Alterwerk, das als Alterswerk 
fast schon an das Beethovensche denken läßt. Die beiden anderen sind in gewisser 
Weise seine Schüler. Lachenmann, der es bis heute betont, ohnehin.1 Aber auch der 
keine zwölf Monate jüngere Klaus Huber, weil er, der sich spät und vor allem lang-
sam Entwickelnde, sich in ähnlicher Weise auf ein Alterswerk zubewegte wie Nono 
und bereits in Äußerlichkeiten zu diesem Parallelen zeigt. Das komplexe überdimen-
sionierte Oratorium Erniedrigt – Geknechtet – Verlassen – Verachtet... ist, wie No-
nos Prometeo, in den 1980er Jahren die Antwort auf das Scheitern der europäischen 
Linken (und somit den Siegeszug des westlichen Prinzips der Härte und der Kälte), 
freilich mit ganz anderer Stoßrichtung. Das Streichtrio Des Dichters Pflug, in dessen 
Partitur russische Zitate des Lyrikers Ossip Mandelstam geschrieben stehen und das 
fragmentästhetisch und pianissimo angelegt ist, kann als eine Antwort auf Nonos 
Streichquartett betrachtet werden.

Klaus Huber ist noch nicht jene breite Ehrung zuteil geworden, wie es in den 
1980er Jahren mit Nono und in den 1990er Jahren mit Lachenmann geschah. Die 
Gründe sind nicht offensichtlich, aber benennbar. Im Falle Nonos freute man sich 
über einen veritablen Spätstil und darüber, daß von den drei serialistischen Mata-
doren wenigsten einer in Würde und als Künstler alterte; im Falle Lachenmanns dar-
über, daß Deutschland wenigstens einen ›richtigen‹ Avantgardisten habe. Klaus Hu-
ber kann aber schwerlich als Nationalheld aufgebaut werden, dafür ist die Schweiz zu 
klein; auch gehört er keiner Gruppe an, als deren leuchtendes Mitglied er erschiene. 
Das ist der äußere Grund. Der innere führt in seine Auffassung von Komponieren. 
Während Nono und Lachenmann sich geradezu label-haft durch ein bestimmtes 
Klangbild definieren (mit dem sie dann identifiziert, ja sakralisiert werden können), 
besteht die Lebensleistung Klaus Hubers in einer Breite unterschiedlichster musika-
lischer Gattungen und Genres, unterschiedlichster kompositorischer Techniken und 
Materialien, denen er sich zuwendet, ohne irgend postmodern oder eklektizistisch zu 
werden. Hubers Musik reicht von Sakralmusik zu großen, teils politischen Oratorien, 
von der Oper – so das späte Meisterwerk Schwarzerde – zu intimer Kammermusik, 
von der Auseinandersetzung mit nicht-europäischen Musikkulturen zu der mit der 
eigenen Tradition. 

Kurz: Klaus Huber schreibt gerade nicht immer das gleiche Stück, das sich von 
Jahr zu Jahr geringfügig modifiziert, sondern in 5- bis 7-Jahreszyklen immer anders.� 
Damit entzieht er sich jener Verdinglichungstendenz des Neue-Musik-Systems, das, 

1 Sonderbar, oder vielleicht auch nicht, daß der deutsche Nonoschüler – der einzige, der diesen Geist 
wirklich einatmete und mit Italien eine geradezu pharmazeutische Beziehung unterhält – von politi-
scher Kunst seit den späten 1970er Jahren Abstand nahm, als doch die realgesellschaftliche Entwick-
lung von der Art war, dies als Verrat erscheinen zu lassen. Daß Lachenmann hinsichtlich des linken 
Projekts, anders als so mancher Mitstreiter oder Nachahmer, weder ein Verräter noch ein frühalter 
Sturkopf ist, liegt an spezifischen Umständen, die an anderer Stelle zu zeigen sind.

� Vgl. das auf S. 58 von Klaus Huber, hg. v. Pro Helvetia (= Dossier Musik �), Bern 1989, reproduzierte 
Faksimile einer handschriftlichen Zusammenstellung der kompositorischen Entwicklung mit sieben 
Zyklen bis 1989. (Wiederabgedruckt in: Klaus Huber, Umgepflügte Zeit. Schriften und Gespräche, hg. v. 
Max Nyffeler, Köln: Edition MusikTexte 1999, S. 114)
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ob es den betreffenden Komponisten bewußt ist oder nicht, solche favorisiert, die 
auf einen Begriff gebracht werden können (so Ferneyhough = komplex; Lachenmann 
= Geräusch; Grisey = spektral; später Nono = live electronics; Kurtág = nostalgisch 
et cetera). Die Rezeption der Neuen Musik erwartet, analog zur warenförmig orga-
nisierten hochkapitalistischen Gesellschaft des Westens, bei einem Komponisten ein 
Prinzip, mit dem alle Einzelwerke identisch sind; Ansätze, die sich aber bewußt nicht 
nur in der Geisteshaltung, sondern auch in der musikalischen Produktion offen ver-
halten, stehen eher am Rande (das ist beispielsweise das Schicksal eines Bernd Alois 
Zimmermann).� Klaus Huber ist aber gerade darum erst voll zu entdecken: Im glei-
chen Alter wie Ligeti, den man mit dem Adorno-Preis glaubte ehren zu müssen, hat 
Huber bis in hohe Alter eine genuin moderne, kompromißlos experimentierfreudige 
und stets humanistisch ausgerichtete Musiksprache durchgehalten. Ja, es ist ihm im 
relativ hohen Alter gelungen, einen neuen Materialstand, den der Dritteltönigkeit, 
für sich zu entdecken und konsequent auszubauen. Von keinem der heute 80jährigen 
kann das, Treue und Innovation, gesagt werden. Damit ist Klaus Huber zugleich, ne-
ben dem �001 verstorbenen Xenakis, der wichtigste Komponist dieser Altersgruppe 
weltweit, und man wünschte sich, daß dies gebührend erkannt werde. Dazu müßte 
sich freilich der Neue-Musik-Diskurs paradigmatisch ändern und Lebensleistungen 
honorieren, anstatt den vorgeblich einmal gefundenen Rezeptionsschlüssel auf solche 
vereinheitlichend zu projizieren.

Nono, Klaus Huber und Lachenmann sind überzeugt linksstehende Komponi-
sten, aber dabei – und das ist die Differenz-ums-Ganze – Antifaschisten und somit 
Gegner jenes Linksfaschismus, dem so mancher linke Komponist, mit zunehmender 
Verhärtung der politischen Lage und parallel dadurch seiner Seele, längst verfallen 
ist. Denn ihnen dreien geht es nicht um Dogmen, »richtiges Bewußtsein«, Ideo-
logie, Missionieren, sondern im ganzen ungeteilten Sinne um künstlerisches und 
menschliches Lebendigsein mit einer erklärten politischen Verantwortung, die sich 
durch den Stil der Musik zu beweisen hat.4 Solche Lebendigkeit eines kritischen, ja 
traurigen Bewußtseins gegenüber dem Weltzustand und der Musikkultur im beson-
deren weiß sich eins mit dem paradoxen Prinzip der Vision aus Zweifel, der Stärke 
aus Schwäche, des Wagnisses aus Notwendigkeit. Bei ihrem Prinzip der Öffnung der 
Musik zu einem dieser noch Unbekannten geht es, mit Derrida gesprochen, um das 
»ganz und gar kärgliche Messianistische, das von allem entkleidet sein muß, [den] 
Glauben ohne Dogma, der sich in die Gefahr einer vollkommenen Nacht begibt, der 
sich umgeben von den Gefahren einer solchen Nacht vorwagt«5 – mithin um das Ge-

� Das gilt natürlich nicht, wenn diese ›Offenheit‹ ihrerseits zum Label wird; das ist das Erfolgsprinzip 
von Wolfgang Rihm; vgl. Claus-Steffen Mahnkopf, Wolfgang Rihm – ein Gesamtkunstwerk?, Wolfgang 
Hofer (Hg.), ausdruck. zugriff. differenzen. Der Komponist Wolfang Rihm, Mainz: Schott �00�.

4 Das ist der entscheidende Unterschied zu temporär, weil modisch politischen Komponisten, die dann, 
wenn es darauf ankommt, der Karriere, also dem äußeren Erfolg und der Finanzrechnung, sofort Vor-
rang einräumen (ich erinnere nur an die legendären Differenzen Nonos zu Stockhausen und Lachen-
manns zu Henze).

5 Jacques Derrida, Glaube und Wissen. Die beiden Quellen der »Religion« an den Grenzen der bloßen Ver-
nunft, in: ders./Gianni Vattimo, Die Religion, Frankfurt a. M.: Suhrkamp �001, S. ��.
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genteil altlinker Präsuppositionen vom wahren Bewußtsein, das notfalls mit Gewalt 
dem Umfeld eingehämmert werden muß.

Die Leistung eines Komponisten – und somit sein Erfolg im nicht-merkantilen 
Sinne – hängt aber nicht nur von genuin musikalischen Fähigkeiten, sondern auch 
von menschlichen ab, von seiner emotional-kommunikativ-ethischen Kompetenz.6 
Damit ist kein Gutmenschentum gemeint. Alle produktiven Künstler sind mehr oder 
weniger neurotisch, die originalen allemal. Die Neurose ist mehr als nur Motor der 
Freudschen Sublimation, sie ist Produktionsmittel im Marxschen Sinne. Daß Künst-
ler dabei mitunter eitel, egozentrisch, verletzlich und verletzend sind, versteht sich 
von selbst. Nicht aber, ob solche Idiosynkrasien zurückweichen, wenn es um die 
Sache geht, wenn die Musik, die künstlerische Produktion und nicht zuletzt das in 
der Neuen Musik so komplizierte In-die-Welt-Bringen im Spiele ist. Ich stelle die 
These auf, daß erst dann, im Augenblick des Hintanstellens des eigenen Egos, sich die 
Größe eines Künstlers erweist, und zwar hinwiederum nicht aus einem anthropolo-
gischen Grund, sondern aus einem künstlerischen, denn das Werk muß den »Kampf 
mit dem inneren Schweinehund« als vollständig überwunden zeigen und Souveräni-
tät ausstrahlen. Selbst Unerträgliche wie Beethoven, Wagner und Schönberg, selbst 
Machtmenschen wie Boulez bewiesen dies. Wehe aber, wenn umgekehrt stur-ideo-
logische Verbohrtheit und akademische Besserwisserei von Altlinken, Pseudophilo-
sophen und Möchtegernmarxisten überhand nehmen. Diesem Schicksal konnten 
Nono, Klaus Huber und Lachenmann sich glücklich entziehen und so ihr Werk vor 
der Erstarrung retten. Und eben deswegen sind sie auch Vorbilder für Jüngere.

Nono war zwar kein Kompositionslehrer und bildete keine Schule, er verfügte 
aber weltweit über umfangreiche Kontakte – zu Künstlern, Schriftstellern, Malern, 
Intellektuellen, einfach weil er ein ungemein neugieriger Mensch war; und zu Kom-
munisten, Sozialisten und sonst immer politisch Aktiven als erklärter Kommunist 
und Angehöriger der PCI.7 Nonos Ideen verbreiteten sich nicht nur mit den Stücken, 
sondern durch ihn persönlich. Sein Charisma ist legendär, im Freiburger Experimen-
talstudio glaubt man, seinen Arbeitsschweiß riechen zu können. Hätte Nono, der 
Revolutionär und Visionär, nicht auch qua persona überzeugt, der Nono-Diskurs 
hätte sich in dieser Form niemals gebildet. 

Die Offenheit für die Situationen des Lebens, für die Schwankungen der Kultur 
und die Erschütterungen der Politik, sozusagen für das Leben in Nichtidentitäten, in 
eher lyrisch kryptischen als in episch deskriptiven Formulierungen, die Bereitschaft, 
zu leiden, weil es etwas zu erleiden, zu erdulden und auch leidend zu erarbeiten, ja 
zu ertrotzen gibt – das hat Lachenmann, eine der wenigen Lichtgestalten im alten 

6 Das Fehlen solcher menschlichen Eigenschaften, oder wenigstens der Fähigkeit, sie sich anzueignen 
– man denke an die in diesem Zusammenhang so glücklose Figur Mathias Spahlingers –, ist eben auch 
musikalisch von Belang, weil mit der Zeit die mangelnde humane Kompetenz die Petrifizierung der 
eigenen schöpferischen Potentiale fördert und somit das Werk nach unten zieht.

7 Zur Bedeutung der Kommunistischen Partei für die musikalische Kultur in Italien und zur Rolle, die 
Nono darin spielte, vgl. das Gespräch mit Luigi Pestalozza, Resistenza und die Frage des ›Ungehorsams‹, 
in: Musik & Ästhetik �6 (Teil I) und �7 (Teil II) (�00�).
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Deutschland, der um seines Zweifeldiskurses willen begehrte Kompositionslehrer, 
von Nono gelernt, und darin hat er ihm, der zuweilen vielleicht zu apodiktisch war, 
die Treue gehalten. Daß Lachenmann das Mädchen mit dem Schwefelhölzern aus 
Andersens Märchen zu seiner Protagonistin schlechthin machte, ist der Schlüssel für 
sein Menschenbild, das den geschundenen, ausgestoßenen, scheiternden Menschen 
inmitten der zum Prinzip erhobenen Lieblosigkeit ins Zentrum rückt.

Ähnliches gilt auch für den »Christen« und »Marxisten« der »Theologie der 
Befreiung« Klaus Huber, der immerhin nicht nur über Jahrzehnte einer der besten 
Kompositionslehrer weltweit war, sondern als dessen Leiter das Institut für Neue 
Musik an der Musikhochschule Freiburg zwischen 1975 und 1990 zu dem Zentrum 
des fortschrittlichen Denkens machte. Wer Huber dort erlebte – und wer war damals 
nicht wenigstens einmal Gast? –, weiß, daß er nicht der redeschnelle Intellektuelle 
Ferneyhough war, nicht der blitzgescheite Alleserklärer Stockhausen, nicht der effizi-
ente Kulturmanager Boulez. Hubers vermeintliche Schwächen – Langsamkeit, eine 
gewisse Umständlichkeit und Halsstarrigkeit –, ›Schwächen‹, die den heutigen Jet-set-
Komponisten völlig abgehen, waren aber, das darf aus der Rückschau gesagt werden, 
genau seine Stärken. Huber, der immerhin wenigstens einen modernen Weltkompo-
nisten zum Schüler hatte8, besaß ein Gespür für die richtigen Leute. Man vergesse 
nicht, daß er den blutjungen Ferneyhough, der sich als zur Lehre absolut unfähig 
glaubte, zum Kompositionslehrer machte, dessen Fama bald die Hubers zu überho-
len schien; man vergesse nicht, daß er in André Richard, dem späteren Intimus von 
Nono und Leiter des Experimentalstudios der Heinrich-Strobel-Stiftung, eine wei-
tere Persönlichkeit erkannte und ihm die Geschäftsführung des Instituts anvertraute. 
Wie hoch Hubers Leistung als Kompositionslehrer und Leiter des Instituts einzustu-
fen ist, zeigt der Vergleich mit dem, was nach seiner Emeritierung geschah: Eine un-
glückliche Nachfolge führte dazu, daß in wenigen Jahren vom Geist der »Freiburger 
Schule«9 nichts mehr übrigblieb, der sich definiert hatte durch Professionalität, Ernst 
in der Sache, Offenheit, Dialogbereitschaft, internationalen Diskurs, produktive 
Skepsis, Glauben an junge Menschen und einen langen Atem, kurz die Verbindung 
aus ästhetischer Reflexion als ethischem Wert und einem menschlich-kommunika-
tiven Klima des Respekts vor jeder individuellen musikalischen und künstlerischen 
Position.

*

8 Brian Ferneyhough tendiert dazu, sich als Autodidakt und Originalgenie zu stilisieren. Sicher bewies er, 
als er �4jährig Klaus Huber in Amsterdam auf der Gaudeamus Music Week begegnete, eine erstaunli-
che Reife und Unabhängigkeit von der »condition anglaise«; aber die vergleichende Skizzenforschung 
kann zeigen, wie sehr der Jüngere im Arbeitsstil dem Ältern typologisch ähnelt.

9 Mit diesem Begriff ist die historisch kurze Zeit eines produktiven Zusammengehens dreier Bereiche der 
Freiburger Musikhochschule zwischen 1975 und 1990 gemeint: des Instituts selber, der Abteilung Mu-
siktheorie unter Peter Förtig und des weltoffenen Klimas der Hochschule insgesamt, das sich an Leh-
rern wie Avery oder Holliger zeigte (vgl. das Kapitel »Freiburger Schule« in: Claus-Steffen Mahnkopf, 
Kritische Theorie der Musik, Weilerswist: Velbrück Wissenschaft �006).
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Eine der faszinierendsten Innovationen auf der Materialebene seitens des Nono der 
1980er Jahre ist der Gebrauch von Sechszehnteltönen, die um diesen winzigen Wert 
von den regulären Halbtönen, aber auch von Viertel- und Achteltönen abweichen. 
Tonhöhen dieses Differenzierungsgrades sind aber, sofern sie intoniert werden müs-
sen (und nicht, wie beim Klavier oder einem elektronischen Instrument, fixiert sind), 
illusorisch. Allein, genau um diesen Widerspruch geht es Nono, der nicht müde wird, 
dieselben zu beschreiben mit Formulierungen wie »cercandosi / cercando il suono / 
ogni volta variandolo«. Der Spieler soll sich einer Tonhöhe hörend und tastend an-
nähern, im Hören und Tasten sie suchen und dadurch stets auch verfehlen. Nonos 
musikalische Utopie ist die mit sich selbst nicht-identische Tonhöhe, eine, die keine 
exakte ist, weil sie exakt zu treffen unrealistisch ist. Die harmonische Wirkung, die 
ein solcher Gebrauch zeitigt, zeigt sich weniger an überfeiner Melodik, sondern an 
den haarkleinen Abweichungen von der Oktave – so in A Carlo Scarpa, architetto ai 
suoi infiniti possibili mit seinen beiden Fixpunkten, den Tönen c und es (sehr beetho-
venisch, übrigens), und im Prometeo an den sogenannten Manfred-Akkorden10; was 
dem ersten Hören falsch erscheint, entpuppt sich als eine fremdartige, nicht-durch-
hörbare und deswegen auch nicht klassifizierbare Harmonik minimalster Verrückun-
gen, als wäre ein Doppler-Effekt durch das Orchester gegangen. Mit diesem Mittel 
der sich suchenden und eben nicht findenden Tonhöhe kann Nono sich auch dem 
annähern, was der Atonalität verwehrt war, den konsonantischen Intervallen. Bsp. 1 
zeigt einen Ausschnitt aus dem Terzo Leggio von »Hay que caminar« soñando. Die 
Töne im Forte – a und es – bilden den atonalitätstypischen Tritonus, freilich atona-
litätswidrig in verschiedenen Oktavlagen, während die Ultima – g, cis11 und fis – aus 
einem wohlbalancierten atonalen Akkord im vierfachen Piano besteht. Allein, es gilt, 
was der Partitur vorangestellt ist: »I suoni tenuti mai statici ma modulati meno di 
1/16«. Es ist, als ob durch eine nicht-identische mikrotonale Modulation des Schluß-
akkords die Oktavverdoppelungen Lügen gestraft würden.

Bsp. 1

10 Vgl. Lydia Jeschke, Prometeo. Geschichtskonzeptionen in Luigi Nonos Hörtragödie (= Beihefte zum Archiv 
für Musikwissenschaft, Bd. XLII), Stuttgart: Franz Steiner 1997, S. 14� ff.

11 Es wird ein ewiges Rätsel Nonos bleiben, wie ein armer Geiger einen Tritonus unterhalb der D-Saite 
soll greifen können.
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Während sich Nono, der sich als einen nur zufälligen Musiker bezeichnete1�, an einer 
gewissen Systematik der Kompositionstechnik desinteressiert zeigte und Lachenmann 
sich auf die Dekonstruktion der Klänge konzentrierte, ist die modernistische Neufas-
sung von altehrwürdigen Techniken, wie der des Prolationskanons, bei Klaus Huber 
zentral. Es ist somit kein Wunder, wenn er Bedeutung über musikalische Technik zu 
stiften sucht, nicht über das gleichsam blinde Erkunden unbekannten Terrains oder 
über de-formierte Klanglichkeit. In seinem großen politischen Oratorium Erniedrigt 
– Geknechtet – Verlassen – Verachtet... arbeitet er mit dem, was »strukturelle« Semantik 
genannt wurde.1� In Teil III (Gefangen, gefoltert [The Prison Letters of George Jackson]) 
findet sich eine Schicht aus »harten Orchesterschlägen«, die einen »unentrinnbar ge-
schlossenen ›Zeitkäfig‹« bilden, »dessen gesamtes Akkordmaterial ausnahmslos aus 
der patriotischen Hymne ›O say! Can you see...‹ abgeleitet ist«, um die Stimme des 
Strafgefangenen Jackson und die sogenannte Folterszene nach Texten von Ernesto 
Cardenal gleichsam zu zerhacken. Huber spiegelt die Töne jener US-Hymne (Bsp. 
�a) und diminuiert die Intervalle, um Vierteltöne zu erhalten (Bsp. �b)

Bsp. �a

Bsp. �b

Mit der eineindeutigen Substitution der Hymnenakkordtöne erhält er entsprechen-
de, jetzt vierteltönige Akkorde in mittlerer Lage (Bsp. �c), die den ursprünglichen 
hinzugefügt werden.

Bsp. �c

1� »Der Kampf gegen den Faschismus und Imperialismus ist mein Lebensinhalt. Ich bin nur zufällig Mu-
siker.« (In: In Peking werde ich verstanden. Gespräch mit Bertram Bock [1970], in: Luigi Nono. Studien zu 
seiner Musik, hg. v. Jürg Stenzl, Zürich: Atlantis 1975, S. ��1)

1� Vgl. Max Nyffeler, Klaus Huber: »Erniedrigt – Geknechtet – Verlassen – Verachtet...«, in: Melos. Viertel-
jahresschrift für zeitgenössische Musik 1/1984.
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Solche Vierteltönigkeit verfeinert nicht, sondern verschmutzt, ja verhunzt die tonale 
Harmonik der Hymne. Daß die Akkorde nun – in raffinierter Instrumentation und 
dynamischer Balancierung – secco und staccato erscheinen, läßt das Original letzt-
lich zur Gänze verschwinden. Die marschmäßige Hymne wird zu einer Reihe von 
brutalen Pflöcken, die in die Zeit gerammt werden und sie zu einem Käfig machen.

Die Frage, was Lachenmann nach seinem Opus maximum Das Mädchen mit den 
Schwefelhölzern14 machen werde, lag nach dessen Premiere 1997 berechtigterweise 
in der Luft. Sonderbarerweise legte er bald ein veritables großes Klavierstück vor, 
mithin ein Werk für des Komponisten eigenes Instrument, das zwar immer in den 
Orchester- und Ensemblestücken eine große Rolle gespielt und mit einem überaus 
langen, vielleicht zu langen Klavierkonzert auch bedacht worden war, dem aber seit 
den 1960er Jahren kein Solowerk mehr zugebilligt wurde. Serynade ist weder eine 
Serenade noch ein ausgesprochen avanciertes Werk; die Behandlung des Instruments 
fällt hinter alle Lachenmannschen Imperative einer musique concrète instrumentale 
zurück: Es wird im wesentlichen auf den Tasten gespielt, um Töne zum Klingen zu 
bringen, die gute Musik ergeben möchten. Über die Länge läßt sich streiten, über die 
bewußte Einschränkung, die Wahl, sich dem eigenen Instrument der Jugend, mithin 
den 1950er Jahren, zuzuwenden, nicht. Serynade ist ein Beispiel dafür, daß nicht die 
gesamte Lachenmannsche Produktion überbietungsdynamisch angelegt ist. Freilich 
findet sich, nach langer Geduld, im letzten Teil, unter Ziffer G, eine Textur, die für 
unmöglich gehalten werden mußte: der Einbruch spektralen Denkens. Gemeint ist 
damit die Adaption harmonischer Bildungen der école spectrale, des französischen 
Spektralismus, auf die Bedingungen des Klaviers (also eines gerade nicht mikrotonal 
umdeutbaren Instruments). Beispiel � zeigt fünf Akkordbildungen, die stets dem 
gleichen Schema folgen: über einem tiefen Einzelton wird in hoher bis höchster Lage 
ein in der Regel leiserer Akkord gesetzt, der aus einem Quartsextakkord (sofern er 
Dur ist, entspricht das den Tönen �, 4 und 5 der Obertonreihe) und einem hinzuge-
fügten Ton, der den Akkord mit einem Ambitus einer kleinen None versieht, besteht. 
Die spektrale Natur wird offensichtlich am Akkord in T �41, der den Tönen 4, 5, 6, 
7 und 9 der Obertonreihe entspricht. Der spekralen Praxis, das Obertonspektrum zu 
modifizieren, tut Lachenmann Genüge, indem die Sextakkorde nicht die des Grund-
tons sind und mit einem ajoutierten Ton gleichsam atonalisiert werden. Lachenmann 

Bsp. �

14 Vgl. Claus-Steffen Mahnkopf, Lachenmanns »Mädchen«, in: Musik & Ästhetik �6 (�00�).
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öffnet sich – wie auch im zeitlich benachbarten Werk NUN – einem harmonischen 
Denken, dem er sich bislang verweigerte, und man wünschte sich, er ginge weiter in 
diese Richtung und beschäftigte sich mit den »infiniti possibili« der Mikrotonalität.

*

Nono, Klaus Huber und Lachenmann sind Vorarbeiter des messianistischen Projekts 
in der Musik, für das sich erschreckenderweise unter ihren Schülern kaum einer fin-
den will. Messianizität in der Musik15 bedeutet die radikale Öffnung zur einer mög-
lichen Zukunft der Menschheit hin, die eine befreitere, vielleicht eine befreite und 
somit zu sich gekommene sei. Dieses Prinzip ist ein Typus von Zukünftigkeit ohne 
alle rationale Kontrolle, Absicherung und Methodik. »Das Messianische, das Messia-
nistische ohne Messianismus. Genannt ist damit eine Öffnung auf die Zukunft hin, 
auf das Kommen des anderen als widerfahrende Gerechtigkeit, ohne Erwartungs-
horizont, ohne prophetisches Vorbild, ohne prophetische Vorausdeutung und Vor-
aussicht. Das Kommen des anderen kann nur dort als besonderes und einzigartiges 
Ereignis hervortreten, wo keine Vorwegnahme den anderen kommen sieht; nur dort, 
wo der andere, der Tod und das radikal Böse (uns) jederzeit überraschen können. 
... Das Messianische setzt sich der absoluten Überraschung aus. Diese Aussetzung 
mag sich stets in der phänomenalen Form des Friedens oder der Gerechtigkeit zu 
erkennen geben, dennoch muß das Messianische, das sich auf solche abstrakte Weise 
aussetzt, sowohl das Beste als auch das Schlimmste erwarten, da das eine niemals 
ohne die offen vorhandene Möglichkeit des anderen gegeben ist. Erwartung ohne 
sichernde Selbstreflexion. Es handelt sich dabei um eine ›allgemeine Struktur der 
Erfahrung‹. Die messianische Dimension hängt von keinem Messianismus ab, sie 
folgt keiner bestimmten Offenbarung, sie gehört keiner abrahamischen Religion ei-
gentlich an«.16 Dieses Zu-fallende suchen die drei Komponisten: Klaus Huber mit 
dem Senfkorn, das in Erniedrigt – Geknechtet – Verlassen – Verachtet... als Insel des 
Friedens aufscheint, Nono mit der Cacciarischen Formel von »questa debole messia-
nische Kraft« im Prometeo und der Lachenmann der späten 1960er und der frühen 
1970er Jahre mit einem Neubeginn von Musik überhaupt, exemplarisch vorgeführt 
in Gran Torso. Allen dreien ging es nicht nur um veritable neue – also nicht-konserva-
tive, ›fortschrittliche‹ – Musik, sondern um ein anderes Hören seitens anderer Hörer, 
somit um einen anderen Menschen, der freilich nicht ist und in concreto auch nicht 
ausgemalt wird.

Dem steht die rechtsintellektuelle Theorie von den bewährten Ursprüngen ent-
gegen, paradigmatisch ausgedrückt in einem paradigmatisch inszenierten Text aus 
dem Jahre 198� von Botho Strauß: »Rechts zu sein, nicht aus billiger Überzeugung, 
aus gemeinen Absichten, sondern von ganzem Wesen, das ist, die Übermacht einer 

15 Vgl. Claus-Steffen Mahnkopf, Reflexion, Kritik, Utopie, Messianizität. Kriterien moderner Musik - oder: 
Wie weit trägt die Idee musikalischer Dekonstruktion?, in: MusikTexte 99 (�00�).

16 Derrida, Glaube und Wissen (Anm. 5), S. ��.
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Erinnerung zu erleben, die den Menschen ergreift, weniger den Staatsbürger, die 
ihn vereinsamt und erschüttert inmitten der modernen, aufgeklärten Verhältnisse, 
in denen er sein gewöhnliches Leben führt. Diese Durchdrungenheit bedarf nicht 
der abscheulichen und lächerlichen Maskerade einer hündischen Nachahmung, des 
Griffs in den Secondhandshop der Unheilsgeschichte. – Es handelt sich um einen 
anderen Akt der Auflehnung: gegen die Totalherrschaft der Gegenwart, die dem In-
dividuum jede Anwesenheit von unaufgeklärter Vergangenheit, von geschichtlichem 
Gewordensein, von mythischer Zeit rauben und ausmerzen will. Anders als die linke, 
Heilsgeschichte parodierende Phantasie malt sich die rechte kein künftiges Weltreich 
aus, bedarf keiner Utopie, sondern sucht den Wiederanschluß an die lange Zeit, die 
unbewegte, ist ihrem Wesen nach Tiefenerinnerung und insofern eine religiöse oder 
protopolitische Initiation. Sie ist immer und existentiell eine Phantasie des Verlustes 
und nicht der (irdischen) Verheißung. Eine Phantasie also des Dichters, von Homer 
bis Hölderlin.«17 Selbst wenn Skepsis an konkreten Utopien – die, das lehrt die ge-
schichtliche Erfahrung, leicht in neue Unterdrückung umschlagen können – konze-
diert werden kann, darf doch gefragt werden, was denn die »lange Zeit« einer mög-
lichen Zukunft voraus hat, so daß man sich allein auf jene wiederbesinnen solle. Die 
Vergangenheit war keineswegs nur Kultur, sie war stets auch – und dem Grade nach 
zumeist – Barbarei. Die Übermacht der Erinnerung ist auch ein Alptraum, näm-
lich der Geschichte als Schlachtplatz mit Gladiatoren, Hexen, Sklaven, Juden, nicht-
christlichen Populationen, mit Klassen und Soldatenheeren. Unversehrtes Leben war 
wenigen vergönnt. Die Erinnerung gilt nicht nur den hehren sinnstiftenden Kollek-
tivarchetypen, sondern auch den Katastrophen, der Sintflut, den Drachenkämpfen, 
den Vulkanausbrüchen, die Erinnerung gilt auch dem Kindbettfieber und den Seu-
chen, denen sich nur Adelsschichten zu entziehen wußten. Es ist, als hätten Strauß 
und die Seinen Hegels Geschichtsphilosophie nie gelesen, an der zu lernen wäre, daß 
Freiheit immer die weniger war. Die erste Erinnerung des Menschen ist nicht nur 
die an die intrauterine Homöostase in der Mutter, sondern auch an die Angustia des 
Herauskommens und des ersten Schreis in die Unendlichkeit der Verlassenheit. All 
das übersieht Botho Strauß, will es übersehen, weil undialektisches Denken einfacher 
ist. Er wird so selber zum Beispiel für die Regression des Denkens, die er allein in 
der Massendemokratie verortet, der er sich überlegen glaubt, indem er – Gunst der 
Geburt – dieser etwas vorauszuhaben vorgibt. 

Allein, Erinnerung ist auch die an die Versprechen für die Zukunft, so an das-
jenige, welches der jüdische Monotheismus der Menschheit gab18 – daß nämlich 
die Rechte für alle und jeden ungeteilte sind; Erinnerung an dessen ›populistische‹ 
Variante, das Christentum, das in seinen positiven Zügen menschliche Wärme in 
die Welt bringen wollte; an die Französische Revolution, die Liberté und Egalité mit 
Fraternité verband; an Beethovens C-Dur, das in der Fünften Symphonie und im Fi-
delio just diese Fraternité hörbar macht. Und solche ›messianische‹ Erinnerung findet 

17 Botho Strauß, Anschwellender Bocksgesang, in: Der Spiegel vom 8. Februar 198�.
18 Vgl. George Steiner, Errata. Bilanz eines Lebens, München: Hanser 1999, S. 67 ff.
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statt in der Musik von Klaus Huber, wenn er im Senfkorn Bach heraufbeschwört, von 
Nono, der den Prometheus-Mythos bemüht, von Lachenmann, der die geschicht-
liche Tradition aus-klingen läßt.

Die musikalische Zukunft läßt sich weder bestimmen noch herbeiwünschen.19 
Denn sie gehört einer befreiten Menschheit an, der wir nicht zugehören und die 
um jenes Winzige ver-rückt sein wird, in dem die talmudische Tradition den Mes-
sias sieht, der alles andere als eine Person, ein Erlöser ist. Er wäre ein Ereignis, ein 
Widerfahrnis, die totale Überraschung, der wir dann ausgesetzt würden. Es ist aber 
eine Differenz, an der sich die Komponisten scheiden lassen – ob im Geiste einer 
solchen messianischen Perspektive an der Musik gearbeitet werde oder nicht; ob die 
Menschheit vorangebracht oder mit bloß schöner oder guter Musik versorgt werden 
möge; ob wir weiterkommen wollen oder stagnieren. Für Klaus Huber, Nono und 
Lachenmann hat sich diese Frage niemals wirklich gestellt, und doch immer wieder 
geradezu täglich, weil das Realitätsprinzip der Kultur, wie sie ist, eine solche Frage 
nicht vorsieht.

Wem dieses Triptychon als zu sehr hagiographierend und damit der Komponi-
stensakralisierung zuarbeitend erscheint, möge sich klarmachen, daß wirkliche Per-
sönlichkeiten – bezogen auf Kulturraum, Generation und musikalische Typologie 

– rar sind. Wenige bleiben mit den Jahrzehnten, und was sie geschaffen haben, sind 
erratische Blöcke, deren interne Qualitätsunterschiede weniger Gewicht haben als 
die Ideen, die mit ihnen in die Welt kamen, um diese fürderhin nicht mehr loszu-
lassen.

19 Vgl. Claus-Steffen Mahnkopf, Musikalische Zukunft heute – oder: Was heißt musikalische Dekonstruk-
tion?, in: Hermann Danuser/Herfried Münkler (Hg.), Zukunftsbilder. Richard Wagners Revolution und 
ihre Folgen in Kunst und Politik, Schliengen: Edition Argus �00�.

V.  K l a u s  H u b e r ,  N o n o u n d L a c h e n m a n n



��4

In Freundschaft
Mark André, Frank Cox, Wolfram Schurig und

Steven Kazuo Takasugi

Nur hoffnungslos autistische Künstler sind der Freundschaft untereinander unfähig. 
Alle anderen, und seien so noch so egoman, rücksichtslos und karrieresüchtig, haben 
mindestens eine, manche suchen sie und haben entsprechend mehrere. Freundschaft 
ist eine innere und zugleich gleichsinnige Bindung an Künstler – ›Kollegen‹ – der 
gleichen Generation. Zu den Älteren und den Jüngeren sind zwar Freundschaften 
möglich, sie sind aber nicht gleichsinnig und werden weniger vom Werk als von 
der persönlichen Beziehung getragen. Die Freundschaft, von der ich hier schreiben 
möchte, ist aber eine der Musik. Deswegen kann sie sich nur auf Komponisten be-
ziehen, die ähnlichen Alters sind. Die Musik der Vätergeneration war in den eigenen 
jungen Jahren Vorbild, Orientierung, Studienobjekt, aber auch das Gegenmodell, 
Objekt der Ablehnung, mitunter des Hasses. Von ihr ist man geprägt, sie bildet so et-
was wie einen Bodensatz, Unbewußtes – und hierzu ist eine gleichsinnige Beziehung 
nicht möglich. Analoges gilt für die Jüngeren, nur daß sich die Relation zwischen 
den Generationen um eine verschiebt: Wir sind für die Jüngeren das, was die Älteren 
für uns sind.

Es gibt viele Komponisten meiner Generation, die ich schätze, also persönlich 
mag; deren Musik für mich hoch steht, mit der ich auf professionellem Gebiet ent-
sprechend umgehe; oder verehre, mithin mit Genuß und Gewinn rezipiere. Nennte 
ich den einen oder anderen Namen, täte ich den Nichtgenannten Unrecht, so daß 
ich mich zurückhalte. In diesen Fällen wäre es indes falsch, von Freundschaft zu 
sprechen, denn die innere Bindung, die zu ihr gehört, verweist auf mich und meine 
eigene Produktivität und wirkt auf diese zurück. Die Freundschaft, die ich meine, 
setzt mehr als ein bloßes Mindestmaß an gleichen ästhetischen Prämissen voraus. Mit 
einem Postmodernisten oder Entertainer-Komponisten könnte ich nicht befreundet 
sein. Das Koordinatensystem der Verständigung über Musik, Kunst, Kultur, Gesell-
schaft und Welt muß viele Überschneidungen aufweisen. In den Jahren der Festi-
gung der eigenen künstlerischen Persönlichkeit, des eigenen Werks, des Eigen- und 
Fremdbildes im Verhältnis zur ›Außenwelt‹ haben sich vor allem vier Freundschaften 
herauskristallisiert: zu Mark André, Frank Cox, Wolfram Schurig und Steven Kazuo 
Takasugi. Mein Verhältnis zu diesen läßt sich auf eine einfache, aber folgenreiche 
Formel bringen: So wie sie möchte ich auch komponieren können – ich betone: 
können –, aber ich weiß, daß dies nicht möglich ist. Selbst wenn ich mich ihnen 
anverwandeln könnte, brauchte ich Jahre, um ihre Kompositionstechnik zu erlernen, 
und genau diese habe ich nicht.

Alle vier besitzen eine Affinität zu Komplexität und Dekonstruktion, alle sind 
Vertreter einer Zweiten Moderne, alle sind ›kritisch‹, alle sind bereit, auch öffent-
lich sich zu ihrer Arbeit zu äußern, verstecken sich also nicht hinter einem Schleier 
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künstlerischer Unnahbarkeit. Daß zwei von ihnen meine Mitherausgeberkollegen 
von New Music and Aesthetics in the 21st Century sind, ergab sich fast zwanglos, auch, 
daß die beiden anderen dort regelmäßig schreiben. Alle haben Intellektualität. Und 

– das ist wichtig für das Ethos – sie sind keine Karrieristen, machen keine Kompro-
misse. Und doch schreiben sie eine Musik, die unterschiedlicher kaum sein könnte 
– hier (natürlich schematisch) die Kopfhörermusik, dort der Hyperserialist mit einer 
virtuellen Körperlichkeit, hier der negative Theologe, dort der Immanentist.

Diese vier Freunde sind bezeichnenderweise allesamt keine Deutschen: ein Öster-
reicher (waren Österreicher, sofern Komponisten, je deutsch?), ein Franzose, zwei 
Amerikaner. Man mag darüber räsonieren, warum ein Italiener fehlt, habe ich doch so 
gute Kontakte in diesem Wahlland der Deutschen; warum ausgerechnet zwei Kom-
ponisten aus den USA kommen – was aber erklärlich ist, wenn man bedenkt, daß die 
fortgeschrittenste Gesellschaft auch das fortgeschrittenste Kritikpotential entbindet; 
warum ein Engländer fehlt, wo doch die »New Complexity« zunächst eine englische 
Angelegenheit schien – ich habe hierfür keine Antwort. Das ist die Kontingenz des 
Lebens. Und man mag darüber sinnen, warum sich kein Landsmann finden konn-
te. Ich habe natürlich Freunde hier, aber nicht unter den deutschen Komponisten 
in jenem innigen und gleichsinnigen Sinne. Die stärksten deutschen Begabungen 
– definiert über ihr Können und ihre tiefreichenden Wurzeln der Musikalität – sind 
leider keine kritischen Komponisten, keine mit internationaler Ausrichtung, eher 
deutsches Urgestein. Die Kombination aus kritischer Selbstreflexion, internationa-
ler Weite und radikaler Modernität sehe ich, zumindest in meiner Generation, in 
Deutschland nicht. Über die geschichtlichen Gründe dieses Fehlens habe ich an an-
derer Stelle nachgedacht.1

Über Freunde zu schreiben, ist viel schwieriger als über Feinde (im Sinne von 
Carl Schmitt), Geförderte aus der jüngeren Generation oder über die Vorbilder. Es 
fängt schon an, daß in diesem Viererporträt eine Reihenfolge herrschen muß. Sie ist 
immer willkürlich. Ich wähle die Folge danach, wann ich zuerst der Musik begegnet 
bin. Cox, Mark André und Takasugi lernte ich 1996 in der Akademie Schloß Soli-
tude näher kennen. Wolfgang Rihm hatte als Juror Komponisten ausgewählt, die 
später als Hauptvertreter der Zweiten Moderne bekannt werden sollten: Cox, Mark 
André, Chaya Czernowin (die Gattin Takasugis) und mich. Cox hatte ich flüchtig in 
Darmstadt Jahre zuvor getroffen, der Ruf Mark Andrés war ihm vorausgeeilt, Taka-
sugi war die Neuentdeckung. Es war eine fruchtbare Zeit, unter einem gemeinsamen 
Dach zu leben und zu arbeiten und an gemeinsamen musikalischen Projekten mit-
zuwirken. Solche gemeinsam verbrachte Zeit fördert natürlich die freundschaftliche 
Verbundenheit.

Als Komponist habe ich begonnen, diese Freunde in meine Reihe von musika-
lischen Hommagen einzubinden. �001 komponierte ich die Hommage à Mark André 
für Cymbalom solo – ein Stück, das dessen klangliche Idee aus der Tiefe hervorbre-

1 Vgl. Claus-Steffen Mahnkopf, Kritische Theorie der Musik, Weilerswist: Velbrück Wissenschaft �006, 
Kapitel »Spätfolgen des Hitler-Regimes«.
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chender Eruptionen aufgreift; �005 die Hommage à Steven Kazuo Takasugi für Kla-
vierquartett, ein Tableau einer klanglichen musica negativa in einer doppelbödigen 
Szenerie; �006 die Hommage à Frank Cox für vierteltöniges Vibraphon, elektrische 
Gitarre und Klavier, ein Porträt von Cox’ Dreifachbegabung. Man wird sehen, wel-
che Hommagen in Zukunft noch entstehen werden. An dieser Stelle, als Schriftsteller, 
kann ich nur versuchen, begrifflich zu fokussieren, was sich mir aufdrängt. Aber was 
heißt schon »nur« – in dieser an Reflexion armen und vor Erkenntnisangst erstarrten 
Zeit?

*

Wolfram Schurig lernte ich als sehr jungen Mann kennen, der mich besuchte, weil 
er den Autor des »Paradigmenwechsels in der Musik«� kennenlernen wollte. Er zeig-
te mir Partituren, die von früher Klarheit und großem Können und vor allem von 
präziser stilistischer Vorstellung zeugten. Sie waren von Anfang an komplexistische, 
die Hübler-Notation, der notationelle Zugriff auf die Parameter der Klangerzeugung, 
war bereits integriert. Als ich ihn fragte, warum er denn auf diese Weise komponiere 
(was damals alles andere als in der Luft lag), verwies er auf die besondere Klang-
lichkeit der komplexistischen Musik. Diese Sicht war mir, dem Polyphoniker, der 
in klanglichen Diskursen dachte, neuartig – auch solche ›Nicht-Klang-Kunst‹ habe 
eine spezifische Klanglichkeit, das Ergebnis sei geprägt von Unsicherheitszonen des 
Diskurses, die leicht gegeneinander versetzten Rhythmen, Figuren und Farben be-
dingten im Gesamt einen spezifischen Klangkörper. Seit dieser Begegnung hat sich 
der Kontakt stetig intensiviert, vor allem nachdem Schurig für mehr als ein Jahrzehnt 
die bludenzer tage zeitgemäßer musik ausrichtete und hierfür eine Zusammenarbeit 
mit der Gesellschaft für Musik und Ästhetik anstrebte, aus der auch die Buchreihe New 
Music and Aesthetics in the 21st Century hervorgegangen ist, als deren Mitherausgeber 
er, wie Cox auch, fungiert. 

Schurigs Musik steht mir – von diesen vier Freunden – anscheinend stilistisch 
am nächsten.� Sie ist komplexistisch, polyphon-tektonisch, zielt auf interne Polymor-
phie (was bei Cox weniger der Fall ist), ist dezidiert morphologisch, in harmonischen 
Fragen sensibel, der Expressivitätstypus ist verwandt. Schurig komponiert so, wie 
ich komponieren würde oder sollte, wenn mein eigener Wunsch nach Immanentis-
mus nicht von einem stärkeren konzeptuellen Denken überlagert wäre und wenn 
ich nicht nach Angelus Novus, also seit �000, konsequent eine Topologie des Multi-
perspektivischen verfolgte. Auch glaube ich sagen zu können, daß ich dialektischer 
komponiere als Schurig. Seine gestische Sprache ist weniger expressivistisch als die 
meine. Nicht, daß sie nicht auf den nervösen Menschentypus von heute reagierte, 
aber das Mimetische in bezug auf die eigene Körperlichkeit scheint mir bei ihm 

� Vgl. Claus-Steffen Mahnkopf, Komplexismus und der Paradigmenwechsel in der Musik in: MusikTexte 
�5, Köln 1990.

� Ich denke, daß dies vor allem bei dem Ensemblestück décalage zu hören ist. 
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weniger zentral zu sein – zugunsten einer immanenten musikalischen Morphologie, 
allgemeinerer Formen musikalischer Gestalthaftigkeit, an deren Allgemeinheit die 
Verständlichkeit und Zugänglichkeit seiner Musik liegen. Denn selbst an Verknäue-
lungs- und Verschlingungspunkten extremer Verdichtung bleibt Schurigs Musik 
transparent, im wesentlichen durchhörbar – das macht seine Version des Komple-
xismus lyrischer und poetischer denn dramatischer oder motorischer. Seine größte 
Begabung ist das Gehör: eines der Transparenz in der komplexen Polyphonie, vor 
allem in den größeren Ensemblewerken aus der jüngeren Zeit.

Schurig – das unterscheidet ihn von mir – will die Welt nicht ändern, und ver-
mutlich auch nicht die Musik. Avantgardistische Ansprüche sind ihm fremd. Er 
möchte, selten in dieser Zeit, Musik schreiben, ohne sich mit musikfremden Argu-
menten rechtfertigen zu müssen. Schurig denkt erst musikalisch, dann konzeptuell 
oder ›literarisch‹. Das macht seine Musik wertvoll, aber auch zur leichten Beute von 
Systemparasiten, die ihm Naivität oder mangelnde Interessantheit vorwerfen mögen. 
Es mag, oberflächlich betrachtet, interessantere Musik geben, aber häufig wird deren 
Interessantheit erkauft durch den Mangel an musikalischer Qualität – Musik, bei der 
vor allem das, was nicht geht, in Erinnerung bleibt, Musterfall von »Thema verfehlt«. 
Schurigs Musik ist, selbst wo sie sich extrem virtuos gebärdet, unspektakulär – Schu-
rig hütet sich so vor einer Plakativität, welche die Neue Musik so oft gefährdet. 

Schurig ist von den vieren das größte Sprachtalent. Bei ihm ist die Musik be-
redt wie bei wenigen. Er schöpft aus der Fülle seiner Musikalität, die ihm wie eine 
Muttersprache zugehört. Er spricht, und er weiß dabei, was er sagt. Wichtiger als die 
Exhibition der eigenen Körperlichkeit und Emotionalität ist Schurig der Kunstcha-
rakter seiner Werke: daß man nicht das Prinzip, die Machart beim Hören erkennen 
könne (man kann sie freilich an den Noten analysieren, eben weil es eine Kompositi-
onsmethode gibt4) – denn das wäre ihm didaktisch, langweilig, eine Beleidigung des 
Hörers, der in kürzerer Zeit begriffe, wie das Stück ›geht‹, und es dann über längerer 
Zeit bestätigt bekommt. Deswegen sind seine Formen so scheinbar antiformal – es 
lassen sich kaum Typen erkennen; seine Musik hat etwas Räumliches in all ihrer 
Ziseliertheit. Form ergibt sich durch das Aushören des Zusammenpassens syntak-
tisch benachbarter Einheiten. Darum hat man nicht selten den Eindruck, die Stücke 
könnten auch länger oder (seltener) kürzer sein. Die Formartikulation tritt in den 
Hintergrund zugunsten eines narrativen Zugs, der auf Verfeinerung geht – das ist das 
Klassische an Schurigs Musik. Sie ist, bei aller Eloquenz, niemals geschwätzig. 

Schurigs Kunst geht auf die Musik in ihrer Immanenz, soll heißen: auf ihre 
Sprachmächtigkeit ohne stilistische Kompromisse oder Konservativismen. Das ist 
seine Nähe und Verwandtschaft zu Ferneyhough, die man bei dem ehemaligen La-
chenmannschüler kaum erwartet. Daher die strengen Konstruktivismen und der Ehr-

4 Vgl. Wolfram Schurig, Polyphony and Shape. Attempt at a Concept of Complex Polyphony, in: Claus-Stef-
fen Mahnkopf et al. (Hg.), Polyphony & Complexity, Hofheim: Wolke �00� (= New Music and Aesthet-
ics in the �1st Century, vol. 1); und Musical Morphology. On the Connection between Structure, Shape, 
and Transformation, in: Claus-Steffen Mahnkopf et al. (Hg.), Musical Morphology, Hofheim: Wolke 
�004 (= New Music and Aesthetics in the �1st Century, vol. �).
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geiz dazu – man denke an das Klavierstück selbstlos und das Ensemblewerk décalage. 
Aus der Konstruktion, nicht aus der Konzeption schöpft Schurig primär – das ist 
der Grund für das bei ihm auffällige Fehlen von schlechtem Geschmack, was freilich 
auch daran liegen mag, daß der Komponist das Risiko der eigenen Selbstdestruktion 
scheut – sein Sprechorgan möchte er intakt lassen. Dabei bewies er schon als junger 
Mann eine erstaunlich frühreife Präzision in der Ausformulierung der musikalischen 
Gedanken – Gespinst, das Werk eines ��jährigen, zeigt dies eindringlich.

Das Musikimmanente bei Schurig dokumentiert sich in der Fixierung auf Gat-
tungen der »absoluten Musik« – so die Solowerke (etwa Cello, Viola, Flöte, Block-
flöte, Klavier), Streicherkammermusik (ein Trio, zwei Quartette), aber vor allem die 
Ensemblemusik, teilweise Ersatz für Orchestermusik, der Schurig, angesichts der Or-
chester, mißtraut, darunter zwei exponierte Kammerkonzerte: Hoquetus mit Violine 
und Battaglia mit Posaune. Das Ensemble – dank auch der kongenialen Zusammen-
arbeit mit dem Wiener Klangforum – steht im Mittelpunkt seines Schaffens. Dort 
hat Schurig nun eine vollendete Meisterschaft erlangt. Vor allem Augenmaß und Ul-
tima Thule sind hier zu erwähnen. Hier besteht die Faktur im wesentlichen aus drei 
Typen musikalischer Morphologie: erstens der Liegeklang (als Akkord, mitunter in 
sich klangfarblich individuiert mit Klangveränderungen der konstanten Tonhöhen), 
zweitens die Morphologie im engeren Sinne, also Figurenwerk, Motivisches und Me-
lodisches, und drittens punktuelle Akzente. Der erste Typus sorgt für Harmonik, der 
zweite für das »Sagende«/»Sprechende« bei Schurig, der letztere artikuliert die Groß-
rhythmik und die Syntax (wobei diese Akzente Beginn oder Ende des zweiten sein 
und den ersten triggern können, also damit tektonisch verknüpft sind).

Interessanterweise sind die von Lachenmanns musique concrète instrumentale 
beeinflußten Werke der früheren 1990er Jahre – so die beiden Stücke von Die Aus-
schließlichkeit der Finsterniß – viel abgründiger, fatalistischer, verzweifelter, ausweg-
loser als die brillanten Werke des neuen Jahrhunderts. Der Titel Ende ist bereits Pro-
gramm: In diesem Quartett für Altflöte, Baßklarinette, Cello und Klavier machen sich 
Punkte in der Tiefe breit, an die Klänge und Figuren angelagert werden, die, wenn 
sie, lachenmannisch, skalenförmig aufsteigen, nach oben weghuschen. Entscheidend 
ist aber der Appendix, sozusagen das Ende nach dem Ende – ein geheimnisvoller 
Schatten, der auf das ansonsten ja selber schattige Werk rückblickend geworfen wird. 
Solche immer auch geheimnisvollen, nachdenklichen, tastenden, suchenden Stellen 
– so in den Pianissimi des Ersten Streichquarttets – bleiben aber Schurig bis heute 
erhalten.5

Zum Immanentismus gehört das umfassende Verfügen über das, was der Mate-
rialfortschritt parallel zur an ihm desinteressierten Postmoderne gezeitigt hat. Das ist 
vor allem die notationell mehrschichtige, virtuose Instrumentenbehandlung auf dem 
heutigen Stand des Materials und der Technik – wie es beispielweise das Bratschen-

5 Wieland Hoban vermerkt, »daß es sich ... nicht nur um eine virtuose Musik der dichten Polyphonie 
und ekstatischen Fluktuationen handelt, sondern teilweise auch um eine fragende, introvertierte.« (Ver-
ästelung und Verflüchtigung. Ensemblemusik von Wolfram Schurig bei KAIROS, in: Musik & Ästhetik �9 
[�006])
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stück CRWTH zeigt.6 Sodann ist Schurig ein Harmoniker der Vierteltönigkeit, wie es 
Augenmaß vortrefflich vorführt. Seine Vorliebe für mikrotonale Verstimmung – man 
höre mein Herz: ein Bunker – zeigt sich in der Tabulaturnotation für die Streicher, in 
komplizierten Intervallen zwischen Flageoletten (so in Gravur), in der Scordatur für 
das Erste Streichquartett und im Zusammenspiel gegeneinander versetzter Glissan-
di. Damit schafft Schurig – zur ansonsten vierteltönigen Harmonik – eine weitere 
Tiefenschicht.

Was Schurig in seinen Selbsterklärungen Wahrnehmung nennt, sind musikim-
manente Vorgänge, es ist mithin die Wahrnehmung der Musik als einer Sprache sui 
generis. Solche Vorgänge können Fragen der Perspektive sein oder ein so scheinbar 
vertrautes Phänomen wie der Auftakt in Gravur. Solcher Immanentismus ist Schu-
rig wichtiger als das Mimetische in bezug auf den Menschen. Dennoch lebt seine 
Musik von jähen Wechseln, Sprüngen, dynamischen Kontrasten, extremen Lagen, 
scharfen Farben, von Dissonantem eben – Schurig ist ein Ausdruckskünstler. Vieles 
ist emphatisch zu spielen – mit starkem Druck und Akzenten. Und zuweilen bricht 
das Primärprozeßhafte, das Chaotische, das Triebhafte hervor im ansonsten vom 
»Augenmaß« kontrollierten Œuvre – so in Hoquetus, dem veritablen Violinkonzert, 
Ausdruck jugendlicher Anti-Kontrolle, mit Überschüssen an Hörbarkeit, mit kom-
plexistischer Komplexität, ein Teufelsgeigerstück. Hier emanzipiert sich die Musik 
von ihrem Urheber.

Schurigs Musik ist Zweite Moderne par excellence – eine vollwertige Musik ohne 
stilistische Anleihen nach draußen, ohne konzeptualistische Mißverständnisse und 
ohne avantgardistische Zurüstungen. Wolfgang Schurig ist fraglos der beste österrei-
chische Komponist seiner Generation.

*

Frank Cox ist vermutlich die größte Begabung, der ich in meiner Komponistenge-
neration begegnet bin. Denn er ist eine dreifache – und auf jedem dieser Gebiete ein 
Meister. Er ist Komponist, Interpret und Autor. Als Komponist ist er das, als was 
er sich selber sieht, ein Hyperserialist, der die Konstruktion auch auf die Parameter 
der Spieltechnik ausweitet, wie es in dieser Konsequenz beispiellos ist, wenn man 
berücksichtigt, daß der verwandte Ansatz von Hübler, eine Konsequenz aus Ferney-
houghs Solomusik der 1970er Jahre, einer anderen Intention gilt, und daß er auch 
die Morphologie, sozusagen die eigene Sprache, strukturalistisch züchtigt. Als Inter-
pret hat Cox sein Zweitinstrument, das Cello, vervollkommnet, indem er planmäßig 
die kompliziertesten und unspielbarsten Werke der Gegenwart zu der ausufernden 
Konzertserie The New Cello mit über 50 Stücken versammelte und sich hierfür, unter 
der Fuchtel des Computerkorrepetitors, die komplexe Rhythmik und eine Zwölf-

6 Vgl. Peter Böttinger, Sonic Death (... Im Gegenteil). Analytische Anmerkungen zu drei Werken von Wolf-
gang Schurig, in: Musik & Ästhetik 8 (1998).
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teltönigkeit antrainierte, die in dieser Konstellation weltweit einmalig ist. Er ist der 
einzige, der in der Geschichte der Darmstädter Ferienkurse den Kranichsteiner Preis 
für Komposition und Interpretation erhielt. Schließlich ist Cox, Grenzgänger zwi-
schen Amerika und Europa, einer der wichtigsten und tiefsten Theoretiker nicht nur 
auf dem Gebiet der Neuen Musik. Seine Texte sind durchkonstruierte.7 Cox ist somit 
Integralist: Er verbindet die kompositorische Produktion mit der Aufführungspraxis, 
übt die theoretische Reflexion, nicht nur als Künstler und Musiker, sondern zugleich 
mit wissenschaftlichem Anspruch, und bezieht überdies die Musik der Tradition ein 
– und denkt dieses Gesamtpaket als Beitrag zur Kultur und Menschheit.

Für Cox ist der Mensch ein moralisches Wesen. Das hat einen Vorteil. Cox, der 
Künstler, arbeitet auf der Grundlage einer innerkünstlerischen Ethik. Das schließt 
Pfusch und Liederlichkeiten von vornherein aus. Cox ist Perfektionist und darum ein 
Arbeitstier, wenn auch kein Workaholic. Das Risiko besteht freilich in der möglichen 
moralischen Fremdbestimmung der Kunst, die dieser noch nie guttat. Das weiß Cox 
und muß deswegen den Menschen als im Moralischen Scheiternden darstellen. Aber 
auch hier lauert die Gefahr, daß Cox selber dieses Modell übernimmt und vor lau-
ter Skrupel unproduktiv wird. Selbst die moralischste Kunst entspringt, genetisch, 
einem prä- oder postmoralischen Impuls. So kann der Komponist sich selbst im 
Wege stehen und den Selbstanspruch, die Vorstellung vom scheiternden Helden, un-
bewußt übernehmen. Das Streichtrio Spuren8 etwa ist bis heute noch nicht gespielt, 
und für das zentrale Werk Doubles mußte er über ein Jahrzehnt warten, bis der junge 
griechische Pianist Ermis Theodorakis gefunden wurde, der das Werk auf den bluden-
zer tagen zeitgemäßer musik �004 uraufführte.

Cox ist Expressivist in dem Sinne, daß seine Musik vom menschlichen Sub-
jekt handelt. Dabei glaubt er an die gewaltigen Kraftakte, ›es‹ – das große Problem 

7 Man kann Cox’ Schriften in � Gruppen einteilen:
1. grundlegende theoretische Schriften: Annäherungen an eine »Projektive Kunst«, in: Musik & Ästhetik 
1� (�000); Notes Toward a Performance Practice for Complex Music, in: Polyphony & Complexity (Anm. 
4); Musical Progress? New Music and Perils of Progressivist Historicism, in: The Foundations of Contempo-
rary Composition, hg. v. Claus-Steffen Mahnkopf, Hofheim: Wolke �004 (New Music and Aesthetics in 
the 21st Century, vol. �); Aura and Electronic Music, in: Electronics in New Music, hg. v. Claus-Steffen 
Mahnkopf et al., Hofheim: Wolke �006 (= New Music and Aesthetics in the 21st Century, vol. 4); Critical 
Modernism: Beyond Critical Composition and Uncritical Art, in: Critical Composition Today, hg. v. Claus-
Steffen Mahnkopf, Hofheim: Wolke �006 (= New Music and Aesthetics in the 21st Century, vol. 5).
�. Analysen zur eigenen Musik: »Virtual« Polyphony: »Clairvoyance«, for solo violin, in: Polyphony & 
Complexity (a. a. O.); Towards an Intelligent Corporality: The Virtuel Body, in: Ars (in)humana? Zur Po-
sition des Menschen in den Künsten unserer Zeit, hg. v. Claus-Steffen Mahnkopf u. Younghi Pagh-Paan 
(= einwurf 0�. Dialoge zwischen Kunst und Musik an der Hochschule für Künste Bremen), Bremen: 
Hauschild �004; Rhythmic Morphology and Temporal Experience. »Doubles«, for piano and taped synthe-
sizers (1990-1993), in: Musical Morphology (Anm. 4).
�. Studien zur Musik anderer: Elliott Carter zum 90. Geburtstag. »Figment« for solo cello, in: Musik & 
Ästhetik 9 (1999); Über John Cage, in: Claus-Steffen Mahnkopf (Hg.), Mythos Cage, Hofheim: Wol-
ke 1999; Das Arditti String Quartet mit Elliott Carters Kammermusik, in: Musik & Ästhetik 17 (�001); 
Helmut Lachenmann als romantischer Hochmodernist, in: auf (–) und zuhören. 14 essayistische Reflexionen 
über die Musik und die Person Helmut Lachenmanns, hg. v. Hans-Peter Jahn, Hofheim: Wolke �005; El-
liott Carters »Harmony Book«, in: Musik & Ästhetik 41 (�007).

8 Vgl. Erik Ulman/Steven Kazuo Tagasuki, Frank Cox’ »Spuren«, in: Musik & Ästhetik 7 (1998).
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– bezwingen, zumindest zeigen zu können, warum Bestimmtes dann doch nicht be-
zwingbar ist. Cox ist ein nach Erkenntnis strebender Komponist – die Musik ist ihm 
Trägerin von Erfahrungen und Erkenntnissen. Einen anti-ästhetizistischeren Kom-
ponisten kann ich mir kaum vorstellen. Er glaubt an die Unhintergehbarkeit des 
Materialfortschritts und zeigt sich dementsprechend desinteressiert an den unzähli-
gen Kompromißmusiken, die unsere Konsumkultur unentwegt hervorbringt. Und er 
glaubt an die Einheit der Kunstmusik. Für ihn sind Beethoven oder Bach genauso 
wichtig wie Carter, der Zeitgenosse.

Typen von menschlichem Schicksal werden in den Werken vorgeführt. Shift für 
fünf sich vegetabilisch einander verschlingende Celli ist, in der Fassung für einen So-
listen und Tonband, dessen Selbstbehauptung gegenüber seinen vier Alter egos. Die 
Reichhaltigkeit, ja Familienähnlichkeit – musikalisch ist das Stück eine Riesensym-
phonie, fast wie ein Orchesterstück – schlägt aber in die Paranoia vor der Gleichma-
chung um. In Clairvoyance – einem relativ frühen Stück – vermag das Subjekt sich zu 
entfalten, freilich verbraucht diese Entfaltung exakt die Energie, die sie gewinnt, so 
daß ihm am Ende nicht mehr bleibt als eine stumme Geste in unhörbar hoher Lage. 
Im Zusammenhang mit dem Streichtrio schreibt der Komponist von »progression 
of paralysis« und »vanishing individualities«. In Recoil für Cello ist das Subjekt in 
ein kleines Tonhöhenintervall eingezwängt, in dem versucht wird, das Maximum an 
klanglicher Entfaltung herauszuholen; zugleich eine schmerzvolle Klage eines, der 
nicht entfliehen kann, auch wenn sich der mit Saltando, Balzato und Col legno re-
bellierende Bogen der rechten Hand sich zu befreien sucht. Das Stück ist ein Akt der 
Verzweiflung, vielleicht Nachbild einer amerikanischen Gefängniszelle. Di-remption 
für Schlagzeug ist abstrakter Expressionismus, in seiner rhythmischen Komplexität 
ein Parforceritt, ein freiwilliges Durchexerzieren, sozusagen die Selbstvergewisserung 
des Subjekts über seine Möglichkeiten, was so gründlich geschieht, daß am Ende die 
völlige Ermüdung eintritt.

Der Vorstellung vom scheiternden Helden steht das Utopische bei Cox entge-
gen. Das größere Werk Entstehung für Vokalensemble und Instrumente hat nicht 
zufällig die Bildung einer reifen Gesellschaft als Emanzipation von den primitiven 
Ursprüngen zum Thema. Die Utopie äußert sich nicht nur in der Fähigkeit, Stücke 
zu schreiben, für die die Interpreten noch nicht gefunden sind, sondern generell: Sie 
ist Cox’ Projekt, das er den »virtuall body« nennt, eine Art Weiterentwicklung des 
Expressivismus. Ist dieser die Ausdrucksform des sich entäußernden, seiner Inner-
lichkeit entfliehenden, nach der Welt greifenden Menschen, so wie er nun einmal ist 
– in all seinen Facetten und Unberechenbarkeiten –, so begnügt sich Cox damit nicht. 
Es ist, als ob ein Geometriespezialist die dritte Raumdimension nun so gut kennte, 
daß er das alles nochmals in der vierten wiederholen und gerade dadurch erweitern 
möchte. Auch Cox beginnt mit dem, was uns gegeben ist: dem Körper, der spielt 
und singt, den Instrumenten, den musikalischen Materialien, welche die Evolution 
der Neuen Musik hervorgebracht hat, den Notationsformen, die diese begleiten, so-
wie den zahlreichen Techniken der Konstruktion. Dieses Instrumentarium wird aber 
solange zusammengeschraubt, bis es zu einem dialektischen Umschlag kommt. Cox, 
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der Wahleuropäer, ist ein dialektischer Komponist. Der virtuelle Körper ist der, wel-
cher im realen entsteht. An musizierenden Robotern ist er nicht interessiert. 

Keiner kann das besser als der Autor selber formulieren, der von einer »Verbin-
dung einer strikten Rationalität der Definition und Transformation mit der Irrationa-
lität einer heftigen Körperlichkeit (spricht), nicht nur mit den ›Zeichen‹ der Körper-
lichkeit ..., sondern auch mit jener Art von vielschichtiger ›virtueller Körperlichkeit‹, 
die vielleicht nur die Musik erschaffen kann. Solche Werke stellen nicht nur bloße 
rhythmische Konturen von Gesten dar, sondern auch dichte, komplex alterierte und 
sich entwickelnde Geschwindigkeiten und Metren. Viele dieser Rhythmen eilen ge-
schwinder voran und schwanken schneller, als es dem Körper je möglich wäre, viele 
haben einen stark gestischen Charakter, entsprechen aber keinen bekannten körper-
lichen oder sprachlichen Bewegungen. Während die ersten Nachkriegskomponisten 
die Strukturen oder Skelette für neue und fremde Welten vorgaben, erschaffen nun 
die gegenwärtigen Komponisten das Fleisch, die Muskeln und das Nervensystem 

– nicht von traditionellen Körpern, sondern von völlig neuen Geschöpfen, die ent-
sprechend den bislang unbekannten Gesetzen einer ›virtuellen Bewegung‹ voran-
schreiten.«9

Das heißt auch und vor allem: Cox glaubt an den Fortschritt der Musik selber, 
und das ist seine Sicht der Zweiten Moderne: daß nämlich der Musik ein Vokabu-
lar zukommt, eine Ausdruckssphäre zuwächst, die bislang nicht möglich war, weil 
die Erste Moderne mit anderen, aus heutiger Sicht: mit vorbereitenden Problemen 
beschäftigt war. Die virtuelle Körperlichkeit ist das Ergebnis musikalischer Prozesse 
und Strukturierungen; nicht umgekehrt, wenn man sich utopisch einen Hypermen-
schen entwirft und dann für diesen eine Art hyper-neue Musik schreibt. Vielmehr 
reizt der Komponist die Potentiale der Körperlichkeit des Menschen, wie er ist, aus, 
um im Überschlag zu einer anderen zu gelangen. Es ist, als würden wir uns dessen be-
wußt, daß unser Körper, der Leib, der wir sind, gekrümmt, vierdimensional, ja, nach 
der Stringtheorie, elfdimensional ist und wir uns entsprechend anders ausdrücken 
können und sollten. Daher die permanente Variation, der seine Materialien unter-
worfen werden; es fehlt jedwede Konstanz – ständig ändern sich die Tempi, Metren, 
Rhythmen, die Tonhöhen sind auf der Zwölfteltonbasis ohnehin nicht-identisch, die 
Klangfarben changieren kontinuierlich. Cox nähert sich so der musikalischen De-
konstruktion, der Vermeidung von Identitäten. Solche scheinbare Irrationalität ist 
aber das Resultat einer durch und durch rationalen Konstruktion, meist abgeleitet 
von einem relativ einfachen Zahlenmuster, das entsprechend musikalisch: als Propor-
tion und als Kontur gelesen wird. 

Sein paradigmatischstes Werk ist Doubles, eine Art Klavierkonzert für einen So-
listen und eine Lautsprecheranordnung, die an die Stelle des Orchesters tritt und 
aus einem »helper piano« (in Wahrheit eine Art Übervater) und einem Syntheziser 
mit Wirbeln besteht, die durch den Raum schwirren, als wollten sie einem den Kopf 
absägen. Klanglich ist dieses exzeptionelle Stück, eine Art player piano music, nur für 

9 Cox, Annäherungen an eine »Projektive Kunst« (Anm. 7), S. 8� f.
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einen realen Spieler, eine Höllenfahrt, mit der sich Cox, mit völlig entgegengesetzten 
Mitteln, der Apokalyptik von Mark André annähert. Auch Doubles ist pechschwarz. 
Der Pianist übernimmt die Bürde des Einzelnen, in Stellvertreterschaft eines Kollek-
tivs dessen Aufgaben alleine bewältigen zu müssen. Er spielt ein Stück, das einem 
Klavierauszug einer komplizierten Partitur gleicht, gegen die er kämpfen muß, nicht 
nur gegen die Lautsprecher. Und natürlich ›verliert‹ er am Ende. Dieses Werk ist 
eines der kompliziertesten, gewissermaßen komplexistischsten Stücke, die ich kenne: 
rastlos, Dauer-Prestissimo, quasi �0 Finger im Dauereinsatz, eine überbordende Ge-
stik mit octopushaft vielen Armen. Aber es funktioniert, wie man so sagt: Es klingt 
gut, alles paßt zusammen und ist morphologisch durchdacht. Doch auch hier, im 
scheinbaren Maximum des Lebens, geht es um nichts anderes als Selbstzerstörung: 
»The final formal level of Doubles is the step-by-step liquidation of all that had been 
so painstakingly fabricated, and had managed to survive all earlier conflicts. I favor 
this Schoenbergian term for its tranchancy: not only is its technical definition apt, 
but its inhuman connotations as well.«10 Und dies trotz des eindeutigen Bezugs auf 
Hegels Dialektik von Herrschaft und Knechtschaft.11 Aber im Gegensatz zu Spahlin-
ger teilt Cox nicht Hegels Optimismus. Man stelle sich vor, Cox übertrüge solche 
virtuose Komplexität auf ein Orchester; gewiß, er brauchte vielleicht zehn Jahre, um 
ein solches Werk mit allen Einzelheiten auszuformulieren, aber was für ein Gewinn 
für die Menschheit!

Cox ist ein Entwicklungslogiker durch und durch. Viz. – ein frühes Ensemb-
lestück aus der Studienzeit – zeigt dies: Es beginnt ›harmlos‹, mit klassizistischen, 
auch impressionistischen Anleihen, ohne jedwede Spur von Cox’ späteren Materi-
alien – keine Vierteltöne, dafür um so mehr Modales. Die Musik erobert sich aber 
nach und nach modernere Klänge, Texturen und Prozeduren, bis gegen Ende, in T 
�68, der ganze Cox durchbricht: Massenpolyphonie mit komplizierten Rhythmen, 
Mikrotonales und erweiterte Spieltechniken. Wenn in T �04 in höchster Lage die 
Vierteltöne sich clusterartig in die Quere kommen, dann klingt das wie ein Signal 
für den Aufbruch zu den neuen Ufern – der utopische Tonfall ist nicht zu überhören. 
Allein, auch hier ist Cox’ Gestus des Scheiterns auskomponiert – der Hauch des letz-
ten Taktes besteht aus stimmlosen, glottalen Frikativen, die buchstäblich im Rachen 
des Subjekts verschwinden.

*

Mark André ist gewissermaßen ein Quantensprung: Er realisiert seit Jahren das, was 
Lachenmann nachgesagt wird, den als seinen Meister anzusprechen er nicht unver-
säumt läßt.1� Bislang konnte die Position des Stuttgarters trefflich als Negativismus 

10 Cox, Rhythmic Morphology and Temporal Experience (Anm. 7), S. 1�1.
11 A. a. O., S. 99.
1� Wie liebevoll Mark André an seinem Lehrer hängt, zeigt ... von Osten und von Westen, von Norden und 

von Süden ... (für Helmut zum 70. Geburtstag), in: auf (–) und zuhören (Anm. 7).
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beschrieben werden: Durch die Verweigerung, mithin die Absentierung eines be-
stimmten Materialaspekts, soll ein Anderes, Drittes entstehen. Daß dieses nicht di-
rekt, positiv gesetzt, sondern negativ in Szene gesetzt wird, war der Grund dafür, in 
Hinblick auf seine Musik von einer negativistischen zu sprechen. Freilich widersprach 
dieser Deutung die Erfahrung, daß Lachenmanns Musik extrem an Oberfläche in-
teressiert ist, an der Physikalität des Klangs, an dessen durch die »musique concrète 
instrumentale« verstärkter Präsenz. Lachenmann, der Genußmensch und Hedonist, 
geht letztlich auf den großen, auf den symphonischen Klang, Negativität ist ihm, üb-
rigens auch dem Theoretiker, eher unheimlich. Was man hört, ist das, was da ist. Fast 
könnte man von einer faktizistischen Musik sprechen, ja von positivistischer, hätte 
sie nicht immer auch etwas von Transzendenz.

Gäbe es Mark André nicht, man würde weiter musikalischen Negativismus dort 
verorten. Doch nun kommt die Einlösung. Denn Mark André übernimmt vom ei-
genen Lehrer die Obsession, diesen an Radikalität überbieten zu müssen. Während 
Lachenmann vom Studium auf der Guidecca kommend nur mit einer Verweige-
rungsästhetik, die zu Gran Torso führte, antworten konnte, adaptiert Mark André 
von seinem Übervater das Negativitätsprinzip, das er an sich reißt, er kreuzt es mit 
der Nonoschen Forderung nach dem siebenfachen Piano und gelangt so zu seiner ins 
Bodenlose versinkenden Subbaß-Klangästhetik. Und diese ist einmalig.

Mark Andrés Negativismus zeigt sich buchstäblich: am Fehlen von allem Me-
lodischen und Figürlichen. Er schreibt zwar Tonaggregate in tiefer Lage, meist mit 
einer x:y-Klammer zusammengehalten, sie sind aber bar eines musikalischen Sinnes, 
eher ein Nachbild der Klappengeräusche beim Spielen oder des Stühleknarrens im 
Saal; obwohl notiert, von aleatorischem Wesen, die Tonhöhen könnten auch ver-
tauscht werden, sind ohne melodische Qualität. Sie bleiben abstrakt, und trotz ih-
rer permanenten Andersartigkeit sind sie der entwickelnden Variation unfähig. Das 
erinnert eher an das Bakterienwachstum nach dem Einschlag jenes Meteoriten, der 
die Saurier vernichtete. Undenkbar, daß Mark eine Gesangslinie schriebe. Es gibt bei 
ihm für Sängerinnen die Vorschrift »asthma«.

Die kärglichen Materialien sind umgekehrt auf Raumverteilung und elektro-
nische Manipulationen angewiesen. Überhaupt ist die Erfahrung des Studios für 
Mark André essentiell. Kann der normale Ton mit der Attacke, der Phase des stabilen 
oder sich entfaltenden Klangs und schließlich dem Aus- beziehungsweise Nachklang 
beschrieben werden, dann kann gesagt werden, daß Mark André exakt diese mitt-
lere Phase meidet, die dem konventionellen Musikhören doch das einzige ist. Die 
Musik besteht zum überwiegenden Teil aus diesem ›Nach‹; die Attacke wird ab- und 
angesetzt, aber unmotiviert, mithin ohne funktionale Folge oder rhythmischen Ei-
genwert.

Seine Musik kommt aus der Tiefe, entsprechend ist das Instrumentarium, hohe 
Instrumente werden nur widerwillig akzeptiert, es ist, als hätte Mark André einen Ekel 
vor jener Lage, an der man gemeinhin die Musik lieben lernt. Die Instrumentation 
seiner Musiktheaterpassion ...22,13... zeugt davon: neben ›neutralen‹ Instrumenten 
wie Harfe, Klavier und Schlagzeug nur Tiefes: je zwei Baßklarinetten, Fagotte und 
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Celli und vier Baß-Posaunen (immerhin sind die Stimmen weibliche, aber auch hier 
dominieren vier Altistinnen gegenüber zwei Sopranen).

Adorno glaubte einmal, in Strawinsky den Komponisten zu sehen, der die Be-
ckettsche Schwärze musikalisch darzustellen in der Lage gewesen wäre. »Er hätte den 
inwendigen, abgeblendeten Raum aller Musik in den des Namenlosen verwandeln 
können.«1� Heute müßte er Mark André nennen. Seine Musik protokolliert den Alp-
traum dessen, der unter der Erde in seinem eigenen Sarg aufwacht, dunkel, kalt, in 
sich verbrauchender Luft, er mag an das Holz klopfen, eine Katalepsie verhindert 
das aber, er mag zu schreien versuchen, aber der Sauerstoff ist zu dünn. Seine Musik 
ist die des flachen Atmens, das weiß, daß die Luft ausgehen wird und deswegen jede 
Anstrengung fatal wäre. Die Trauer, das Depressive, daß einem das Lachen gründ-
lich vergangen ist, war der Ausgangspunkt dieser Musik, die anfänglich durchaus 
komplexistische Züge besaß und deswegen der Expression nicht per se feindlich war. 
Eine dunkle, teilweise schwarze, ja stockfinstere Musik, aus der aber immer wieder 
Eruptionen – mir unvergessen die des Cymbaloms – herausbrechen, so als ob der 
Mensch nach Hilfe schriee. In der Musik der 1990er Jahre, in die ich mich verliebte 
– so in den beiden AB’s14, bis zum großen Orchesterstück Modell –, hörte ich eine ex-
pressionistische Musik, eine Musik, die den Menschen der Gegenwart in einem sehr 
spezifischen Aspekt, dem geschichtsphilosophische Wahrheit zukommt, ausdrückt: 
seine Verzweiflung und Freudlosigkeit, seine Angst und seine Verdüsterung. Als er 
mir dann sein Musiktheater für die Biennale �004 als »ultradepressiv« ankündigte, 
befürchtete ich Schlimmes, daß seine Musik die gut anderthalb Stunden nicht würde 
tragen können, war aber überrascht und erleichtert, daß ihm dies dann doch gelang.

Bei Mark André kommen verschiedene Seiten zusammen – der Drill der Pariser 
Eliteausbildung und die Orthodoxien des IRCAM, die Flucht davor ins nischen-
reiche Deutschland, die Verpflichtung, »absolument modern«, mithin technologisch 
auf der Höhe zu sein (daher seine häufige, ja konstitutive Verwendung der Live-Elek-
tronik), und die Irrationalität einer zunehmend religiösen Fixierung. Bei all dem 
bleibt er ein Kryptiker ersten Ranges – man vergleiche seine lapidaren, thesenhaften 
und unausgeführten Ausführungen zur Polyphonie.15

Er gehört zu jenen Komponisten, die im Prinzip immer das gleiche Stück schrei-
ben, das sich von Jahr zu Jahr geringfügig wandelt. Er ist der Anti-Multiperspektivist. 
Das macht seine Musik in sich streng – und vielleicht auch von manchen ungeliebt –, 
das heißt aber nicht, daß ihr etwas fehlte. Die Welt seiner Musik kennt nur das, was 
sie hat – so wie auf einem Wüstenplanenten auch kaum üppige Flora zu erwarten 
wäre –, und das ist dieser Musik eingeschrieben wie die Falten einem gezeichneten 

1� Theodor W. Adorno, Strawinsky. Ein dialektisches Bild, in: Musikalische Schriften I-III (= Gesammelte 
Schriften, Bd. 16), Frankfurt a. M. 1978, S. 407.

14 Vgl. Luca Conti, (De)konstruktion und (De)fragmentation in »AB II« von Mark André, in: Musik & 
Ästhetik 16 (�000).

15 Vgl. Mark André, Some Remarks Concerning Polyphony, in: Polyphony & Complexity (Anm. 4). Etwas 
ausführlicher, wenn auch ebenfalls ›dunkel‹: Die Frage nach der Architektur des Komponierens, in: Musik 
& Ästhetik 1� (�000).

V.  I n  F r e u n d s c h a f t



��6

Gesicht. Sie ist, grob gesprochen, Klangkomposition, aber mit rationalen, dieselbe 
dekonstruierenden Methoden. Ihre Klangströme, eher unterirdisch geführt, sind ein 
Klang-Verströmen, mehr Zersetzung als Setzung. Ihre Tradition heißt Varèse, La-
chenmann, Feldman, Webern und Nono, ohne daß sie explizit würde, diese Kom-
ponisten werden vielleicht assoziert, das Spezifische dieser Klangsprache wird aber 
nicht getroffen. 

Mark André konstruiert seine Werke nach allen Seiten durch – mit teilweise 
zwanghaften Zügen –, aber nicht um eines musikimmanenten Sprechens wie bei 
Schurig, nicht um einer irrationalen Körperlichkeit wie bei Cox, nicht um einer in-
novativen Akustik wie bei Takasugi willen. Während Konstruktion gemeinhin die 
musikalische Sinnbildung stützen und stärken soll, dient sie bei Mark André nur 
dazu, im Nichts, in der Schwerelosigkeit einer abwesenden Erde, jenes haarfeine 
und hauchdünne Gitter zu situieren, ohne das seine bindungsunfähigen Klangan-
deutungen vollends zerfielen, sind doch die Ausfaltungen seiner Musik in die Zeit 
immer ein waghalsiges, hochriskantes Unterfangen. Mark André ist der Meister der 
funktionierenden und funktional durchkomponierten Dysfunktionalität.

Wenn heute noch das abgedroschene Konzept des Nichts einen Sinn hat, dann 
bei ihm. Die Frankfurter Schirn-Ausstellung zu diesem Thema im Spätsommer �006 
wählte die Farbe Weiß (und nicht Schwarz, was vielleicht zu erwarten gewesen wäre). 
Die Musik von André, die dort erklang, hätte darüber belehren können, daß die 
›Farbe‹ des Nichts das Farblose wäre – also jene verhauchende, tendenziell smogartige 
Substanz, die zu früherer Zeit Äther genannt wurde. Mark André ist auch als Person 
ein Schweiger und ein Verstummer. Die Gefahr ist bekannt: das Raunen – was dem 
Nono des Prometeo Hesiod war, ist Mark André nun die Bibel. Seine Musik hat 
aber nichts Esoterisches, Gutmenschelndes, Pastorenhafes – sie ist hart, souverän, 
konsequent, gnadenlos, ohne den Feldmanschen Gleichmut, ohne die Nonosche 
Beschwörungsgeste, eher ein umgekehrter Varèse. Wie leicht könnte solche Klang-
lichkeit wie Filmmusik (Horror, Krimi) geraten, doch dafür ist sie zu strukturiert 
und durchorganisiert. Diese Geisterwelt ist glaubwürdig. Sie ist keine Illustration, 
sondern schöpft aus den musikalischen Potentialen, die auf geradezu archetypische 
Weise mit bestimmten Regionen unseres Unbewußten (und deswegen: mit bestimm-
ten anderen gerade nicht) verbunden sind. Trotz der extremen Reduziertheit ist sie 
Zweite Moderne, weil sie nicht aus der Verweigerung kommt; diese alte, teutonische 
Haltung des schlechten Gewissens ficht Mark André einfach nicht an. Und sie bedeu-
tet gegenüber Lachenmann sowie anderer Klang-Musik einen eminenten Fortschritt 
im Material.

Die negative, zutiefst defätistische Anthropologie von Mark André führt, an-
scheinend zwangsläufig, zu einer negativen Theologie. Die Titel aus der letzten Zeit 

– ...IN...16, ...das Ende..., ...der Letzte..., ...Als..., ...das O... – umreißen eine Welt des 
Enigmatischen, das Eschatologische ist unverkennbar, aber vom Ende ist zu schwei-

16 Vgl. Mark André, Concerning the Morphology of the Constituent Materials of »...IN...«, for Amplified Bass 
Clarinet, in: Musical Morphology (Anm. 4).
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gen. Der Titel eines seiner jüngeren Werke (Lachenmanns 70. Geburtstag gewidmet) 
»... zum staub sollst du zurückkehren« wird konkreter: Das Ende ist der Ursprung und 
die Schleife dazwischen nichtig. Es ist, als arbeitete der Komponist an seinem musi-
kalischen Testament. Begann er mit der Klage über den abwesenden Menschen, der 
gerettet werden möge, so endet er mit der Resignation über den abwesenden Gott, 
dem, als abwesenden, nur gehuldigt werden kann durch den Gehorsam gegenüber 
einer unterstellten Weltlogik. Daher Mark Andrés Obsession für Zahlenmodelle und 
Methodologien, die er der modernen Physik abschaut. Wenn er schon nicht einem 
Gott treu ergeben sein kann, dann wenigstens, so die Prämisse, der Weltsubstanz in 
Form ihrer Konstruiertheit. 

Insofern ist ...22,13... das Schlüsselwerk des nun über 40jährigen. Es ist kein 
Werk der Illustration, sondern eine Studie über musikalische Impulse mit einer Dra-
maturgie verschieden präsenter, verschieden scharfer, verschieden motivierter (oder 
nicht-motivierter) Akzente, die den Zügen der Schachspieler folgen, als ob Mark An-
dré das Aufsetzen der Figuren hörbar machen wollte. Kompositorisch ist Mark André 
hierbei ein Meister der auskomponierten Attacke (man betrachte T ��� im �. Teil). 
Die Impulse, wiewohl konstruierte, artikulieren keine Syntax oder Formteile, sie sind 
unmotiviert, wie bei einem zum Tode Verurteilten, der Jahre auf die Vollstreckung 
wartet und jedes beliebige akustische Ereignis als deren Ankündigung mißversteht. 
Teilweise sind sie in der Tat Klopfzeichen aus dem postmortalen Zustand (etwa ab T 
444 im ersten Teil).

Der erste Teil ist sozusagen die Ouvertüre des Nichts, in der Tendenz von pppp 
zu pppppp, jedes p ist ein Wunder und ein mp schon eine Explosion. Aus solchem 
Fast-Nichts und Ganz-Tief kommt alles, was als Emergenz von Gestalt gehört wird. 
In T �80/�81 etwa, mit drei rasch aufeinanderfolgenden Schachzügen, plötzlich ein 
ffff-Trommeln, das aber völlig sinnleer bleibt und mittels der Elektronik im Raum 
dröhnend pulverisiert wird. Es antizipiert die furchteinflößenden, angstproduzieren-
den Fortissimo-Felder in der Tiefe, so ab T �5� im �. Teil – man assoziiert heran-
kommende Truppen mit verstreuten Einschlägen, die Erde, die bebt, sich aufstülpt, 
als ob die Unterwelt gegen die obere rebellierte. Der dritte Teil, dramatisch geschickt 
der am Beginn lauteste Teil des Abends, ist – der Titel ...das Letzte... ist das Omen 

– in der Tat das jüngste Gericht – aber für jene, die nach der Apokalypse übriggeb-
lieben sind. Hier, als absolute Ausnahme, erheben sich hohe Klänge (Soprane), und 
die Tonhöhendimension wird wichtiger, dem aber mit achteltönigen Inflexionen 
gegengesteuert werden mußte. Solche Dekonstruktion, die Verschiebung des musi-
kalischen Materials im Augenblick seiner Identitätssetzung, ist diesem französischen 
Komponisten ein Glaubensakt.

*

V.  I n  F r e u n d s c h a f t
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Steven Kazuo Takasugi ist ein Komponist, dem es schwerpunktmäßig um Despatia-
lisierung geht; in Analogie zur Geometrie könnte man bei ihm von einer nicht-eukli-
dischen Musik sprechen. Denn was Takasugi unternimmt, ist nichts Geringeres, als 
die gewöhnten Hörweisen im Raum außer Kraft zu setzen. Er mißtraut der Präsenz 
des Raumes, genauer der räumlichen Lokalisierung der Klänge. Er stellt den Raum 
an sich in Frage. Folgerichtig komponiert er für Nicht-Räume beziehungsweise für 
künstliche, konstruierte, ad hoc sich etablierende und dann wieder verschwindende. 
Das heißt konkret: Seine Musik kann nur über Kopfhörer gehört werden. Sie fin-
det buchstäblich im Kopf, und nur dort, statt. Die Klänge, die er verwendet, sind 
folgerichtig extrem trockene, kurze und hall-, also raumfreie, die zu Schwärmen zu-
sammengestellt werden, die auf rätselhafte Weise ortlos sind. Er enträumlicht seine 
Musik und hat auf dieser Basis den einzigartigen Vorteil, zuweilen Klänge künstlich 
zu verräumlichen, so daß kurzzeitig künstliche Raumgeometrien entstehen. Diesen 
Ansatz hat er wie kein anderer zu großartiger Musik ausgebaut.

Takasugis Musik ist die individuellste, bizzarste, skurrilste Musik, die ich kenne. 
Erschreckend fremd ist sie und kann doch zugleich auch als Kömodie gehört werden. 
Sie ist keine multiperspektivische Musik (wie die meine), sondern im strengen Sinne 
Charaktermusik, die wie die Mark Andrés auf den einen Klangtypus aus ist. Dabei 
ist Takasugi polykulturell: Amerikaner, also technisch up-to-date und experimentell, 
Europa zugewandt (er verbrachte als junger Mann ein Jahr in Deutschland), also von 
hiesiger Philosophie durchdrungen17, und zugleich ethnisch Japaner, er spielt Koto 
und die japanische Langhalslaute Shamisen – ist mithin die Kreuzung der »Neuen« 
Welt, der »Alten« und der – »zukünftigen«(?).

Takasugi hat bisher Weniges geschaffen – das schmälert aber nicht seinen Rang. 
Wo steht geschrieben, daß Künstler viel produzieren, der kapitalistischen Logik der 
Wertschöpfung folgen müssen? Nicht jeder ist ein Rihm, Sciarrino oder Dusapin. 
Es gibt auch die Weberns und Bergs. Aber das, was Takasugi bisher vorlegte, ist so 
bezwingend bedeutend, daß Ligetis einstige Lobpreisung von Nancarrow dagegen 
verblassen muß. Takasugis Sujets – die Kurzsichtigkeit18, das »Nothingness«, die Ver-
wendung zweisprachiger Gedichte19 – sind scheinbar abstruse Ideen, auf die man 
freilich erst einmal kommen muß. Es ist der Eigensinn dieses Künstlers, der eine 
Souveränität erlaubt, die ich so noch nicht erlebt habe.

Bei ihm waltet eine Dialektik von chaotischem Erscheinungsbild und technolo-
gischer Kalkulation. Dabei ist alles, was er technisch macht, unbezweifelbar Teil des 
Materialfortschritts, also desjenigen der Technik – müßte also von jedermann, auch 
von mir, sofort ›erlernt‹ werden. Und doch weiß ich, daß meine Lebenszeit nicht 
ausreichte. Dabei stehen wir uns offenbar sehr nahe, obwohl wir wenig miteinan-
der zu schaffen haben, wie zwei verwandte Seelen.�0 Zeitgleich – �00�/�00� –, mit 

17 Cox ist ähnlich ›europäisch‹.
18 Vgl. Steven Kazuo Takasugi, Vers une myopie musicale, in: Polyphony & Complexity (Anm. 4).
19 Vgl. Steven Kazuo Takasugi, »Strange Autumn«. An Attempt at an Intepretation, in: Electronics in New 

Music (Anm. 7).
�0 Zu meinem Verhältnis zu Takasugi vgl. auch Claus-Steffen Mahnkopf, Architektur und neue Musik, in: 
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Bezug auf das gleiche Gebäude – Libeskinds Berliner Jüdisches Museum – und mit 
der gleichen Idee – »void« –, aber ohne voneinander zu wissen, realisierten wir je ein 
elektronisches Stück: Takasugi Jargon of Nothingness�1, ich void – mal d’archive; und 
in beiden Fällen war es uns wichtig, das eigene Ergebnis dem anderen zu widmen.��

Takasugis Musik – extrem zittrig, spitz, wie unter Stromimpulsen, als liefe man 
auf Glassplittern, oder besser: als liefen diese um unseren ganzen Körper herum –, ist 
eine sonderbar im Material limitierte und daher scheinbar wenigdimensionale, aber 
darum in sich so vielschichtige Erregtheit, die an das Funkeln und Blitzen unserer 
Gehirnsynapsen erinnert, wie sie in animierten Graphiken angedeutet werden. Hier 
herrscht Punktualismus in reiner Form – allerdings ist die Häufung und Klarheit 
der Punkte niemals so hoch gewesen. Auf der anderen Seite das Dunkle, das Amal-
gamhafte, irrationale Raumkörper, amorph und biegbar wie Amöben. Wie nahe die 
Extreme bei Takasugi sind, zeigen auch die selten eingestreuten Vibrati oder Porta-
menti: Sie scheinen die wenigen Augenblicke emphatischer Expressivität zu evozie-
ren, zugleich wirken sie hyperskurril, also komisch. Die poetische Substanz haftet 
bei Takasugi niemals an den Klängen direkt, eher wird sie von diesen antimagnetisch 
abgestoßen und im imaginären Raum dazwischen wie in einem Magnetfeld einge-
fangen.

Wenn Polyphonie Vielschichtigkeit bedeutet, dann wird diese letztere bei Taka-
sugi buchstäblich. Daß nämlich kein Raum vorhanden ist, stimmt nicht ganz. Der 
mit Kopfhörer Hörende hört im Kopf, den man sich ideellerweise als einen Kubus 
vorstellen kann, einen dreidimensionalen Körper, freilich ohne Raumeffekte, also 
ohne akustische Raumeigenschaften. In diesem winzigen, abgeschlossenen ›Körper‹ 
kann Takasugi seine Klänge – instrumenten- oder farbbezogen, also polyphon von-
einander geschieden – hin- und herschieben, so als könnte man in einem Orchester 
nach Belieben die Musiker nach allen Seiten versetzen. Takasugi, freilich um den Preis 
totaler Künstlichkeit, vermag, wonach die Sehnsucht des Polyphonikers immer ging: 
die räumliche Plazierung, die der Punkte im x:y:z-Achsenkreuz, die der Klangquellen, 
ebenso parametrisch zu handhaben wie die Tonhöhe oder die Lautstärke. Was wäre, 
wenn in einem Ensemblewerk, während die Oboe einen anschwellenden Ton singt, 
dieser zugleich eine räumliche Kurve durchliefe. Zum motivischen, motorischen und 
harmonischen Rhythmus träte ein weiterer hinzu: der der Trajektorien. Diese sind 
in der Physik Flugbahnen im dreidimensionalen Raum; bewegt sich das Objekt frei-
lich mit variabler Geschwindigkeit, kommt der Zeitfaktor als autonomer Parameter 
hinzu. Die ›Trajektorialität‹ als eigenständige musikalische Dimension wäre somit 

Musik und Architektur, hg. v. Christoph Metzger, Saarbrücken: Pfau �00�; und Die Zweite Moderne als 
kompositorische Praxis. Oder: was mich mit Steven Kazuo Takasugi verbindet, in: Orientierungen. Wege im 
Pluralismus der Gegenwartsmusik, hg. v. Jörn Peter Hiekel (= Beiträge des Instituts für Neue Musik und 
Musikerziehung Darmstadt, Bd. 47), Mainz: Schott �007 (hier auch eine Analyse meiner Hommage à 
Steven Kazuo Takasugi).

�1 Vgl. Ming Tsao, Zwischen den Zeilen von Steven Kazuo Takasugis Werk »Jargon of Nothingness«, in: Mu-
sik & Ästhetik �1 (�004)

�� Widmungen sind durchaus Brauch: Schurig widmete mir Die Stimme der Dunkelheit spricht im Diskant. 
Ich widmete dem Interpreten Frank Cox The Courier’s Tragedy.

V.  I n  F r e u n d s c h a f t
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vierdimensional. Nun gewinnt man einen musikalischen Parameter, indem er seinem 
›natürlichen‹ Kontext entrissen, entkoppelt und daher unabhängig justiert wird. Ge-
nau das tut Takasugi mit dem Parameter Raum.��

Es wird der Ort des Klangs neu definiert, seine Nähe und Entfernung im Ver-
hältnis zum Ohr – und das ist nicht trivial. Denn bei Kurzereignissen, mit denen 
Takasugi hauptsächlich arbeitet, sind nicht nur die Parameter Tonhöhe, Lautstärke 
und Klangtypus (Instrument, Spielweise) entscheidend, sondern auch der Ort (eher 
links als rechts, oben als unten, vorne als hinten, und das teilweise mit Bewegungen, 
also verzeitlicht). Die Frage, wo denn das sei, was ich gerade höre, kann sich bei tra-
ditionellem Hören, im nach vorne gerichteten Sitzen vor einer Bühne mit gegebener 
Anordnung der Musiker, nicht einstellen, auch nicht mit Lautsprechern und spatia-
lisierender Live-Elektronik, denn hier, bei Takasugi (nicht aber bei Nono, der natür-
lich am Raum selber interessiert war und wohl niemals von dem Vorbild der Lagune 
wegkam), sitzt die Musik buchstäblich an den Ohren (Myopie heißt Kurzsichtigkeit; 
das Ohr klebt an den Klängen wie der Kurzsichtige an dem Gegenstand, den er vor 
die Augen hält) beziehungsweise in jenem kleinen virtuellen Kubus, der sich im Kopf, 
zwischen den beiden physischen Ohren, aufspannt.�4

Mit diesem Ansatz ist eine Ästhetik des neuen Außen im Innen, von Objektnä-
he und -entfernung, von Vergrößerung und Verkleinerung möglich. Und: Die Um-
welteigenschaften des Klangs – also Raumklang, Widerhall, Nachklang – werden 
ihrerseits zu Parametern: Sie können ein- und ausgeblendet werden (somit auch ganz 
verschwinden) und vor allem vom Klangobjekt abgetrennt und einem anderen an-
geklebt werden, wodurch eine hybride Klangtopologie entsteht.�5 Man stelle sich ein 
kurzes Pizzicato vor, mittig und direkt vor einem, der Nachklang macht sich aber 
hinter dem Rücken breit oder wird einem anderen Ton an der Seite angehängt. Das 
sagt sich leichter, als es getan ist, denn der technische Aufwand für solch eine einzige 
Aktion ist beträchtlich. Takasugi benötigt aber für ein Werk Tausende von solchen 
Raffinessen, die nicht alle algorithmisch vereinheitlicht, also arbeitsökonomisch effi-
zient gemacht werden können. Das Durchhören, das ›genaue Komponieren‹ sozusa-
gen, ist auch bei diesem Ansatz oberste Priorität.

Jargon of Nothingness, gewissermaßen Takasugis chef d’œuvre, ist eines der geni-
alsten Werke, die ich aus den vergangenen Jahrzehnten kenne. Es ist das emphatisch 
Noch-nie-Gehörte. Man spürt, daß hierfür ein unfaßbar hochstehendes Können 

�� Takasugi ist ein kritischer Komponist, weil er den Raum außer Kraft setzt und ihn neu erfindet. Mark 
André ist ähnlich ein kritischer Komponist, weil er den Klang, als Präsenz verstanden, außer Kraft setzt 
und ihn als Negativität – wörtlich: als Abwesenheit – neu erfindet. Cox und Schurig sind somit nicht 
im gleichen Sinne kritische Komponisten: Sie erfinden zwar auch etwas neu – der eine eine irrationale 
Metrik, der andere eine spezifische Variante komplexistischer Sprachlichkeit, aber beide bedürfen zur 
ihrer Konstituierung nicht der Destruktion des Kritisierten; komplexistische Rhythmik beziehungs-
weise Polymorphie zerstören nichts von dem, was zuvor war. (Vgl. Claus-Steffen Mahnkopf, What Does 
»Critical Composition« Mean?, in: Critical Composition Today [Anm. 7])

�4 Vgl. Steven Kazuo Takasugi, Morphology and Extensibility. Resilience of Musical Spaces as Dynamic Con-
tainers, in: Musical Morphology (Anm. 4).

�5 Zur »infected reverberation« und »shattered reverberation« vgl. Steven Kazuo Takasugi, Klang: sound 
composition pulled »inside out«, in: The Foundations of Contemporary Composition (Anm. 7).
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vonnöten war, und zugleich, daß man nicht wird rekonstruieren können, wie es ge-
macht ist. Trotz aller Klarheit dessen, was geschieht, ist alles völlig rätselhaft, codiert, 
im Sinne der Mathematik kryptographiert. Zugleich ist die Musik reichhaltig – sie 
ist ausgespannt zwischen hintergründigster Sublimation und exaltiertester Energe-
tik. Das Werk ist narrativ (mit sechs Ebenen: »Crustacé«, »Machine«, »Vide«, »Zoo«, 
»Deconstructive Inventory« und »Sonnenlicht im Wald«), aber erzählt in einer Spra-
che, die man sich wie auf einer Sprachinsel vorstellen muß, auf der kaum mehr als ein 
Robinson lebt. Selbst der Schmerz des heutigen Subjekts wird dargestellt, aber durch 
den von Tieren, die wir martern. Jargon of Nothingness verbindet die Klangbibliothek 
von Vers une myopie musicale (die nun stark erweitert wird) mit einer Poetik des Ver-
schwindens und einer »strange narration« – und das auf dem nun ausgereiften tech-
nischen Niveau einer völlig neuartigen Raumphilosophie. Ach, gäbe es doch mehr 
Werke, die nur deswegen in der Welt sind, weil Jahre an Arbeit in sie eingeflossen 
sind, bei denen in der Tat mithin Quantität in Qualität umschlägt.�6

Einstweilen ist Takasugis Musik im Konzertleben notwendigerweise margina-
lisiert; dessen Medium scheint solches auszuschließen. Allein, wenn der spanische 
Komponist José Maria Sánchez-Verdú ein Musiktheater ohne Bühne – die Hörer 
lesen statt dessen ein Buch – entwerfen kann, dann sollte auch einem Takasugi ein 
Bühnenwerk ohne Musiker, nur mit Kopfhörern für jeden einzelnen Besucher, mög-
lich sein (und wenn ein Bühnenwerk, dann auch Stücke mit geringerem Aufwand). 
Aber selbst wenn das als unrealistisch zurückgewiesen werden sollte – hat nicht jeder 
Künstler das Recht, das Unmögliche zu projektieren und somit den »ästhetischen 
Apparat« herauszufordern? Was immer man von Takasugi hält, diese messianische 
Dimension kann ihm nicht abgestritten werden.

*

Es steht mir nicht an, den Freunden einen Rat für die Zukunft zu geben. Und wenn 
schon, dann nicht in dieser schriftlichen, objektivierten Form. Freilich darf ich wün-
schen, daß Frank Cox aus seiner Komponierstarre erwache und zu einem neuen: gro-
ßen Anlauf die Kraft aufbringe. Mark André hat sich ähnlich in etwas verrannt, nur 
daß sich dies nicht kontraproduktiv auswirkt, aber vielleicht gelingt auch ihm eine 
Durchbrechung der hochummauerten Gasse, in der er sich mühsam vorwärtsbewegt. 
Takasugi und Schurig scheinen die einzigen zu sein, die sich in dem Sinne entwik-
keln, daß sie zu etwas Neuem streben, der eine etwas langsamer, der anderer etwas 

�6 In letzter Zeit scheint sich die Takasugische Produktion zu beschleunigen; pro Jahr entsteht fast ein 
neues Werk. Das jüngste, Das Fliegenpapier, setzt die Arbeit mit dem zweisprachigen Lyriker Wieland 
Hoban fort, dessen fein englische und fein deutsche Stimme rezitiert, was Takasugi jetzt auf phoneti-
scher Weise zerschneidet – eine Art Dekonstruktion des Sprechens, das später polyphon redistribuiert 
wird, die räumlichen Verschiebungen einbeziehend. Es wäre ein sonderbares, verschrobenes Hörstück, 
gäbe es nicht, unterschwellig, musikalische Materialien und Anhaltspunkte, so die Dynamik als musi-
kalischer Parameter, eine Fliege, die sich in den Klangraum verirrt, ganz zartes Knistern, Atemgeräu-
sche, Halleffekte, elektronisch anmutende Klänge.

V.  I n  F r e u n d s c h a f t
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zugkräftiger. Bei beiden mag ich, angstfrei, nur zuwarten und mich freuen auf das, 
was kommt. Natürlich wünsche ich mir von allen vieren eine Kunst und eine Musik 
auf ihrer Höhe. Daß auch nur einer sich korrumpieren läßt, schließe ich aus. Alle 
sind eigensinnig. Cox und Mark André ›hören‹ Verlockungen einfach nicht, Takasugi 
schützt die Exklusivität des Klangkörpers, Schurigs Musik enthält kein Markenzei-
chen, das sich verdinglichen läßt. So ist von ihnen viel zu erwarten. Denn das einzige, 
was heute noch das Recht hat zu zählen, ist Konstanz und souveräne Verhütung vor 
der Szene.

Vor allem wünschte ich meinen Freunden mehr öffentliche Rezeption; ihre Musik 
müßte überall gespielt werden. Bei Mark André hat sie zaghaft eingesetzt, was kaum 
verwundert, da er einen einzigen Klangtypus insistent verfolgt, an dem er wiederer-
kannt werden kann. Das macht es dem Publikum einfach. Was Cox und Schurig pro-
duzieren, ist einstweilen zu anspruchsvoll, und wie Takasugis Arbeiten ohne gravie-
rende Änderung des Musiksystems überhaupt eine Breitenrezeption sollen erfahren 
können, ist ein Rätsel. Andererseits steht außer Frage, daß diese vier Komponisten 
nicht einfach meine Freunde sind, sondern solche, die den Titel »Großer Komponist« 
verdienen und für die Weiterentwicklung der Kunstmusik unverzichtbare Beiträge 
liefern. Wer noch liebt, was einst Musik hieß, und von ihr nicht loskommt, sollte sich 
diese vier Œuvres aneignen.

Alle vier Freunde, alle diese vier Komponisten repräsentieren ein anderes Weltver-
halten. Schurig spricht. Cox ist körperlich und motorisch. Mark André atmet – noch! 
Und Takasugi? Er schafft es, nur ideell anwesend zu sein: »Zur Zeit beschäftigt mich 
sehr die Vorstellung, ... daß der Dichter das Gedicht verläßt im Eingeständnis, daß 
das Poetische anderswo existieren muß, außerhalb des Gedichts.«�7 

�7 Zit. in: Tsao, Zwischen den Zeilen von Steven Kazuo Takasugis Werk »Jargon of Nothingness« (Anm. �1), 
S. 8�.
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Daniel Libeskind: Architektur, Jüdischkeit und die Musik

»Between the technique and the art is a mystery.«1

(Daniel Libeskind)

Kunstphilosophisch spricht vieles dafür, Kunstwerke nicht biographisch zu erklären. 
Sie haben, einmal vollendet, eine autonome Existenz auch unabhängig von ihrem 
Schöpfer und dessen Intentionen erlangt. Freilich gibt es Œuvres, welche die Le-
bensumstände, unter denen sie entstehen, gleichsam integrieren. In diesen Fällen 
ist es ratsam, über den Künstler mehr zu erfahren. Glücklicherweise hat Daniel Li-
beskind, auch sonst ein beredter Zeitgenosse, schon recht früh eine Autobiographie 
vorgelegt.� Wer sie liest, kommt zum Schluß, daß die Ausnahmebegabung, die Li-
beskind ist, und das außergewöhnliche Werk sich einer Reihe von paradigmatischen 
Faktoren verdanken.

Er ist 1946 geboren, mithin kurz nach dem Krieg. Seine Mutter rettet sich mit 
der Familie hochschwanger aus dem Osten nach Polen, in die alte Heimat. Der Jude 
Libeskind ist dank dieses Umstands ein Überlebender des Holocaust: »my parents 
would discover that eighty-five of their immediate relatives had been exterminated. 
Parents, siblings, nieces, nephews, first cousins. All dead.«� Das Judentum wird ihn 
zeit seines Lebens prägen. Es beginnt ein Leben in vielen Ländern, wie es für Juden 
nicht selten ist: Man mag das Diaspora, Nomadentum, Heimatlosigkeit oder eine 
kosmopolitische Existenz nennen. Bezieht man die Eltern mit ein, die vor den Nazis 
fliehen mußten, beginnt die Familiengeschichte in der UdSSR mit den Stationen 
Gulag und Sibirien (was die Eltern tief prägt, die Daniel, wie er nicht müde wird 
zu betonen, so viel mitgegeben haben), führt über Polen und Israel nach Amerika 

– genauer: New York –, Libeskind lebt einige Jahre in Italien und für relativ lange Zeit 
in Deutschland, genauer in Berlin, und das im Zeichen des Falls der Mauer. Verbun-
den ist damit eine polyglotte Intellektualität: polnisch, jiddisch, englisch, wohl auch 
Iwrit, deutsch passiv. »The Libeskinds were repeating the ebb and flow of the Jewish 
people«.4

Sein Weg zum sogenannten Stararchitekten, mithin einem, der international 
gefragt ist, war alles andere als geradlinig. Zunächst sollte er Musiker werden, war 
so etwas wie ein Wunderkind am Akkordeon, das zusammen mit Itzhak Perlman 
einen Nachwuchspreis gewann. Hätten die Eltern ein Klavier gekauft, Libeskind 
wäre wahrscheinlich kein Architekt geworden. Obwohl er die Musik aufgab, blieb 
sie ihm treu. Zum einen beweist Libeskind einen guten und nicht selbstverständ-
lichen musikalischen Geschmack, wenn er, befragt nach der berühmten einsamen 

1 Daniel Libeskind, Breaking Ground. Adventures in Life and Architecture, New York: Penguin �004, 
S. �0�.

� Vgl. Anm. 1.
� A. a. O., S. 117.
4 A. a. O., S. �1.
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Insel, seine Lieblingsmusik nennt – Mozarts Requiem, Beethovens Streichquartett op. 
1��, Scelsis Pfhat, alte griechische Musik und Ornette Colemans Free Jazz –, zum 
anderen, und das ist bedeutsamer, dürfte diese nicht weiterentwickelte Begabung 
verantwortlich sein für die Formenvielfalt seiner Architektur, für deren Verhältnis 
von Konstruktion und Expression und das Gefühl für syntaktische Binnendifferen-
zierung. Libeskind ist der Beweis für die Erfahrung, daß in der Kunst Umwege meist 
produktiver sind als Step-by-step-Karrieren. Denn zunächst wurde er Dozent und 
Theoretiker, der gar nicht baute und diesen Mangel ausglich mit Betätigungen, die 
gemeinhin Künstlern zugeordnet werden. Bis 198� entstanden die Chamber Works. 
Architectural Meditations on Themes from Heraclitus, eine Folge von �8 Zeichnungen 
(Libeskind war damals Chef des »Architecture Department at Cranbrook Academy 
of Art« in Bloomfield Hills, Michigan). Sein erstes Gebäude, das Felix-Nussbaum-
Haus in Osnabrück, wurde fertiggestellt, als Libeskind längst die Fünzig überschrit-
ten hatte. Er mußte sich also nie auf dem freien Markt beweisen, konnte umgekehrt 
ein immenses konzeptuelles Potential aufbauen, das utopisch, visionär und ›messia-
nisch‹ werden konnte – unabhängig von der Realisierbarkeit. Das sollte ihm den Ruf 
des »Philosophen unter den Architekten« einbringen. Als Architekt ist er dabei mehr 
Künstler als Ingenieur; kein Wunder, daß Piranesi, dessen Carceri er gleichfalls auf 
die einsame Insel mitnehmen würde, für ihn eine so eminente Rolle spielt.

Libeskind ist von ganz unterschiedlichen Erfahrungen geprägt. Zunächst von der 
Grauheit des Nachkriegspolen, dann dem Aufbruch in das Gelobte Land, nach Israel, 
wo er sozusagen den Kommunismus, das Leben im Kibbuz, und den Egalitarismus in 
Form der in Tel Aviv verbreiteten Bauhaus-Architektur kennenlernt. Dann der zwei-
te Aufbruch in das noch gelobtere Land, in die Vereinigten Staaten – ein Vorgang, 
den Libeskind, nach all dem, wie er darüber spricht, erlebt haben muß wie andere 
im 19. Jahrhundert den Auszug in das Land der Träume. Der Dreizehnjährige fährt 
an der Freiheitsstatue vorbei – ein Erweckungserlebnis wie zwei Jahre zuvor das der 
Serenissima Venedig, einer Stadt, die er als Tor im Eisernen Vorhang erlebte. »Our 
real promised land would be New York City«5, und der American Dream – »I was 
living it«.6 Dort, in Amerika, wird der für Juden ohnehin charakteristische Pragmatis-
mus gefördert; trotz des intellektuellen Überschusses sollte am Ende Libeskind sehr 
wohl Gebäude bauen, und zwar seine. Kultur und Literatur bringt er aus Europa mit, 
den aschkenasischen Hintergrund und die Fühlung mit dem Heiligen Land. Aber in 
Amerika sollte das alles zusammenwachsen. Freilich spielt Deutschland, Berlin, eine 
zentrale Rolle. Dort sollten die ersten beiden Gebäude gebaut werden, dort wird er 
mit dem Jüdischen Museum durchgesetzt sein. Er begreift diese Stadt im Zeichen 
ihres Umbruchs, des Umschlags von Unterdrückung in Freiheit. Und dort wird er 
Zeuge seiner eigenen Vorgeschichte, des Holocaust: Er lebt zwölf Jahre in der wieder-
vereinigten Stadt, aber »I never spoke German, officially or in private«.7

5 A. a. O., S. ��.
6 A. a. O., S. �4.
7 A. a. O., S. 101.
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Der Werdegang Libeskinds wäre ohne seine Frau Nina nicht denkbar. Sie ist die 
Managerin, die Politikerin, die Frau, die dem Tausendsassa und dem Ideenspring-
brunnen den Weg freihält. »The fight will make you insane. It’s best if you concen-
trate on the architecture, and leave the politics to me.«8 Sie, Kanadierin und aus 
einem Haus mit Politikern, inszeniert eine Briefaktion, die Personen wie Benjamin 
Netanjahu, Jacques Lang und Willy Brandt nicht ausspart, als Berlin glaubt, auf das 
Jüdische Museum wieder verzichten zu können, um das Geld in die Olympiabewer-
bung zu stecken. Sie entscheidet, ein Angebot aus den Staaten abzuschlagen und 
sich, wiewohl ohne Mittel, in Berlin niederzulassen, weil ohne die eigene physische 
Präsenz das Jüdische Museum niemals hätte gebaut worden können. Im Grunde hat 
Nina Daniel zum bauenden und nicht nur phantasierenden Architekten gemacht. 
Ihr Lebensmotto lautet: »We don’t intend to fail.«9 Ohne sie wäre das abenteuerreiche 
Leben der Libeskinds nicht möglich. Man denke daran, daß sich die italienische Post 
einmal wieder maßlos verspätete und Libeskind die Einladung zum Wettbewerb für 
das Jüdische Museum buchstäblich in letzter Minute erhielt und Nina es war, die 
auf dem Nachtzug bestand; man denke an den Kampf um den »Freedom Tower« in 
New York, der gegen die Widersacher Larry Silverstein und David Childs geführt 
werden mußte. Man denke aber auch an den Idealismus, für eine zwar wichtige, aber 
ergebnisunsichere Sache wie ein Museum im alten Berlin eine wahrlich verlockende 
Offerte kurzentschlossen in den Wind zu schlagen: »a resident senior scholar at the 
Getty Center in Los Angeles, a plum job that came with assistants, offices, housing, 
unlimited paid travel, and a regular salary.«10

Das Jüdische ist Libeskind zentral. Nicht nur wegen der Familie und deren 
Schicksal, nicht nur wegen der aschkenasischen Kultur, aus der sie entstammt, nicht 
nur wegen des Jüdischen Museums Berlin, das Libeskind weltberühmt machte. Man 
könnte ja meinen, daß er mit seiner Rückkehr in die Vereinigten Staaten, um das 
neue World Trade Center zu bauen, in eine transjüdische Phase einträte, universa-
lisiert nun das, was zuvor spezifisch war, mit einem Übergang vom ersten Werk 
– einem Jüdischen Museum – zum größten Projekt: New York eine neue Spitze zu 
geben. Doch als gälte es, genau solch einem Eindruck entgegenzuwirken, betont 
Libeskind am Ende seines Lebensberichts, wie er in Warschau im Jahre �004 auf die 
Menge wirkte, vor der er polnisch sprach: »To them, I wasn’t an American Jew or an 
Israeli. I was a Polish Jew«.11 Und der letzte Abschnitt dieses Buchs endet mit einem 
letzten Glaubensbekenntnis des Architekten. »What is more important to me is that 
each of them (i.e., the buildings) captures and expresses the thoughts and emotions 
that people feel.«1� Gedanken und Gefühle, nicht das eine oder das andere. Sondern 
beides. Das ist zumeist Christen verwehrt, die in einer Dichotomie zwischen einem 
intellektuellen Protestantismus oder einem seelenorientierten Katholizismus verhar-

8 A. a. O., S. 14�.
9 A. a. O., S. 91.
10 A. a. O., S. 86.
11 A. a. O., S. �87.
1� A. a. O., S. �88.
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ren. Juden ist die Aufspaltung in Intellekt und Passion in der Regel fremd, zumindest 
bei den aufgeklärten, säkularen, unorthodoxen, denen, die im Leben stehen, die wie 
selbstverständlich ihre jüdische Identität nicht an die große Glocke hängen, als gälte 
es, die wahre Energiequelle nicht zu verraten. 

Für die jüdische Kultur ist nicht nur diese Dichotomie untypisch, es sind auch 
weitere. Utopie und Pragmatismus schließen einander nicht aus, werden statt des-
sen geradezu zusammengedacht. Die Kühnheit der Architektursprache – die er mit 
anderen Künstlern mit jüdischen Hintergrund wie Peter Eisenman oder Frank O. 
Gehry teilt – verdankt sich einem Außenseitertum. Auf die Frage, warum er den 
rechten Winkel vermeide, antwortet Libeskind mit typischer jüdischer Ironie: »You 
know, you live in a democracy. There are three hundred fifty-nine other angles. Why 
should you insist on this single, solitary one?«1� Natürlich ist Libeskind, nach all dem, 
was seiner Familie, seinem Volk widerfuhr, prädestiniert: sensibilisiert und speziali-
siert auf Gedenkstätten, »memorials«, zu denen auch seine jüdischen Museen (Berlin, 
Kopenhagen, San Francisco) zählen. Überhaupt versteht Libeskind, Vergangenheit 
– namentlich, wenn sie abwesend ist – und Zukunft – die Bestimmung des Menschen 
in Freiheit und Frieden – zusammenzubinden. Daniel Libeskind ist für mich ein 
Held unserer Zeit. Er gehört zu denen, die von einem tiefen Glauben an ihre Sache 
getragen sind. »You have to believe.«14 »You cannot be an architect and a pessimist. 
By its very nature, architecture is an optimistic profession.«15

*

Mein Verhältnis zu Libeskind war bereits vorhanden, als ich es noch nicht wußte. 
Er saß buchstäblich hinter meinem Nacken. Monate, bevor der Philosoph Günter 
Seubold mir sagte, Daniel Libeskind wäre doch für mich und meine Arbeit viel in-
teressanter als Zaha Hadid, der eine Hommage zu komponieren ich im Frühsommer 
�000 beschloß, schenkten meine Schwester und ihr Mann meiner Frau eine Collage 
aus Postkarten mit Motiven von Libeskinds Jüdischem Museum, in einem nicht eben 
kleinen Bilderrahmen, der unser Wohnzimmer schmücken sollte. Obwohl beide, von 
einer Reise nach Berlin zurückgekehrt, von jenem Museum berichteten, scheine ich 
überhaupt keine Notiz von dem genommen zu haben, was dort zu sehen war. Diese 
mir nicht selten unterlaufende Blindheit erlaubte es mir freilich, dann, als ich im Som-
mer �000 in Berlin war, das Gebäude zu betrachten, wie nur ein Kind es vermag, das 
nichts weiß und so etwas zum ersten Mal sieht. Es war ein Erweckungserlebnis. Alles 
war anders: keine Eingangstür, keine Etagen zu erkennen, keine Fassade, zerhackte 
Fenster ohne einen Richtungssinn, sonderbare Nebengebäude, und alles überzogen 
von dem technisch und poetisch zugleich wirkenden Zinkmantel. Das Museum war 
noch leer, ich besuchte somit ein Gebäude als autonomes Kunstwerk, buchstäblich 

1� A. a. O., S. 1�4.
14 A. a. O., S. �88.
15 A. a. O., S. �69.
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ohne Funktion. Sofort kamen mir meine eigenen Architekturphantasien in den Sinn, 
die ich als Kind hatte; auch dort herrschten schräge Wände und auch sonst unge-
ordnete Verhältnisse vor, mithin die Vermeidung des rechten Winkels. Unwillkürlich 
mußte ich daran denken, daß ich 1988, als das Jüdische Museum entworfen wurde, 
mein Klavierstück Rhizom – Hommage à Glenn Gould komponierte, das auf die glei-
che Weise mit versprengten und vektorialisierten Mikadostäben arbeitet.

Das Jüdische Museum strahlt in seiner monadischen Fensterlosigkeit etwas 
Geheimnisvolles aus, es ist geschlossen wie einst Bunker oder die Pyramiden, und 
zugleich zeugt die gezackte Linie von einer eminenten Energie, die danach strebt, 
nach außen zu explodieren oder eben von innen erkundet zu werden. Das Gebäude 
drückt Souveränität aus, gleich einem Subjekt ist es formal individuiert, ohne daß 
die formalen Finessen abstrakt blieben, sie werden vielmehr beredt und versprechen 
etwas von dem, was uns das Bauwerk zu erzählen vermag. Betritt man es über die 
unterirdische Treppe, beginnt eine Reise des Erlebens und des Erfahrens. Erlebt wer-
den die unebenen Fußböden, die Kälte und Lichtlosigkeit des Holocaust-Turms, die 
Unnahbarkeit der voids, die überdies den Parcours durch das Museum immer wie-
der sistieren, erfahren wird ein Schwindel im E.T.A.-Hoffmann-Garten. Und man 
erfährt die Geschichten, die Libeskind erzählt, von Celan, Benjamin, E.T.A. Hoff-
mann, Schönberg. Libeskind gelingt fast die Quadratur des Kreises, das Abwesende, 
das Verlorengegangene, das Zerstörte in Erinnerung zu rufen, ohne überdeutliche 
Gesten, ohne didaktische Winke, ohne alle Sentimentalität, einfach durch die Konse-
quenz des Bauplans. Libeskind ist ein weiterer Beweis für den konstruktiven Charak-
ter aller großen Kunst. Faszinierend ist auch die Detailfreude, daß die Einzelheiten 
nicht Ornament des Großplans sind, sondern individuell, wie in vielen Werken von 
Schönberg und Berg in deren kreativster Zeit. An diesem Gebäude hat man zu ent-
decken und nicht einfach nur zu bewundern oder zu bestaunen.

Meine musikalischen Antworten als Komponist gehen allesamt von dieser Ini-
tialerfahrung am Jüdischen Museum aus. Es sind deren drei: die Hommage à Daniel 
Libeskind, der void-Zyklus und das Musiktheater void – Archäologie eines Verlustes. Als 
Anfang �001 mich das ensemble recherche um ein Sextett bat, ergriff ich die Gelegen-
heit, meine Hommagen auch auf den Architekten des Berliner Jüdischen Museums 
auszuweiten. Ich erarbeitete einen Plan von 6� Miniaturen mit allen nur denkbaren 
Besetzungskombinationen vom Solo bis zum Sextett (drei Holzbläser: Flöte, Oboe 
und Klarinette; drei Streicher: Violine, Viola und Violoncello), so daß die Musiker 
ohne Dirigenten auskommen und damit eine spezifische kammermusikalische Qua-
lität entfalten können. Diese Miniaturen werden auf drei Bücher verteilt, die einzeln 
oder nacheinander gespielt werden (im letzten Fall füllen sie etwa ein Stunde). Grund-
idee für die 17 Miniaturen des ersten Buchs, das im Jahre �00� geschrieben wurde, 
sind Haltetöne ohne jedweden Ausdruck und ohne jede parametrische Änderung 
(»dinamica statica«). Diese Töne können gleichsam ›aufgewertet‹ (durch Expressi-
on) oder ›abgewertet‹ werden, indem der Tonhöhenanteil zugunsten des Geräuschs 
verschwindet. Für die zeitliche, aber auch harmonische Proportionierung der Musik 
verwendete ich die Grundrisse des Jüdischen Museums. Ich versuchte, mit meiner 
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Abbildung 1: Daniel Libeskind, Micromega 6, The Burrow Laws (1979)
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Abbildung �: Claus-Steffen Mahnkopf, Ohne Titel (199�)16

16 Diese Abbildung ist ohne Kenntnis von Libeskind entstanden.
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Musik ein Äquivalent zur kühlen Expressivität von Libeskinds Bau, zur Semantik 
des »between the lines« und zur Dekonstruktivität von Formen zu finden. Bei einer 
Hommage geht es darum, sich dem Gegenstand der Bewunderung anzunähern, ohne 
die eigene Identität aufzugeben. Ich mußte somit ein Tertium comparationis jenseits 
einer allzu plakativen Narrativität finden. Ich verzichtete auf jedweden Hinweis auf 
die jüdische Semantik und konzentrierte mich ganz auf die besondere Expressivität, 
die von diesem Gebäude, wenigstens für mich, ausgeht. Die beiden anderen Bücher 
werden diese Richtung fortsetzen.

Des weiteren erinnerte ich mich an die besondere Akustik des Holocaust-Turms, 
genauer an die sehr schwere metallene Tür, die langsam, dann aber kräftig ins Schloß 
fällt und dadurch einen sonderbar verstörenden Hall in diesem ansonsten leeren, kal-
ten und düsteren Raum auslöst. Ich fragte mich, ob man diesen Hall nutzbar machen 
könnte. Da ich in jenen Jahren regelmäßig im Freiburger Experimentalstudio der 
Heinrich-Strobel-Stiftung des SWR arbeitete, bat ich das Museum, Tonaufnahmen 
machen zu dürfen, was ich im Dezember �00� in klirrender Kälte tat: Die Tür, ei-
nige kräftige, kurz klingende Schlaginstrumente, das Hintergrundrauschen der Stra-
ße, gesungene Töne – das war mein einziges akustisches Material. Glücklicherweise 
entdeckte ich noch rechtzeitig die in einem der voids untergebrachte Installation 
Fallen Leaves von Menashe Kadishman17, auf der zu laufen beängstigende Geräusche 
hervorruft, die ich ebenfalls mit dem DAT-Recorder aufnahm. Ich ging mit diesem 
Material ins Studio, überspielte es auf den Computer und bearbeitete die Klänge mit 
den zahlreich zur Verfügung stehenden Sound-processing-Mitteln. Entstanden ist 
während der Weihnachtszeit �00�/�00� die 8-kanalige Raum-Klang-Komposition 
void – mal d’archive von etwa �� Minuten Länge. Eine musique concrète, könnte 
man sagen, die nur mit aufgenommenen, sozusagen vor-musikalischen Materialien 
auskommt (es gibt eine Ausnahme: drei Töne aus meinem Piccolooboenstück Soli-
tude-Nocturne werden – invers und prolongiert – integriert). Das Stück ist hochgradig 
narrativ, freilich gehört es zu jenen musikalischen Werken, die ihren musikalischen 
Sinn nur freigeben, wenn dieser gerade nicht erklärt wird. Der Titel besteht aus zwei 
Komponenten. »Void« heißt »Leere« und ist der Name für jene Leerräume, die das 
Jüdische Museum durchziehen (der Holocaust-Turm ist einer dieser »voids«); »mal 
d’archive« ist der Titel eines Buches von Jacques Derrida und bedeutet in diesem 
Zusammenhang, daß in eine Leerstelle der Erinnerung etwas eingeschrieben wird. 
Genau das war meine Absicht, und es erfüllt mich mit Freude, daß dieses Werk im 
Dezember �00� am Ort seiner Genese, im Berliner Jüdischen Museum, aufgeführt 
werden konnte.

Ein Musiktheater, das ich im Sinn habe, knüpft an Libeskind an, genauer an 
seine Konzeption von voids. Void – Archäologie eines Verlusts will die Leere einfangen, 
die sich heute, in Zeiten der Umstrukturierung des alten Europas zu einem neuen, 
einstellt, eine Leere, die nicht mit bestimmten Sinnkrisen zu verwechseln ist, sondern 

17 Vgl. Menashe Kadishman, Shalechet. Häupter und Opfer. Heads and Sacrifices, Mailand: Edizioni Char-
ta 1999, v. a. S. �4 ff.
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sich konkret lesen läßt als eine Spur, die sich auf den Zivilisationsbruch zurückführen 
läßt, der die Welt und das �0. Jahrhundert zerschnitt, jenen Bruch, der von Deutsch-
land ausging, zwar in der Shoah kulminierte, sich darin aber nicht erschöpfte. Der 
Zweite Weltkrieg, die Teilung Europas durch ihn, die Zerschlagung der europäischen, 
vor allem kritischen Intelligenz, der Aderlaß an Kultur und Know-how, die Festi-
gung eines amerikanischen Zeitalters kennzeichnen jenen Bruch ebenfalls. Allein, die 
systematische Auslöschung der jüdischen Religion hierzulande ist und bleibt jenes 
brutum absolutum, für das die musikalische Antwort gesucht werden müßte. Damit 
mein Musiktheater aber keine »Holocaust-Oper« (und somit der Holocaust nicht 
instrumentalisiert) werde, bedarf es eines breiten kulturellen Kontextes – eben je-
nes Bruchs insgesamt. Die musikalische Substanz dieses Musiktheaters besteht zum 
einen aus jener Raum-Klang-Komposition void – mal d’archive, zum anderen aus 
dem void-Zyklus, der aus drei unabhängigen Werken besteht, aus dem Fragmente 
neu zusammengestellt und individuell verbunden werden, zwischen denen sich die 
Leerstellen in Form von Halteklängen oder Halleffekten auftun.

Diese drei Werke sind komponiert für die drei kategorialen Klangbereiche Stim-
me/Gesang, Geräusch und tonhöhenbezogene Instrumentalmusik. humanized void 
für großes Orchester – Länge etwa eine halbe Stunde – ist eine Musik, die das skiz-
zenhafte Material des Entwurfs einer atonalen Symphonie, an der sich Alban Berg 
um 1910 versuchte, in ein modernes, jetziges Klang-›Design‹ stellt, um von dort aus 
eine inhaltliche (keine chronologische) Brücke zur Musik der Gegenwart zu schla-
gen, zugleich eine Brücke von einem Jahrhundert und eine zwischen einem meiner 
musikalischen ›Väter‹ und meiner eigenen Musik. Dieses vergangenheitsbezogene, 
sozusagen nostalgische Stück steht für humanisierte Kultur, aber auch für die zer-
störte ›klassische‹ Musikkultur. voiced void für Kammerchor – etwa genauso lang 

– thematisiert auf solche Weise entstehende Vakua mit Texten des Talmud, welche 
die besondere Rolle des Messias thematisieren. Dieses Chorwerk, das an das Orche-
sterwerk anknüpft und den Menschen als Körper/Leib und als Existenz unmittel-
barer auszudrücken versucht, ist somit zukunftsorientiert. Zwischen der Reflexion 
auf das Verlorene und der Vision des Kommenden steht die Gegenwart, thematisiert 
im Werk metalized void für Schlagzeuger und live-electronics, das Inhumane, Welt-
hafte, Vor-Sinnhafte, auch das Entfremdete ausdrückend, und zwar mit Hilfe der 
Live-Elektronik, welche die Klänge verhärtet und zugleich omnipräsent spatialisiert.

*

Seit der prominenten Ausstellung, die Philip Johnson und Mark Wigley 1988 im 
New Yorker Museum of Modern Art ausrichteten und welche Arbeiten unter dem 
Titel »Deconstructivist Architecture« zeigte, werden Architekten wie Libeskind, Ei-
senman oder Zaha Hadid als Dekonstruktivisten bezeichnet.18 Die Frage ist, ob das 

18 Vgl. Andreas Papadakis, Dekonstruktivismus. Eine Anthologie, Stuttgart: Klett-Cotta 1989.
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stimmt. Ist Libeskind ein Dekonstruktivist? Dazu gibt es verschiedene Auskünfte. 
Heinrich Klotz spricht von Zersplitterungsästhetik19, was sich am besten zeigen läßt 
an den frühen Arbeiten wie Out of Line, Berlin�0 oder an dem Micromega 6. The Bur-
row Laws (1979), einer verwirrend ineinander verschachtelten Zeichnung von Linien 
und angedeuteten Körpern, die einander durchdringen, einander zerschneiden, über-
lagern, aber doch so, daß eine Gesamtkomposition entsteht, eine Art Mischung aus 
einem Platinenplan, einer freien graphischen Komposition und einer futuristischen 
Stadt. Libeskind selber, mit diesem Begriff konfrontiert, meint: »I argued that I was 
not a deconstructivist; I believe in construction.«�1 Ein solches Statement ist freilich 
mit Vorsicht zu betrachten. Künstler möchten nicht rubriziert werden. Auch bilden 
Dekonstruktion und Konstruktion keinen Widerspruch, die erstere setzt die zweite 
voraus. Dekonstruktion ist Konstruktion, die dialektisch beziehungsweise – sofern 
Dialektik selbst zu kritisieren war – polylektisch ist. Insofern ist Dekonstruktion die 
höhere Wahrheit der Konstruktion. Zudem verwendet der eloquente Theoretiker 
das dekonstruktivistische Vokabular mit seinen Schlüsselbegriffen wie Dissoziation, 
Differenz, Überlagerung, Spaltung, Faltung, Dislozierung, Zersplitterung, Fragment 
oder Dezentrierung. Affirmativ sagt er: »the differences ... were harmonic«.�� Man 
darf auch nicht vergessen, daß Libeskind wie jeder Künstler eine künstlerische Ent-
wicklung durchlaufen hat und durchläuft. Die entscheidende Zäsur war natürlich 
die Tatsache, daß er überhaupt zu bauen begann, erst in Berlin, dann in Osnabrück. 
Mit fortschreitendem Erfolg, das heißt mit zunehmenden Aufträgen, verfestigte sich 
ein gewisser Stil – wie auch bei Zaha Hadid –, in dem es, je nach den Bedingungen 
des jeweiligen Auftrags, Radikaleres und weniger Radikales gibt. Insgesamt läßt sich 
eine Tendenz zu schwungvolleren, sozusagen holistischen, weniger zersplitterten Ent-
würfen feststellen.

Jürgen Pahl unterscheidet in einem sehr instruktiven Buch�� zwischen dekon-
struktiver und textueller Architektur und diskutiert Libeskind, wie auch Eisenman 
und Zaha Hadid, überraschenderweise unter textueller Architektur, während seine 
Gewährsleute für Dekonstruktion Frank O. Gehry und Coop Himmelb(l)au sind. 
Pahl unterstützt diese Unterscheidung mit einem ausgefeilten Katalog unterschied-
licher Aspekte. Die dekonstruktive Architektur ziele im Anspruch auf materielle Ein-
maligkeit, sei anti-klassisch, de-harmonisierend, widersprüchlich, fragmentierend, 
provokativ, während die textuelle auf Architektur als Subjekt ziele und a-klassisch, 
a-harmonisch, »dazwischen«, vielfältig und gleitend sei. Selbstreferentiell seien beide 
Richtungen. Während die erste Aufbruch symbolisiere, stehe die textuelle für Ver-
schiebungen. Beide Richtungen sind wahlverwandt, die textuelle kann in gewisser 

19 Heinrich Klotz, Kunst im 20. Jahrhundert. Moderne – Postmoderne – Zweite Moderne, München: Beck 
1999�, S. 165.

�0 Daniel Libeskind, radix-matrix. Architecture and Writings, München/New York: Prestel 1997, S. �6 ff.
�1 Libeskind, Breaking Ground (Anm. 1), S. 194.
�� A. a. O., 195.
�� Jürgen Pahl, Architekturtheorie des 20. Jahrhunderts. Zeit – Räume, München u. a.: Prestel 1999, S. 

�1�. 
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Weise als das Nachfolgemodell gelten: aus dem »anti« wird ein neutraleres »a«. Die 
Merkmale »Subjekt«, »dazwischen«, »(Ent-)Faltung« (anstelle von »De-kom-positi-
on«) und »Verschiebung« treffen charakteristisch auf Libeskind (»between the lines«) 
zu, zumindest auf den, der seit etwa 1990 ans Bauen denkt. Textuelle Architektur ist 
somit die Inklusion des re-konstruierenden (das »re« nach dem »de«) Moments in 
die Konstruktion, die Übernahme von Ideen, deren Symbolisierung Form wird. Tex-
tuelle Architektur, so verstanden, ist weniger revolutionär, umstürzlerisch, aggressiv 
und attackierend als die dekonstruktive, als welche die Zweite Moderne einst pro-
grammatisch zu beginnen hatte. Sie übernimmt aber dekonstruktive Techniken wie 
die zusammenzwingende Überlagerung von widerstrebenden Prinzipien. Immerhin 
ist es keine scholastische Frage, ob das Jüdische Museum de-harmonisierend oder 
a-harmonisch ist.

Vielleicht ist die Dekonstruktion ein Streit um Worte. Immerhin läßt sich festhal-
ten: Dekonstruktion setzt, in der Architektur allemal, Konstruktion voraus. Freilich 
unterscheidet sich der Ideenkünstler Libeskind klar von der landläufigen Definition 
von Konstruktivismus in der Architektur, wie sich etwa in der Pyramide am Louvre 
von Ieoh Ming Pei zeigt. Vielleicht läßt sich die Diskussion so zusammenfassen: For-
mal ist Libeskind, wie auch Eisenman�4, ein Dekonstruktivist im wohlverstandenen 
Sinne, zugleich ist er auf der symbolisch-inhaltlichen Ebene ein Narrativist und als 
Künstler ein Expressionist. Die einmalige Konstellation dieser drei Momente unter-
scheidet ihn von den anderen (De-)Konstruktivisten.

Entscheidender als die Architekturtheorie ist das Verstehen dessen, worum es 
Libeskind geht. Selbstbewußt erklärt er, sein Anspruch sei »create an architecture for 
the twenty-first century«.�5 Interessant ist, was er nicht darunter versteht. Gegen Mies 
van der Rohe und Gropius erklärt er, daß Kunst, »after the political, cultural, and 
spiritual devastations of the twentieth century«�6, nicht neutral sein könne.�7 Auch ist 
sein Ansatz eindeutig antifunktionalistisch. Ein Raum für Gemälde etwa sollte dazu 
geschaffen sein, daß sie möglichst in günstigem Licht und von den Zuschauern in 
richtigem Abstand betrachtet werden können. Das freilich verweigert Libeskind im 
Gang der ungemalten Bilder im Felix-Nussbaum-Haus, aus inhaltlichen Gründen, 
als Erinnerung an die Auslöschung des Künstlers. Dialektisch betrachtet, schafft der 
Architekt eine neue, andere Funktion. Wichtiger ist ihm, daß die Sache, um die es 
dem jeweiligen Gebäude geht, ideell in die Konstruktion hineingenommen wird. 
Das zeigt sich paradigmatisch am Imperial War Museum North in Manchester, wo 
zerbrochene Scherben einer Kugel – gedacht ist an unsere Erde – zu einem Ensem-
ble zusammengefügt werden. Dieses Bauwerk ist die Konstruktion von Fragmenten 

�4 Vgl. Pippo Ciorra, Peter Eisenman. Opere e progetti (= Documenti di architettura 71), Milano: Electa 
�004 (sesta edizione).

�5 Libeskind, Breaking Ground (Anm. 1), S. 1�.
�6 A. a. O., S. 1�.
�7 Das Nachaußenkehren des Materials ist Libeskind wichtig, daher die Präferenz für Beton und die Aver-

sion gegen den schönen, luxuriösen Schein. »Here’s what I’m not impressed by: expensive materials like 
gold leaf, chrome, or marble.« (A. a. O., S. ���)

V.  D a n i e l  L i b e s k i n d



�54

einer zuvor zerstörten Gestalt. Auch das kann Dekonstruktion genannt werden. All-
gemeiner spricht er, was das �1. Jahrhundert anbelangt, von der Ökologie, von den 
neuartigen Erfahrungen von seiten der Kunst der Avantgarde, von der besonderen 
Bedeutung, die das Licht hat, und nicht zuletzt davon, daß die Besucher aktiv in die 
Interaktion mit dem Gebäude einbezogen werden sollen. So spricht er im Zusam-
menhang mit dem Creative Media Centre davon, daß »internal spaces have been de-
signed specifically to encourage collaboration through an openness and connectivity 
of activity area«,�8 bei der Extension to the Denver Art Museum – The Eye and the Wing 
von einer Antwort auf Landschaft und Umwelt (Rocky Montains), einer »experience 
that [is] also intellectual, emotional and sensual«.�9 Und im Zusammenhang mit der 
Haussmannisierung von Paris erklärt er: »I am not an elitist ... I’m … a democrat«.�0

Hier wird ersichtlich, warum Libeskind Architekt und nicht Musiker, Philosoph 
oder Maler geworden ist.�1 Architektur ist die sozialste Kunst: ein Gebäude ist für 
eine Stadt, für Menschen, für den Gebrauch da – und all das hat seine Geschichte –, 
ist die Schnittstelle zwischen Mensch und Gesellschaft, zwischen Technik und Leben, 
zwischen Vergangenheit und Zukunft, zwischen Natur (dem Material) und der Zi-
vilisation, zwischen Ideen und Narrationen einerseits und den Formen andererseits, 
scheinbar für die Ewigkeit gebaut, zwischen der Idealität der Konzeptionen und der 
Pragmatik des Bauens und Bezahltwerdens, kurz: Architektur ist Politik (im grie-
chischen Sinne) und Humanismus (im Sinne der italienischen Renaissance) zugleich. 
Es wird klar, warum das Multitalent Libeskind hier sein Feld fand. »Architecture is 
not a solitary, private art.«��

Das mag auch der Grund sein, warum der New Yorker Immigrant Libeskind am 
11. September – drei Tage, nachdem das Jüdische Museum Berlin, sein persönlicher 
Triumph, inauguriert wurde – die Glocken der Zeit, mahnend und rufend zugleich, 
hörte und sich aufmachte, für dieses epochale Ereignis eine künstlerische Antwort zu 
formen. Libeskind idealisiert – bis heute – Amerika als das Land der Freiheit und der 
progessivistischen Aktivität jedes Einzelnen. Er verdankt diesem Land viel, und seine 
Fahrt als Teenager an der Freiheitsstatue vorbei hatte etwas von Initiation. Libeskind 
kehrt, von Berlin kommend, in die USA zurück, und zwar in die Staaten nach dem 
11. September, die eine politische Bewegung nach rechts vollführen, die weniger ein 
Ruck als ein Salto ist, und zwar ein salto mortale. Von den Bürgerrechten, der Frei-
heit und Tatenkraft des Einzelnen, womit sich Libeskind fast beschwörend identi-

�8 www.daniel-libeskind.com/projects/pro.html?ID=�6 (Zugang: 5. Januar �006).
�9 www.daniel-libeskind.com/projects/pro.html?ID=�6 (Zugang: 5. Januar �006).
�0 Libeskind, Breaking Ground (Anm. 1), S. 159.
�1 Libeskind ist eine zeichnerische Begabung, wie von den Micromegas über die Entwürfe für Klaviere 

bis hin zu den Inszenierungen von Messiaen und Wagner zu sehen ist. Wie auch bei Zaha Hadid ha-
ben die Abbildungen von Entwürfen fast den Stellenwert von Gemälden oder Photographien. Da heu-
te Architekturentwürfe mit Modellen sozusagen vorausgebaut werden – was einem Piranesi nicht zur 
Verfügung stand, der einzig zeichnen konnte –, können Architekten, wie bei den Dekonstruktivisten 
geschehen, in Museen und auf temporären Ausstellungen auftreten, als wären sie Künstler oder Skulp-
turisten. Das ist ihre Chance, in den ohnehin völlig entgrenzten Kunstdiskurs eintreten und darüber 
die Öffentlichkeit erreichen zu können.

�� Libeskind, Breaking Ground (Anm. 1), S. �77.
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fiziert und was er mit seinen Mitteln befördern möchte, ist wenig übriggeblieben. 
Um seine Projekte zu retten – und das heißt: überhaupt verwirklichen zu können –, 
muß er bestimmten Fragen nach der Konkretheit der Demokratie in ›seinem‹ Land 
ausweichen. Genau das tat er im französischen Fernsehen, als linke Journalisten mit 
Hinweisen auf das Amerika von heute nicht sparten. Allein, Opportunismus wäre 
das nicht zu nennen. Denn viel steht auf dem Spiel, und ein Don Quichotte will und 
kann Libeskind nicht sein. Hier hilft ihm sein jüdischer Pragmatismus – oder anders 
formuliert: der Erfolgswille.

Jene Antwort ist eine multiperspektivistische: Ground Zero ist wie ein (tiefes) 
Grab; deswegen sind die »slurry walls« als »memorial« zu gestalten. Die »Wedge of 
Light« ist so konstruiert, daß jedes Jahr am 11. September zwischen 8 Uhr 46, als das 
erste Flugzeug in den Tower raste, und 10 Uhr �8, als der zweite Turm in sich zu-
sammenstürzte, Licht auf den dann schattenlosen Platz trifft – die Übernahme einer 
Praktik, die aus Ägypten (Abu Simbel) bekannt ist. Die Erinnerungsstätte (»memo-
rial«) wird mit den Funktionen des praktischen Nutzens – in der Regel Büroräume 
und Einkaufszentren, die einen finanziellen Kraftakt dieses Ausmaßes überhaupt er-
möglichen – verbunden, immer in Kombination mit hochsymbolischen Zusätzen. 
Der »Park of Heroes« gehört den zahllosen Helfern an jenem 11. September, die 
»Gardens« im »Antenna Tower« stehen für das Leben und dessen Vielfalt auf unserer 
einen Erde. Zentrum – und zugleich umkämpftes Objekt im New Yorker Kompe-
tenzgerangel – ist der »Freedom Tower«, in Feet so hoch wie das Jahr der »Declaration 
of Independence« – symbolischer geht es nicht. Schließlich sind die beiden wichtig-
sten Werte Libeskinds »liberty and freedom«.�� Mit 1776 Feet wird es das – vorläufig 

– höchste Gebäude der Welt sein. New York will es, gegen den asiatischen Raum, 
der bereits noch Höheres ankündigte, noch einmal wissen. Zugleich ist dieser Turm, 
wie das ganze Ensemble, in meinen Augen von einer außergewöhnlichen Schönheit. 
Das Ensemble ist ein Triumph des modernen Menschen, der über die Schwerkraft 
siegt. Dieser so hohe und Manhattan alles überragende Gebäudekomplex ist gra-
zil, scheinbar schwerelos und doch sicher, transparent und doch sichtbar, innovativ-
zukunftsweisend und doch der Tradition verpflichtet, technologisch avanciert und 
doch humanisiert, elegant, aber nicht snobistisch. Freilich wird hier ein Problem 
sichtbar: Der Libeskindentwurf wird so, wie sich der Künstler ihn ausdachte, niemals 
Wirklichkeit. Das Endergebnis wird Ausdruck unzähliger Abstriche und Kompro-
misse sein. Autonome Kunst – an dieser urbanen Stelle und bei solchen Kosten – ist 
nicht realisierbar.

Nach Bildungsgang und Interessenbreite gleicht Libeskind einem Renaissance-
Künstler. Doch er zieht, was die Geometrie betrifft, die entgegengesetzten Konse-
quenzen. Wer die Palladio-Villen im Veneto besucht, etwa die Villa Foscari in Mal-
contenta di Mira bei Venedig oder die von Goethe bewunderte Rotonda bei Vicenza, 
wird Zeuge eines unermeßlichen Triumphes des menschlichen Geistes.�4 Die Ideali-

�� A. a. O., S. 45.
�4 Vgl. Manfred Wundram/Thomas Pape, Tutte le opere. Andrea Palladio. Un architetto tra Rinascimento 

e Barocco, Köln: Taschen �004.
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tät einer Konzeption zum Verhältnis von Geometrie und Mensch obsiegt über die 
Wirrnis der Natur, klare Proportionen stellen die Basis für die »città ideale« dar.�5 
Kennzeichnend sind, neben den einfachen Proportionen, rechte Winkel und das alles 
beherrschende Prinzip der Symmetrie. Dieser Ansatz war utopischen Wesens, auch 
das Leben und die Gesellschaft mögen so klar, geordnet und wohlproportioniert 
sein. Das war die Wahrheit jener Architektur, die uns heute nicht mehr zur Verfü-
gung steht, und nicht nur, weil der Palladio-Stil im Laufe der Jahrhunderte von den 
Herrschenden annektiert wurde, so daß heute der mächtige Mann im Weißen Haus 
in humanistisch inspirierten Räumen in der Regel eine nicht-humanistische Politik 
betreiben kann. Will man der Wahrheitsästhetik treu bleiben, mithin danach fra-
gen, welche Wahrheit, welcher Ausdruck, welche Geometrie, welche Anthropologie 
den heutigen Menschen taugt, damit diese mit sich selber konfrontiert und zugleich 
eines utopischen Überschusses teilhaftig werden, muß man nach den Bedingungen 
der dezentrierten Welt fragen, die nicht erst in der Postmoderne, gegen deren Ar-
chitektur die Dekonstruktion revoltierte, aus den Fugen geriet. Es sind vielmehr die 
modernen Wissensdispositive, die kulturelle Diversifizierung in der Globalisierung 
und nicht zuletzt die Entdeckung des Unbewußten, die klare, einfache Proportionen 
entweder als klassizistisch – mithin als nicht innovativ und nicht zeitgemäß – oder 
als schlichte Unwahrheit erscheinen lassen. Ein querstehender Balken, der die Sicht, 
oder auch das Raumgefühl, stört, sagt mehr über unsere Zeit aus als High-Tech-Ent-
würfe, deren beeindruckende Primärwirkung meist der Erkenntnis weicht, daß mit 
ihnen Macht und Kapital zur Schau gestellt werden sollen. Deswegen gleicht auch 
The Peak von Zaha Hadid, ein Clubhaus in Hong Kong, einem in die Horizontale 
umgeklappten Wolkenkratzer, mithin der Subversion dessen, was das dortige Stadt-
bild auszeichnet.�6

Libeskinds Entwürfe, wie überhaupt die dekonstruktivistische Architektur, re-
präsentieren keine vorgegebene Ordnung, höchstens eine, die wir selber herstellen; 
wie bei Pynchon oder in komplexistischer Musik geht es um die Synthesis, die der 
Rezipient leistet, nicht um die Übernahme der Weltsicht des Künstlers. Ausgangs-
punkt ist zumeist eine dem Werk zunächst heterogene Idee oder Sache – so im Fiera 
Milano-Projekt Michelangelos letzte Pietà Rondanini�7 –, aber die Verknüpfung muß 
der Betrachter selber entdecken. Dazu hilft, daß Libeskind oft mit Entzug arbeitet: 
so mit dem von Licht im Berliner Holocaust-Turm oder dem von Orientierung, was 
das Gleichgewichtsorgan betrifft, im dortigen E.T.A.-Hoffmann-Garten. Libeskinds 
architektonische Zumutungen sind innovativ, nonkonform und umstürzlerisch und 
ernten weiterhin, wie alle große, streitbare Kunst, auch Haß.�8 Und nur starke Per-

�5 Vgl. Ruth Eaton, Die ideale Stadt. Von der Antike bis zur Gegenwart, Berlin: Nicolai �00�. Stellvertre-
tend für viele Beispiele sei genannt: aus der Schuola di Piero della Francesca, La città ideale (Palazzo 
ducale, Urbino).

�6 Vgl. Zaha Hadid 1983/1991 (= El Croquis 5�), Madrid: El Croquis Editorial 1991, S. 44 ff.
�7 Aufbewahrt im Castello Sforzesco in Mailand; vgl. Charles Sala, Michelangelo. Bildhauer, Maler, Archi-

tekt, Paris: Terrail 1995, S. 186 f.
�8 John Rosenthal (Von Katastrophe zu Katastrophe. Die bizarre Metaphysik des Architekten Daniel Libes-

kind, in: Merkur 67� [April �005]) spricht von einer »Sakralisierung des Holocaust ... [und] der Terror-



�57

sönlichkeiten – mit ihrer Vorgeschichte, ihren Überzeugungen und ihrem kulturellen 
Hintergrund – vermögen das auszuhalten. Nun ist es Usus großer Künstler, gerade 
über das Außergewöhnliche ihrer Kunst so zu sprechen, als sei es das Natürlichste der 
Welt. Was es aber nicht ist. Die zackigen Querstände, die hereinragenden Balken, die 
schiefen Ebenen, die nicht-plane Geometrie bei Libeskind – sozusagen die Elemente 
seines Personalstils – sind alles andere als selbstverständlich. Und trotzdem redet der 
Künstler inzwischen darüber fast wie über etwas Beiläufiges. Entweder ist das wirk-
liche Naivität, ohne die der Künstler das Gewagte nicht wagen könnte, oder dieser 
hat sich einfach daran gewöhnt, seine Welt für die Welt selbst zu nehmen, oder aber 
es handelt sich um einen Trick, die erregte Öffentlichkeit zu beruhigen und lästigen 
Diskussionen aus dem Wege zu gehen. 

Wie auch immer, warum, alles in der Welt, soll die Grundform der meisten Ge-
bäude ein Hexaeder und dabei ein Prisma sein? Warum nicht auch die gedrehten Op-
tionen nutzen: Drehhyperboloid oder Drehellipsoid (wie die Reichtagskuppel in Ber-
lin)? Überhaupt die geometrischen Optionen Segment, Sektor, Zone, Trapez, Stumpf 
oder beliebige Formen dessen, was die Teildisziplin der Mathematik, die Topologie, 
bereitstellt: Amöboides, Möbiusband, Knoten, Labyrinth, Jordan-Kurve, der Torus? 
Verknüllungen und Verdrehungen stehen, wie in den Bildern von Francis Bacon, für 
zeitliche Prozesse, von energetischen Kräften, die am Werke sind. »In der Kunst und 
in der Malerei wie in der Musik geht es nicht um Reproduktion oder Erfindung von 
Formen, sondern um das Einfangen von Kräften.«�9 Ein treffliches Beispiel ist The 
Contemporary Jewish Museum. L’Chai’m: To Life in San Francisco. Dort werden zwei 
hebräische Buchstanden – Chet und Jod – als gigantische dreidimensionale Skulp-
turen verdreht und zum Zentralkörper der Architektur. Dieses Objekt ist die Schnitt-
stelle von Form, die erst dank moderner Computerprogramme handhabbar wurde, 
und Gehalt: Die Buchstaben bilden nicht nur einen Wortsinn, sie entsprechen auch 
Zahlen mit kabbalistischem Hintergrund.

Daniel Libeskind wird von �000 an zu einem gefragten Architekten, infolge 
des Erfolgs des Jüdischen Museums, das zum Publikumsmagneten in Berlin wird, 
spätestens indes, nachdem er den Wettbewerb für Ground Zero in New York ge-
wann. Überschaut man die Entwürfe, so kann man zwei Stilrichtungen beobach-
ten.40 Zum einen werden die Formen geschwungener, runder, gebogen, vor allem 
bei Wolkenkratzern, mithin Gebäuden, die in der Vertikalen Bestand haben müssen: 
Aura (Sacramento, USA), Epic Condominium High-Rise (Sacramento, USA), Fiera 
Milano, Facade for Hyundai Development Corporation Headquarters – Tangent (Seoul), 
The Ascent at Roebling’s Bridge (Covington) und vor allem The Hummingbird Centre 
for the Performing Arts (Toronto). Dort, wo er begann, bei Museen, Kunstorten und 
Gedenkstätten, bleibt es beim zackigen, querständigen, mikadoartigen Stil, sind 
doch diese Gebäude mehr horizontal geerdet: Creative Media Centre (Hong Kong), 
Extension to the Denver Art Museum – The Eye and the Wing, Grand Canal Performing 

anschläge am 11. September in New York«, deren sich Libeskind schuldig mache (S. ��6).
�9 Gilles Deleuze, Francis Bacon – Logik der Sensation, München: Fink 1995, S. �9.
40 Vgl. www.daniel-libeskind.com (Zugang 5. Januar �006).
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Arts Centre and Galleria (Dublin), Militärhistorisches Museum Dresden, The Danish 
Jewish Museum – Mitzvah (København), The Museum Residences (Denver), Renais-
sance ROM – Extension to the Royal Ontario Museum: The Crystal, auch WESTside 
– Freizeit und Einkaufen im Westen Berns (hier mit anderer Funktion); das Jewish War 
Veterans Memorial (Kanada) ist eine Mischform.

Dabei lassen sich verschiedene Formtypen unterscheiden. So gibt es das Ineinan-
der verschiedener Geometrien, so bei Aura mit runden Kreissegmenten und eckigen 
Kanten, bei The Ascent at Roebling’s Bridge die trapezförmige Anlage, kombiniert mit 
einem Kreisausschnitt. Gebäude-Segmente können sich verschiedentlich ineinander 
verhaken, so beim Creative Media Centre. Der Neubau kann in ein bereits bestehen-
des Gebäude hineingeschraubt werden, so beim Militärhistorischen Museum Dresden 
und dem Contemporary Jewish Museum – L’Chai’m: To Life. Typisch ist das Explo-
dieren oder Verzerren eines einzigen Körpers, so beim Jüdischen Museum Berlin, 
der Extension to the Denver Art Museum – The Eye and the Wing, beim Grand Canal 
Performing Arts Centre and Galleria und dem Renaissance ROM – Extension to the 
Royal Ontario Museum: The Crystal. Mit dem Neuentwurf des Ground Zero gestaltet 
Libeskind schließlich ein Ensemble. Elemente des Personalstils werden sichtbar. Vom 
Jüdischen Museum Berlin ausgehend, lassen sich erkennen: die schiefen Wände (The 
Danish Jewish Museum – Mitzvah), die enigmatisch anmutende Treppe (London Me-
tropolitan University Graduate Centre), die Querbalken (Renaissance ROM – Extension 
to the Royal Ontario Museum: The Crystal und – besonders piranesi-artig – WESTside 
– Freizeit und Einkaufen im Westen Berns), die Außenhaut-Panzerung (Imperial War 
Museum North), die Licht- und Schatten-Spalten (The Wohl Centre – The Book and 
the Wall [Ramat-Gan, Israel]), die irregulären Fenster (ebenfalls London Metropolitan 
University Graduate Centre), schließlich die Idee der voids (The Hummingbird Centre 
for the Performing Arts).

Libeskind spricht nicht nur von der Expression, er agiert wie ein Expressionist, 
als ob er ein Musiker wäre, der aber ganz genau weiß, daß Expression in der Archi-
tektur anders gedacht werden muß. Doch die Parallelen zu dem, was landläufig Ex-
pressionismus genannt wird, sind nicht zu übersehen. Libeskind bezieht sein eigenes 
Leben mit in die Kunst ein; beim Ground-Zero-Projekt spricht er explizit von seiner 
Immigration und der emblematischen Bedeutung der Freiheitsstatue. Die (dekon-
struktiv-textuelle) Konstruktion ist derart, daß sich an ihr expressive – beredte, span-
nungsvolle, zeithafte – Energien festklammern können. Das persönliche Gefühl, die 
Emotion ist unverzichtbarer Bestandteil der Kunst. Libeskind besucht die jeweiligen 
Orte, um sich inspirieren zu lassen; er erzählt ausdrücklich davon, wie wichtig es ihm 
war, die »slurry wall« an der Liberty Street in New York hautnah zu erleben. Daniel 
Libeskind, mit jüdischer Kultur und viel Musik im »herzblut«41, bekennt: »It is not 
the richness of materials that is important, it is the richness of ideas.«4�

41 So ist ein Kapitel seiner Autobiographie betitelt (Libeskind, Breaking Ground [Anm. 1], S. 1�� ff.).
4� A. a. O., S. ��6 f.
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Thesen zur Politik der Neuen Musik

1.  Die Bedeutung von »Politik der Neuen Musik« ist eine doppelte. Zum einen meint 
sie das der Neuen Musik innewohnende politische Potential, unabhängig davon, ob 
sie als »politische« oder »gesellschaftskritische« intendiert ist; jede Kunstform, auch 
die isolierteste, trägt die Gesellschaft, der sie entstammt, in sich. Zum anderen ist mit 
jener Formel gemeint, daß die Neue Musik selber ein politisches Faktum darstellt, 
ein fait social, bei dem es um Geld, Karriere, aber auch um Diskurskompetenz geht. 
Beide Aspekte hängen aufs engste miteinander zusammen, aber genau das ist aus dem 
öffentlichen Bewußtsein –  sowohl  innerhalb des Neue-Musik-Systems wie  im kul-
turellen Diskurs – verschwunden. Die folgenden Thesen möchten daher ein wenig 
sichtbar machen von dem, was sich als Verdrängungszusammenhang verfestigt hat.

2.  Die Neue Musik heute, auch in ihren avantgardistischsten Formen, ist  im End-
effekt  unpolitisch.  Die  völlige  Entpolitisierung  der  Neuen  Musik  ist  der  Preis  ei-
nes Kompromisses, den sie mit der Gesellschaft geschlossen hat; sie wird öffentlich 
subventioniert – und zwar  stärker, als  ihr Gewicht  im Diskurs es nahelegt –, und 
dafür hält sie still. Die Folge ist eine Weltabgewandtheit und Apolitizität, die selbst 
derjenigen des verhaßten Bildungsbürgertums  in nichts nachsteht. Besonders ekla-
tant ist dies bei jenen Spielarten der Neuen Musik, die im Zeichen einer radikalen 
Veränderung sowohl der Musik selber (so bei Cage) als auch der Gesellschaft (so bei 
Nono  und  einigen  deutschen  Nonoschülern)  stehen.  Die  Entpolitisierung  ist  die 
Konsequenz einer Entwicklung, die Mitte der 1970er Jahre anhob, als die utopischen 
Potentiale  aufgebraucht waren. Der Tod Pasolinis  ist hierfür paradigmatisch,  auch 
die Tatsache,  daß  nur  ein  Komponist  von  Rang  die  musikalischen  und  künstleri-
schen Konsequenzen aus jenem »welthistorischen Scheitern« zog – der italienische 
Kommunist Luigi Nono. Ein weiterer Wendepunkt war die Zeit zwischen 1982 und 
1984, dem Beginn des Zeitalters von Kohl, Reagan und Thatcher,  in dessen Folge 
ein Neoliberalismus in der Kunst anhob, dem auch die angeblichen sozialdemokra-
tischen 1990er Jahre nichts anhaben konnten. Grob gesagt gilt: Wer bis zum Beginn 
der 1980er Jahre Eingang ins Neue-Musik-System fand, konnte – intern – weiterhin 
›links‹, rebellisch und ikonoklastisch sein, wer später kam, den bestrafte das System, 
das derlei Gesinnung  systematisch unterband. Das  schlägt  inzwischen  auf die Alt-
linken durch, die tendenziell zu Konvertiten werden, obwohl sie es, was Reputation 
und Absicherung anbetrifft, nun wirklich nicht nötig hätten. Die beiden Großzen-
tren der Neuen Musik – Donaueschingen und Darmstadt – sind zwar musikalisch 
lebendig, von der politisch-gesellschaftlichen Außenwelt ist dort aber kaum mehr als 
ein Windhauch zu spüren. Neue Musik ist jetzt ein immunes System. So zeigt die 
Postmoderne,  deren  Diskussion  einst  sachlich  berechtigt  und  auch  Seismogramm 
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einer Veränderung des kulturellen Selbstverständnisses war, heute die reaktionärsten, 
antiliberalsten und kontraproduktivsten Seiten, mithin auch das Gegenteil dessen, 
was Postmoderne intendierte, nämlich Öffnung und Vielfalt sowie Gerechtigkeit ge-
genüber Minderheiten.

3.  Die Neue Musik schweigt nicht nur zu allen Großdiskursen wie dem Holocaust 
beziehungsweise der Shoah, dem Kapitalismus und der Ökologie. Auch ihr Beitrag, 
und der ihrer Repräsentanten, zu konkreten politischen Ereignissen konvergiert gegen 
Null. Schlagendes Beispiel ist der 11. September, nach dessen Schock das Bedürfnis 
nach Artikulation allerorten besonders groß war. Von den Komponisten war nichts 
zu hören. Der einzige, der in die Feuilletons durchdrang, war der aller Maßstäbe ver-
lustig gegangene Stockhausen mit misanthropen, ja faschistoiden Größenphantasien 
vom perfekten Kunstwerk, dem die Akteure sich selbstmörderisch opfern. Daraufhin 
kümmerte sich das Feuilleton um diesen Skandal (und die Reaktionen der Kollegen 
Ligeti und Rihm), es war aber nicht gefüllt mit dem, was diese Künstlergruppe zu sa-
gen gehabt hätte. Eine doppelte Peinlichkeit stellte sich ein: das Fehlen einer Partizi-
pation an einem breiten gesellschaftlichen Verständigungszusammenhang und an der 
Metadiskussion darüber, warum genau das Falsche gesagt wurde. Im Gegenzug zu 
Schriftstellern, Filmemachern und Theaterleuten haben Komponisten offensichtlich 
nichts zu sagen, und das wird kompensiert durch ein inszenatorisches Deplacement. 
Claus Spahn, der Musikkritiker der ZEIT, war dann auch über das völlige Fehlen 
auch nur eines Betroffenseins seitens der ›Szene‹ entsetzt, die sich alljährlich (wenige 
Wochen später) in Donaueschingen traf, als habe nichts die Welt erschüttert. Musik 
und Musiker sind immer der Gefahr von Selbstgenügsamkeit und Selbstgefälligkeit 
ausgesetzt gewesen. Aber daß selbst ein 11. September das nicht hat in Frage stellen 
können, ist schwer zu glauben. So ist Neue Musik heute exakt das Gegenteil von dem, 
was Adorno ihr einst, wie allen avantgardistischen Künsten, zudachte: die Antithesis 
zur Gesellschaft.

4.  Das Neue-Musik-System ist vordemokratisch. Während sich die bundesrepubli-
kanische Gesellschaft in verschiedenen Schüben demokratisierte, zur Zivilgesellschaft 
heranreifte,  blieb  ein  entsprechender  Entwicklungsprozeß  im  Bereich  der  Neuen 
Musik aus. Das ist insofern tragisch, als Deutschland mit Frankreich das führende 
Lande ist, in dem nicht nur nationale musikalische Tendenzen entschieden werden 
(gerade Cage und Nono verdanken Deutschland Unendliches). Trotz Föderalismus, 
trotz des engmaschigen Musikhochschulsystems, trotz der Rundfunkanstalten und 
trotz eines substantiellen Begriffs von Musik im Anschluß an eine große Geschichte 
wird das Neue-Musik-System von Clans und Cliquen, von Mandarinen und Patro-
nen regiert. Soziologisch muß man von Paternalismus sprechen, vor allem, was die 
Verlage betrifft. Verwandtschaftsverhältnisse sind wichtiger als Sachkompetenzen. Es 
ist, als lebten wir in einer tribalen Gesellschaftsstruktur. Grund dafür ist das Fehlen 
eines öffentlich argumentierenden Diskurses, sowohl intern als auch in dem Sinne, 
daß  eine  streitbare  Öffentlichkeit  um  die  Neue  Musik  ränge,  wie  dies  auf  fast  al-
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len anderen künstlerischen Feldern geschieht. Eine interne Diskussion ist überdies 
angstbesetzt, weil sie allermeist ideologisch wird: nicht geht es um musikalische oder 
künstlerische Fragen, sondern um kryptotheologische oder geschichtsphilosophische 
Fragen mit mehr oder weniger verschleierten Erlösungsphantasien. Eine kollektive 
Psychoanalyse freilich könnte nur von außen verordnet werden. Allein, der Analyti-
ker ist noch nicht gefunden.

5.  Kompositorische  Karrieren  werden  vom  Prinzip  der  politischen  Ökonomie  be-
stimmt, da das Publikum an Bedeutung einbüßte und Musikkritik  im eigentliche 
Sinne  abgestorben  ist.  Der  reale  Marktwert  (viele  Aufführungen  möglichst  langer, 
fett besetzter Stücke, beträchtliche Anteile an Radiosendungen, CD-Vermarktung et 
cetera), der Spekulationswert (der »junge Komponist« als Hoffnungsträger) und die 
Teilnahme an institutioneller Macht (Professuren, Mitgliedschaften in Klangkörpern, 
Dirigate, Intendanzen et cetera) ergeben ein Gesamtbild, das künstlerische Kriterien 
nahezu  gänzlich  verdrängt  hat.  Luhmanns  Definition  von  gesellschaftlichen  Syste-
men allein über  systeminterne Kriterien  ist  für die Neue Musik naiver  Idealismus. 
Die Umstellung auf bloße ökonomische Rationalität ist übrigens auch ökonomisch 
irrational, und gerade die Verlage leiden unter ihrer eigenen mangelnden Fähigkeit 
zur Dialektik. Die  Investitionen  tragen  sich nicht, man hofft  seit  Jahrzehnten auf 
eine ähnliche Blüte wie nach dem Zweiten Weltkrieg, aber man tut alles, um genau 
das zu verhindern.

6.  Gegen Nischenkulturen wie Lyrik und Neue Musik wird oft eingewandt, daß die 
Kunst andererseits die Massen sehr wohl anzulocken vermöchte. Betrachtet man das 
Besucheraufkommen und den Presserummel um die Documenta, dann scheint dies 
berechtigt.  Doch man  macht  sich  etwas  vor, wenn man den Publikumserfolg  der 
Kunst des 20. Jahrhunderts nicht kritisch hinterfragt. Denn dieses Argument ist zu 
weiten Teilen blauäugig. Auch jene sind de facto entpolitisiert: So ist die Documenta 
Teil eines Tourismuskonzepts, das sich rechnen muß; der Literaturbetrieb ist Markt, 
der sich ebenfalls rechnen muß – mit Namen wie Houellebecq, Martin Walser oder 
Sloterdijk, die für Skandale sorgen. Epochal wichtige Werke, die aufgrund ihres lite-
rarischen Werts und ihrer Fragestellung Aufmerksamkeit beanspruchen (paradigma-
tisch: Die Blechtrommel), haben es zunehmend schwer, überhaupt das Publikum zu 
erreichen. Auch hier zählt, wie bei der Neuen Musik, der  lange Atem (paradigma-
tisch:  Thomas  Pynchon).  Nur  bei  der  dekonstruktivistischen  Architekturavantgar-
de  scheinen künstlerische Kompromißlosigkeit und politischer  Impetus  sich nicht 
auszuschließen; doch auch hier ist nicht zu vergessen, wie lange jene preisgekrönten 
Künstler warten mußten, bis sie ihre Entwürfe umsetzen durften. Es gibt freilich ein 
Gegenmittel,  die  Subversion,  paradigmatisch  von  Catherine  David  auf  der  Docu-
menta X durchgesetzt: eine Politisierung, die gleichsam seitwärts kommt, mit einer 
100tägigen Vortragsreihe von absoluter politischer Unkorrektheit.

V I .   Th e s e n  z u r  Po l i t i k  d e r  N e u e n  M u s i k
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7.  Freilich ist die Neue Musik längst ein ausdifferenzierter Diskurs mit ungezählten 
Tondokumenten,  einer  regen  wissenschaftlichen  Forschung,  einer  blühenden  En-
semblekultur, mit weltweit engagierten »Idealisten«, die mit Herzblut bei der Sache 
sind, und einem hellwachen und offenen Publikum. Zwar ist der Glaube dahin, man 
stünde kurz vor der musikalischen Weltrevolution und müsse sich entsprechend vor-
bereiten, die Musik des 20. Jahrhunderts aber ist, als Ganzes betrachtet, eine höchst 
bewundernswerte  kulturelle  Leistung  (die  übrigens  die  Lebenswelt  auditiv  stärker 
beeinflußt hat, als die populistische Orientierung an Pop glauben machen möchte). 
Allein, die Neue Musik findet keine Entsprechung  im kulturellen Diskurs,  in den 
Feuilletons,  in der Philosophie,  in den Humanwissenschaften,  in der Kulturkritik. 
Christoph Türckes »Die erregte Gesellschaft«1 macht, wie fast alle, einen Bogen um 
die Musik, die übrigens penetranteste ästhetische Warenform. Es bedürfte eines ein-
zigen überschlagenden Funkens, um die Neue Musik aus ihrer (selbstverschuldeten?) 
Isolation zu befreien und damit auch den Diskurs zu bereichern; nur daß niemand 
weiß, wer ihn entzünden sollte.

8.  Das  mangelnde  gesellschaftliche  und  politische  Bewußtsein  der  Komponisten 
schlägt  auf  ihre Produktion durch. Es wäre naiv  zu meinen, bedeutungsvolle und 
welterschließende Kunst verdanke  sich allein der Sensibilität, um derentwillen der 
Künstler in einer vom Realitätsprinzip befreiten Enklave leben müsse. Im Gegenteil: 
Erst der geradezu alltägliche Kontakt mit der Welt, wie sie ist, und ihren Problemen, 
die wache Zeitgenossenschaft füttern den Künstler mit jener Lebenserfahrung und 
mit  jenem Expressionspotential,  ohne das  er  in die Gefahr  schnuckeliger Poesieal-
bumseintragungen gerät. Die Kunstszenen von heute in ihrer totalen Diversifizierung 
und Verwilderung sind von diesem erstarrten Endstadium nicht mehr weit entfernt. 
Daher tritt die Neue Musik seit bald 20 Jahren auf der Stelle, seit jenem unsäglichen 
Eintritt in die Postmoderne, auf die keine richtige Zweite Moderne folgen will. Es 
ist ein Teufelskreis: Gerade eine zivilgesellschaftlich verstandene Zeitgenossenschaft 
kann, sofern sie  ihre kritischen und utopischen Perspektiven nicht aus den Augen 
verliert, die Neue Musik resubstantiieren; dazu bedürfte es aber einer Integration in 
den kulturellen Diskurs, der sich bei steigender Autoreferentialität der Neuen Musik 
an dieser desinteressiert zeigt.

9.  Nach dem Amoklauf von Erfurt setzte sich Otto Schily, selbst des Klavierspiels 
mächtig, für die Stärkung des musischen Unterrichts ein. Das ist eine seltene Mei-
nung nicht nur in der SPD, deren Mitglied Nida-Rümelin sich für Film und Pop-
kunst stark machte und die bei der Diskussion der PISA-Studie nur von Effizienz, 
niemals aber von intellektuellen und künstlerischen – also nicht-funktionalistischen 
– Tugenden sprach. Es ist einer der Grundwidersprüche der deutschen Kultur, daß 
Künstler, gerade radikale, letztlich von CDU/CSU-regierten Ländern mehr profitie-
ren als im Machtbereich von SPD, PDS und der Grünen, für deren politische Ori-

�	 Christoph	Türcke,	Erregte Gesellschaft. Philosophie der Sensation,	München:	Beck	2002.
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entierung gemeinhin das Herz der Künstler schlägt. So hat Baden-Württemberg mit 
Klaus Huber, Brian Ferneyhough, Wolfgang Rihm, Helmut Lachenmann und Ma-
thias Spahlinger die größte Dichte unter den großen Komponisten als Professoren, 
und diese sind nicht als konservativ bekannt. Das politische Mitte-Rechts überträgt 
seinen an der großen Geschichte ausgerichteten Kulturbegriff auf so etwas Despek-
tierliches wie Neue Musik, ohne es zu wissen, während das politische Mitte-Links 
sich entgehen läßt, wovon es letztlich nur profitieren könnte, weil es kulturpolitisch 
zu kurz denkt. Aus dieser Paradoxie müßte man sich befreien.

10.  Eine Politisierung ist derweilen unabdingbar; dafür beginnt das neue Jahrhun-
dert zu toll: Der 11. September, das »Empire« Amerikas (Hardt/Negri), Terror  im 
heiligen Land, die PISA-Studie, Börsenkrise, die Jahrhundertflut, der »clash of civili-
zations«, der Umbau des Sozialstaats, die europäische Einheit können auf Dauer auch 
von den Komponisten nicht ignoriert werden, auch wenn sie dann Abschied nehmen 
müssen von ihren einfachen politischen Feindbildern und monokausalen Schuldzu-
weisungen. Nicht mehr steht die Welt im Zeichen der messianischen Utopie einer 
besseren Gesellschaft, aber doch in dem einer ökologischen Anpassung an die Frei-
räume, die uns die Natur gewährt oder – sofern wir nicht aufpassen – entzieht. Beim 
Umbau der Spaßgesellschaft in eine Gesellschaft des würdevollen Ernstes wird man 
die Erfahrungen der Kunst – und zwar in aller Radikalität – nicht missen können. 
Dabei können und dürfen nicht Sportler, Models, Filmschauspieler und Talkmaster 
allein den Ton angeben. Es hieße Demokratie mit Populismus verwechseln, wenn 
man in einer immer komplexer werdenden Welt die Experten fürs Komplexe – Wis-
senschaftler,  Intellektuelle, Künstler  – nur dann  bemühte, wenn  es  fünf  Minuten 
nach Zwölf ist. Die Rückkehr auch der Komponisten zum gesellschaftlichen Diskurs 
wird nicht leicht sein, auch, weil ein institutionell erstarrtes Konzertleben auf dem 
Spiel steht, das freilich nur mit Reformen am Leben erhalten werden kann. Daher sei 
die Bitte ausgesprochen, die Rückkehr auch auf seiten des Diskurses zu unterstützen, 
wo es nur geht.

11.  Bis dahin indes fehlt es an einer zivilgesellschaftlich aufgeklärten Neuen Musik. 
Zu weiten Teilen – im Habitus und Selbstverständnis der Akteure wie natürlich im 
klingenden Resultat – unterscheidet sich die Neue Musik kaum von der großbürger-
lichen Präsenzästhetik des 19. Jahrhunderts. Der qualitative, revolutionäre Sprung, 
von dem Adorno immer sprach und der sich nach dessen Tod im Werk von Feldman, 
Nono und Klaus Huber wenigstens ankündigte, ist bislang nicht Wirklichkeit gewor-
den. Die Neue Musik hinkt strukturell und semantisch einem ganzen Jahrhundert 
hinterher. Wo ist die entsprechende Musik, die es Joyce, Arno Schmidt und Thomas 
Pynchon gleichtäte, wo ist die Musik, die auf den Holocaust wenigstens reagierte wie 
die beiden so unterschiedlichen Filme Schindler’s List und Train de vie, wie zerfurcht 
müßte eine Musik sein, die sich das Jüdische Museum in Berlin zum Vorbild nähme, 
wie klänge  eine Musik, die das Un-Menschliche  auszudrücken vermöchte wie der 
Film Terminator II ? Immer noch ist Kunst-Musik das bürgerliche Reservat privater 
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Innerlichkeit oder aber des berstenden Pathos. Darüber ist hinauszugelangen, nicht 
zuletzt durch eine Politisierung der Neuen Musik im doppelten Sinne.
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Das Generationsproblem der Neuen Musik

In den letzten beiden Jahren wurden gleich zwei bedeutende Komponisten im gro-
ßen Stil  in das öffentliche Bewußtsein gerückt. Ihre Auszeichnung mit dem Ernst-
von-Siemens-Preis, der als Nobelpreis der Musik gehandelt wird, machte nunmehr 
sichtbar, was man ein Lebenswerk,  eine  lebenslange Treue zur eigenen Radikalität 
nennen kann – Helmut Lachenmann und György Kurtág, der eine Mitte  sechzig, 
der andere über siebzig Jahre alt. Man fragt sich, warum Komponisten, die zu den 
großen des 20.  Jahrhunderts gerechnet werden,  erst  so  spät  ›entdeckt‹ werden, ge-
nossen sie doch in Fachkreisen jahrzehntelang bereits großes Ansehen und entfalte-
ten dort eine nachhaltige Wirkung. Warum der kulturelle Diskurs – stellvertretend 
das Feuilleton – derart verzögert die führenden Komponisten ihrer Zeit wahrnimmt, 
läßt sich im Falle Kurtágs leicht beantworten. Im Gegensatz zu seinem Landsmann 
Ligeti mußte er  im sozialistischen Ungarn überwintern und konnte abgeschnitten 
und somit unabhängig vom mitteleuropäischen Festivalbetrieb seinen skrupulös auf 
existentielle Wahrhaftigkeit ausgerichteten Personalstil entwickeln. Heute ist er nun 
ein Klassiker, ohne daß er die Pathologien des Festivalsystems hat durchleiden müs-
sen. Lachenmanns Schicksal hingegen ist symptomatisch für unsere Zeit und führt 
in die Problematik des Generationsbruchs, dessen Widersprüche die Neue Musik im 
Übergang zum 21. Jahrhundert so verzweifelt verdrängt.

Lachenmann steht heute, mehr vermutlich als Stockhausen, solange dieser noch 
den Fortschritt repräsentierte, für die Avantgarde, die sich, mühsam und stets von 
Rückschlägen heimgesucht, erst durch die Konsequenz eines hochpersönlichen Ar-
beitsprogramms durchsetzen muß, als eine künstlerische Radikalität, für die erst am 
Ende, wenn überhaupt, der große Erfolg wartet. Lachenmanns ›Verheiligung‹ jetzt 
gilt weniger dem Respekt vor der spröden Klanglichkeit, die seiner Musik innewohnt, 
als dem vor der Standhaftigkeit, mit der jemand unbeirrt an sich selber festhielt. Er 
wird zum Heroen des Trotzes in einer Welt, die es einem so leicht macht, sich auf die 
Seite der Gewinner zu schlagen. Obwohl auch Lachenmann mit einem politischen 
Programm aufwartete, ist es indes bezeichnend für die gesellschaftliche Isolation der 
Neuen Musik, daß er nicht wie seine Parallelerscheinung Beuys in sozialen Kontexten 
rezipiert wird. Lachenmann bleibt, wie übrigens auch Cage, ein Moment des Subsy-
stems der autonomen Kunst.

Diese kulturelle Isolation, deren Aufarbeitung ein ganzes Buch füllen würde, ist 
für eine Reihe von Krankheitsbildern verantwortlich. Und wie in der Medizin auch 
berühren sich Krankheit und Gesundheit, Diagnose und Therapie, die Kranken und 
die Heiler  aufs  engste, nur mit dem Unterschied, daß  jene durchprofessionalisiert 
unter einem Erfolgsdruck steht. Dieser scheint im Zuge der Postmoderne, die eine 
sichtversperrende Mauer vor den heroischen Nachkriegsjahrzehnten errichtet hat, er-
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setzt durch die nämlichen, naturgemäß unkünstlerischen Mechanismen des Markts, 
an die auch wir Künstler in der neoliberalistischen Phase des Globalkapitalismus peu 
à peu antrainiert werden. Man muß schon taubstumme Eltern haben oder mit einer 
namhaften feministischen Schriftstellerin zusammenarbeiten, um als Komponist die 
Aufmerksamkeit der Öffentlichkeit auf sich zu ziehen. Während solche Eigenheiten 
nicht per se gegen kompositorisches Können sprechen, so sollten doch zunächst mu-
sikalische Gründe  zählen. Doch das Medienzeitalter  ist  gnadenlos: Eine Schlagzei-
le  ist nicht mit  einem meisterhaften Streichquartett  zu  erlangen.  In den  jüngeren 
Generationen haben daher, grosso modo, nur geschäftstüchtige Karriereplaner oder 
solche eine Chance, die ihr eigenes ›Markenzeichen‹ gleichsam immer schon mit sich 
herumtragen.

Die neue  Generation  von  ernstzunehmenden Komponisten,  die  jetzt  zu  ihrer 
stilistischen und ästhetischen  ›Identität‹  gefunden und das Alter  zwischen 30 und 
40 haben,  ist  indessen einem Generationsbruch besonderer Art ausgesetzt, der we-
der mit der üblichen Querelle des Anciens et des Modernes noch mit der Theorie 
der jeweils zu überspringenden Generation erklärt werden kann. Denn sie ist einer 
doppelten Front ausgesetzt: derjenigen der Alt-›Linken‹ und der der ›postmodernen‹ 
mittleren Generation. Die Altlinken, in den 68er Jahren zu sich gekommen, unter-
lassen gerade das, was man von  ihnen  erwarten könnte, nämlich  jenen kritischen 
Nachwuchs herauszufordern, der  in  einer  aufklärerischen Weise  ihnen nahestehen 
müßte. (Ausnahmen gab und gibt es natürlich, sie sind aber untypisch). Doch Auf-
klärung ist offensichtlich nicht mehr die Sache jener gealterten Intellektuellen. Und 
zwar  einfach deswegen, weil  zur Aufklärung auch die Beantwortung der Frage ge-
hört, warum jene in ihrem politischen wie auch künstlerischen Projekt gescheitert 
sind, woraus eben genau die jetzt nachrückende Generation die musikalischen Kon-
sequenzen  zu  ziehen  beginnt.  Und  wer  will  schon  eine  solche  ›klärende‹  Konkur-
renz? Der kritische Nachwuchs heute ist aber auch jener postmodernen Mischung 
aus Gleichgültigkeit, Anpassung an die Marktförmigkeit der Medienwelt, Angst vor 
wirklicher Herausforderung,  konzeptueller  Schwäche und  auch  schlichtem Fehlen 
des Glaubens  an die Sache  ausgesetzt, welche die Manager  einer  zugleich künstle-
risch ›verweichlichten‹ wie machtpolitisch verhärteten Mentalität auszeichnet, denen 
existentielle Notstandserfahrungen wie Krieg oder Resistance als Motivation für Kul-
turarbeit fehlen. Die jüngere Generation kann sich so kaum gegen eine immer fetter 
werdende Gerontokratie derer behaupten, die nach dem Zweiten Weltkrieg in allem 
jugendlichen Draufgängertum machen konnten, was ihnen beliebte, und gegen das 
Phlegma derer, die, überspitzt formuliert, künstlerische Kriterien durch Karrierekal-
küle ersetzen. Die Folge liegt auf der Hand: Im Übergang zum 21. Jahrhundert tritt 
die Neue Musik – nach außen hin: wie  sie wahrgenommen wird –  auf der Stelle, 
während  die  kreative  Produktivität  unterm  Druck  des  zugedrückten  Kessels  nach 
Aus-Wegen für ihr unentdecktes Potential sucht.

Daß dies keine Paranoia ist,  läßt sich zeigen. Was ist davon zu halten, daß im 
vergangenen Jahr  im Jubiläumsband »Fortschritt« des Fortschrittsperiodikums Mu-
sik-Konzepte die musikalische Entwicklung der  letzten 30 Jahre nicht berücksicht 
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wurde und jüngere Komponisten, gar deren ›fortschrittliche‹, nicht zu Wort kamen? 
Welche Konsequenz hat es, wenn in den beiden deutschen Neue-Musik-Zeitschriften 
die  konstruktiven  Traditionen  zugunsten  von  Klangkunst  beziehungsweise  Cage-
ianismus ausgespart werden? Und wie ist es zu verstehen, daß in der jüngsten Ausgabe 
der doch Maßstäbe setzenden Enzyklopädie »Musik in Geschichte und Gegenwart« 
der Fachvertreter zur Musik unseres letzten Vierteljahrhunderts nur die postmoder-
nen Phänomene wie Neue Einfachheit und Cage – und als Ausnahme wiederum La-
chenmann – anführt und damit alle innovativen Tendenzen (Darmstadt, Freiburger 
Institut für Neue Musik, IRCAM et cetera) verschweigt?

Die Kette ließe sich beliebig verlängern; die Beispiele stehen für einen Wandel, 
der  langsam  Methode  hat.  Man  hat  sich  angewöhnt,  für  die  Gegenwart  eine  Ge-
schichte der Gewinner zu  schreiben  (und damit  zu erfinden), obwohl man gleich-
zeitig die subversiven Gegengeschichten des 20. Jahrhunderts so lauthals im Munde 
führt. Die Widersprüche nehmen  zu. Während man  anfängt,  ›die‹ Avantgarde  zu 
historisieren und somit ein wenig zur eigenen kulturellen Identität zu machen, wäh-
rend man immer dabei auch auf ihre Traditionen stolz ist (und von Konservatismen 
wie dem Hindemiths abrückt), tut man sich so schwer, in der aktuellen Gegenwart 
nach denen so suchen, die genau diesen Traditionen die Treue halten. Man redet über 
Schönberg, Webern, den frühen Stockhausen, Nono, Cage und Feldman (und seit 
zwei Jahren auch Lachenmann), weiß aber nicht so recht, wer denn sie mit allem Für 
und Wider beerbt – was bis zur absurden Klage führt, der Erben gäbe es keine.

Und so ist natürlich immer wieder die Meinung zu hören, der Fortschritt habe 
ausgedient und diejenigen, die sich noch ihm verschreiben, hätten die Mißachtung 
auch verdient. Es seien nun andere Zeiten angebrochen; in oder nach der Postmo-
derne wolle man von weiteren ›Überbietungsdynamikern‹ nichts mehr wissen. We-
niger  die Heuchelei,  daß derlei  nicht wirklich  offen diskutiert wird,  ist  dabei  das 
Problem, sondern eher, daß diese Meinung im offenen Widerspruch zu einer Reihe 
von Beobachtungen steht, die man vor allem in der letzten Zeit machen konnte. Man 
muß sich nochmals Lachenmanns erinnern, dessen große Prominenz sich auch der 
Tatsache verdankt, daß ein ungestilltes Bedürfnis nach ›Avantgarde‹, nach ›Forschritt‹ 
und nach Insistenz besteht. Darin bekundete sich sehr wohl der Drang nach musi-
kalischer Erneuerung, auch wenn die musikalische Moderne seit 1945 nicht recht 
begriffen  wurde,  erst  recht  nicht  die  Herzen  der  Menschen  erreicht  hätte.  Allein, 
viel handgreiflicher ist das Beispiel Udo Zimmermanns, bei dessen Intendanzwechel 
nach Berlin der Einsatz für die Neueste Musik so dominierte; man denke an die En-
zyklopädien zur Neuen Musik, die nun aus dem Boden schießen und beweisen, daß 
man im letzten Augenblick doch noch das 20. Jahrhundert liebgewinnen will; man 
achte  auf  das  allerorten  geraunte  schlechte  Gewissen  darüber,  daß  die  fortschritt-
lichen  Linien  abgebrochen  seien  (darin  bekundet  sich  eine  Sehnsucht  noch  ohne 
Objekt); man vergesse nicht den Werbetrick, mit dem permanent die neuesten tech-
nologischen Entwicklungen (Computermusik, Multimedia et cetera) als letzter Hit 
angepriesen werden. Auch die Inszenierung des Weltrangs von Habermas zu seinem 
70. Geburtstags wollte sagen: »Schaut her, wir haben doch einen großen linken Den-
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ker!« Apropo Habermas: Wie sehr auch diejenigen, die vorgeben, die Fortschrittsmo-
derne hinter sich gelassen zu haben, genau in deren Bann stehen, zeigt, daß und wie 
immer noch über aller kompositorischen Debatte Adorno schwebt und wacht, und 
wohl auch droht.

Es lastet ein zweites Problem, und zwar unabhängig davon, was man unter Fort-
schritt und Erneuerung konkret zu verstehen geneigt ist. Legitim und auch kulturell 
notwendig sind ›Namen‹, also Komponisten, die – in einem positiven Sinne – etwas 
›hermachen‹, die eine nicht nur temporäre oder gar deplazierte Position markieren. 
Allein, seit dem Auftritt Wolfgang Rihms vor immerhin 25 Jahren, der in Deutsch-
land so etwas wie eine modern-postmoderne Vereinigungsästhetik repräsentiert, hat 
man immer wieder Nachwuchsbegabungen lanciert, sprich: ins Spiel gebracht, kräf-
tig, auch obszön gepusht und dann doch wieder fallengelassen, weil sie schließlich 
den Ansprüchen nach Qualität nicht genügten. Oder aber man hat solche, die die-
sen durchaus Rechnung  tragen konnten, gerade nicht gefördert. So wurde  in den 
1980er  Jahren der doch  so wichtige Klaus K. Hübler nicht nach Donaueschingen 
eingeladen,  als  hätte  es  gegolten,  Gefahren  abzuwehren.  Man  hat,  ähnlich  wie  in 
der Unterhaltungsbranche, eine Serie von Austauschobjekten installiert. Auch wenn 
es beschämend ist, es bleibt die Tatsache, daß seit Rihm kein jüngerer Komponist 
in Deutschland es geschafft hat, sich glaubwürdig – eben gemäß dem, was man in 
›modernen‹ Zeiten von einem Künstler erwarten darf – zu etablieren. Es wird Zeit, 
die Suche von neuem zu beginnen und diesmal Sachkriterien infrastrukturellen oder 
auch nur personalen Verstrickungen vorzuziehen.

Zunächst:  Man  muß  international  suchen.  Die  deutschen  Progressisten  wie 
Lachenmann und Nicolaus A. Huber haben zwar eine stattliche Zahl von durchaus 
aktiven und herumgereichten Schülern ausgebildet. Diese  jedoch verwenden Teile 
des modernistischen Vokabulars eher als Umgangssprache, anstatt eine eigenständi-
ge, gar sich weiterentwickelnde und vor allem erklärtermaßen antithetische Ästhetik 
vorzulegen. Der Fortschritt hat sich nicht einfach dezentralisiert; es waren sehr wohl 
Zentren, wo gearbeitet wurde (vor allem Darmstadt unter der Ära Friedrich Hommels, 
das Pariser IRCAM, das Freiburger Institut für Neue Musik zu Zeiten Klaus Hubers 
und Brian Ferneyhoughs). Aber die sich dort einfanden, kamen aus allen Ländern, 
so daß die Komponisten, die ich meine, in San Diego genauso zu finden sind wie in 
Stuttgart, in Zürich wie in Buffalo, in Rom wie in London, in Bludenz wie in Göte-
borg. Gerade weil wir Deutschen mit einer beneidenswerten Infrastruktur verwöhnt 
sind, wird zu leicht vergessen, daß die kompositorische Kreativität längst eine inter-
nationale geworden ist. Eine Diskussion über Materialevolution ist heute zwischen 
Queensland (Australien) und Amsterdam intensiver als etwa im ›alten‹ Freiburg.

Die  jüngere  Generation  kennenzulernen,  wäre  im  Prinzip  nicht  schwer.  Man 
muß nur jene Zentren aufsuchen, wo sie debutierte, reüssierte, wo sie sich regelmäßig 
trifft und wo gearbeitet wird. Allen voran natürlich die allzweijährlichen Darmstäd-
ter Ferienkurse, die keineswegs ein Geschichtliches von damals waren,  sondern  in 
den 1980er und frühen 1990er Jahren unter Friedrich Hommel eine internationale 
Kommunikationsdichte erreichten, die die legendären Jahren nach dem Krieg über-
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traf. Nein, nicht nur hier, sondern auch in Gaudemaus (Amsterdam), der Akademie 
Schloß Solitude (Stuttgart), dem Pariser IRCAM, den jährlichen Kursen der Foun-
dation Royaumont (Frankreich). Es wäre auch aus einem zweiten Grund leicht, dort 
diejenigen zu treffen, nach denen zu suchen ist. Denn die ›Progressiven‹, den Materi-
alfortschritt Reflektierenden stellen nicht nur die eindeutige Mehrheit, sie sind auch 
die Begabtesten und, betrachtet man Auszeichungen und Preise, die Erfolgreichsten. 
Komponisten wie Mark André (Frankreich), Frank Cox (USA) und Roger Redgate 
(England), zwischen 34 und 40 Jahre alt, gehören meines Erachtens zu den bedeu-
tendsten.

Warum  sind  aber diese Zentren  so wenig bekannt,  die  als  Insiderzirkel  zu be-
zeichnen Denunziation bedeutete,  repräsentieren sie doch die Fachwelt, auf deren 
Eigenrecht sich jede Disziplin stützt? Einer der vielen und verschlungenen Gründe 
liegt darin, daß man hierzulande abwartet, bis die großen Festivals, allen voran Do-
naueschingen, diesen Nachwuchs in der Öffentlichkeit ›debutieren‹ lassen und somit 
anerkennen. Was aber wahrscheinlich für die Vergangenheit galt, funktioniert nicht 
mehr seit bald 20 Jahren. Auch hierin zeigt  sich eine desaströse Folge des Genera-
tionsbruchs. Die wichtigsten Gestalten der zweiten Darmstädter Blütezeit wurden 
nie nach Donaueschingen eingeladen: weder Cox noch Redgate, weder Richard Bar-
rett noch Mario Garuti, weder  Ian Willcock noch Daniël Franke, weder Klaus K. 
Hübler noch Michael Finnissy, weder Rodney Sharman noch René Wohlhauser oder 
Chris Dench.

Warum nur hat man vor der komplexen Musik mit  ihrem ausgeprägt  ›moder-
nen‹  Profil  Angst,  so  viel,  daß  man  sie  in  Donaueschingen  aussparen  muß?  Das 
widerspricht  immerhin  dem  dort  erklärten  Ziel  der  ›Öffnung‹  und  der  sogenann-
ten  Pluralität.  Ein  ganzer  Beitrag  zum  ›Pluralismus‹  wird  –  man  muß  es  so  deut-
lich  sagen: boykottiert. Daß Donaueschingen, wo man  sich  auch mit den beiden 
anderen ›modernen‹ Richtungen, dem statistisch-stochastischen Komponieren und 
dem Spektralismus so schwer tut, nicht mehr den Fortschritt, sondern zunehmend 
›Establishment‹ (das aber mit der Idee Neuer Musik schwerlich vereinbar ist) reprä-
sentiert,  wäre  ja  nicht  weiter  tragisch,  wenn  man  nicht  weiterhin  glaubte,  was  in 
der Geschichte  funktionierte,  funktionierte  auch heute:  nämlich  die  musikalische 
Wirklichkeit als »Spiegel der Moderne« (Josef Häusler) abzubilden. Da der ›Mythos‹ 
Donaueschingen  weiter  zerbröckelt,  wird  man  in  Zukunft  sich  bei  der  Suche  ver-
stärkt anstrengen müssen. Und das ist gut so: Erneuerung, auch die am Beginn des 
21. Jahrhunderts, kommt nie aus den Machtdispositiven, sondern von dort, wo der 
Leidensdruck am stärksten ist.

Bei einer solchen ›Deterritorialisierung‹ bleibt auch ein zweiter Komponistenty-
pus auf der Strecke, obwohl er doch typisch für das 20. Jahrhundert ist: der zurück-
haltende, aus dem Selbstzweifel schöpferische, der skrupulöse, wenig produzierende. 
Varèse, Webern, nicht zuletzt Kurtág sind Beispiele. Solche unter den Jüngeren wer-
den aber einfach überfahren. Bernd Asmus (Deutschland) und Ole Lützow-Holm 
(Schweden) schlagen meines Erachtens einen unersetzbaren ›anderen‹ Ton an als die 
Hochglanzvirtuosität derer, die ihren Computer anwerfen, um zu Masse zu kommen, 
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oder die ewig sich allem sinnlichen Klang Verweigernden. Doch ihre Umsicht und 
Bedachtsamkeit ist unvereinbar mit dem Mechanismus des Festivalsystems, das seit 
langer Zeit nur nach Uraufführungen, und das heißt: der Massenproduktion von 
Einmal-und-dann-Wegwerf-Stücken,  giert.  In  einem  solchen unkünstlerischen Kli-
ma mag zwar Masse gedeihen, aber nicht Qualität. Vielleicht ist das ein Grund dafür, 
warum man in der Postmoderne Qualitätskriterien durch »jeder mache, was er will« 
ersetzte.

Fortschritt heute nun, ein Danach der Postmoderne, eine »Zweite Moderne« ist 
– grosso modo – eine ästhetisch reflektierte, kompositionstechnisch elaborierte, der 
geschichtlichen Verantwortung bewußte, einem radikalen Kunstanspruch verpflich-
tete, sich dem noch Unbekannten stellende und die Widersprüche, Aporien et cetera 
austragende Einstellung. (Für mich etwa als Komponisten ist es der täglich gespür-
te,  radikal  lebensweltliche Druck des Gesellschaftsprinzips, dessen Not mich dazu 
zwingt, mich dem ›Fortschritt‹ gleich einer Medusa zu stellen – mit aller Benjamin-
schen Ambivalenz und aller Bereitschaft  zur Trauer, aber auch zum Aufbegehren.) 
Der  Unterschied  zur  historischen  Avantgarde  der  Nachkriegszeit  ist,  daß  man  sie 
nicht mehr dogmatisch und doktrinär der Welt aufzwingen will (wie es jene taten, 
die heute so verräterisch angehimmelt werden), sondern selbstbewußt als die bessere, 
will heißen: kritischere und reflektiertere einer demokratischen Kultur anbietet. Die 
heutige Avantgarde glaubt, die überzeugenderen Lösungen zu kennen, verzichtet aber 
darauf, sie anderen zu oktroyieren. Sie tut dies auch deswegen nicht, weil sie weiß, 
daß der entscheidende ›Kampf‹ nicht mehr zwischen Neue-Musik-Stilen stattfindet, 
sondern sich am Beginn des 21. Jahrhunderts zwischen Kulturindustrie und Hoch-
kultur  entscheidet.  Nachdem  die  allermeisten  Politiker  keinen  substantiellen  Kul-
turbegriff mehr kennen, ist die Solidarität zwischen »Kulturschaffenden« (Hermann 
Broch) wichtiger als die Durchsetzung der vorgeblichen Wahrheit, woran Leute wie 
Stockhausen mit Privatmythologemen und Boulez mit einem politischen Imperium 
ja noch bis heute glauben. Den Jüngeren geht es in der erster Linie um Sachfragen, 
allein schon deswegen, weil sie soweit von ›Macht‹ entfernt sind, daß sie kaum diese 
im Sinne haben können. Das ist ihre Chance zur Stunde: zur Sache zurückkehren. 
Vor allem Komplexität und Dekonstruktion sind die Aufgabenstellungen, die  jetzt 
kompositorisch zu bewältigen sind.

Sowohl die inzwischen geradezu peinliche Sakralisierung von Avantgardisten wie 
Cage, Nono und Lachenmann als auch die sich beschleunigende Abschußfrequenz 
von  shootings  stars, die  als  Junggenies das gänzlich Neue  liefern  sollen,  sind  zwar 
Beweise  für  das  Bedürfnis  nach  einer  nicht-regressiven  Antwort  auf  den  Sturmes-
wind des Fortschritts, vor allem nachdem seit 1989 mit dem Siegeszug eines eiskalt 
kalkulierenden Globalkapitalismus die alten Widersprüche, Antagonismen und Pro-
bleme sich zurückmelden und einer angemessenen künstlerischen Darstellung har-
ren. Doch mit  gleichsam museal  stillgelegt Verheiligten oder  Jungkarrieristen,  die 
bald ihren Treibstoff verbraucht haben, wird man eine lebendige künstlerische Kultur 
schwerlich fortsetzen können.

Vor allem in Deutschland spürt man das immer stärker, wo, nachdem Lachen-
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mann (Mitte 60) nun Klassiker geworden  ist, Mathias Spahlinger  (Mitte 50)  sich 
weiterhin  zurückhält, nur die  alles  dominierende Gestalt Rihms  (Mitte 40) übrig-
bleibt. Ein bißchen wenig für die große Musiknation, die wir doch sind beziehungs-
weise sein wollen. Die Probleme liegen dabei tiefer, denn es ist sonderbar: In Italien 
orientieren sich die Musikintellektuellen an zwei deutschen Autoren: Marx und Ador-
no, die  französische Philosophie knüpft an Heidegger und Nietzsche an, während 
wir seit dem Tod von Adorno, der nicht nur für eine Theorie der Neuen Musik, son-
dern auch für eine radikale Rationalitätskritik steht, die dann von Foucault, Deleuze, 
Guattari und Derrida betrieben wurde, nichts als Habermas haben beziehungsweise 
kennen. Bei aller Verehrung seines Lebenswerks und seiner politischen Philosophie, 
man sollte darüber nicht vergessen, daß Ästhetik und Kulturkritik nicht gerade seine 
Sache sind. Auch hier zeigt sich eine Lücke (beziehungsweise ein Generationsbruch). 
So schaut man vor allem nach Frankreich: Dort, so scheint es, wird ein Projekt fort-
gesetzt, das vor 30 Jahren in Deutschland abbrach, eine radikal gegenwartsbezogene, 
an Kultur und Kunst ausgerichtete Intellektualität; deswegen ist das poststrukturali-
stische und dekonstruktivistische Denken für die zeitgenössische Musik bedeutsamer 
als Aspekte der Theorie des kommunikativen Handelns oder auch systemtheoretische 
Überlegungen.

Und doch: Deutschland kommt für die Neue Musik eine Schlüsselfunktion zu, 
nicht allein des ökonomischen Gewichts, der großen Population, der zentralen Lage 
in Europa wegen, auch nicht einmal primär im Anschluß an die Geistesgeschichte. 
Daß eine kulturelle Erneuerung – wird sie denn besonnen angegangen – von hier 
ausgehen könnte, liegt nicht daran, daß dort ›Bessere‹ lebten. Es ist der Föderalismus, 
dessen plurale Struktur verhindert, was andernorts sich so destruktiv auswirkt: die 
Machtkonzentration auf wenige Institutionen (Frankreich), die Zerstörung der Infra-
strukturen ohne Widerspruch (Italien), die Konkurrenzlosigkeit eines reaktionären 
Konservativismus (England). Aber Struktur allein ohne Inhalt und Substanz reicht 
keinesfalls hin. Es ist hier nicht der Ort, darüber zu sinnen, ob nicht doch Hitlers 
posthumer Triumph, die Zerschlagung der europäischen jüdischen Intelligenz, auch 
für  die  deutsche  Musikkultur  zutrifft:  Auch  hier  tut  sich  Deutschland  mit  ›Elite‹, 
mit Hochleistungen unendlich schwer. Die besten Interpreten für Neue Musik sind 
nicht  zuletzt  in Deutschland  lebende und arbeitende Nicht-Deutsche. Das  ist  ein 
gutes Zeichen für jene Internationalität, die die Neue Musik immer stärker auszeich-
net. Aber das heißt auch: Während Lachenmann die Vaterfigur des Fortschritts  in 
Deutschland ist, so gilt dies nicht im gleichen Maße für die restliche Welt. Dort ist 
es ein Engländer, der die deutsche Tradition aus der Ferne assimilierte und als nun 
begehrtester Kompositionslehrer auf der großen Bühne präsent ist. Zehn Jahre jün-
ger, ist er der Ansprechpartner für die fortschrittlich gesonnene jüngere Generation. 
Aber deswegen wird auch Deutschland langfristig nicht an einer Diskussion Brian 
Ferneyhoughs vorbeikommen.

Erkennt man bei  aller Ambivalenz dem Fortschritt  gegenüber  einmal  an, daß 
man ihm nicht ausweichen kann beziehungsweise ihn in eine reife Zivilgesellschaft 
integrieren sollte, dann wäre es an der Zeit, mit konkreten Maßnahmen der Neuen 
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Musik wieder auf die Beine zu helfen. Ich denke an eine offene und öffentliche Dis-
kussion der Rolle des zeitgenössischen Komponierens, an der sich endlich Nicht-Mu-
siker beteiligen, an internationale Kooperativen, aber auch an Investitionen in neue, 
junge Ensembles (nachdem die Pioniere wie das Arditti String Quartet jetzt in die 
Jahre gekommen sind), an ein Collège, wo gleichsam Grundlagenarbeit geleistet wird, 
und an unabhängige Förderer wie Paul Sacher für das 21. Jahrhundert. Die Struktu-
ren sind mit Leben zu füllen; wenn das nicht gelingt, wird man in zehn Jahren sagen: 
»Neue Musik? War das nicht eine Angelegenheit des guten alten 20. Jahrhunderts?«
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Kompositionsstudium heute

Heute  Komposition  studieren  und  Komposition  lehren,  darüber  wird  öffentlich 
nicht diskutiert, obwohl die Krise offensichtlich ist. Immer mehr Stellen werden ab-
gebaut, umgewandelt oder bleiben absichtlich lange vakant. 3 1/2 Jahren nach der 
Ausschreibung der Nachfolge für Hans Zender an der Musikhochschule Frankfurt 
wird mitgeteilt, die Stelle würde nicht besetzt. Nach noch längerer Vakanz ist nun 
die Lachenmann-Stelle in Stuttgart ausgeschrieben: als limitierte Stelle im doppelten 
Sinne, zu 60 % und auf 6 Jahre befristet. Unabhängig von solchen Einzelfällen wird 
das Fach Komposition im Sinne eines freien, kreativen künstlerischen Faches ohne 
kommerzielle Absichten immer mehr in Frage gestellt. Man kombiniert es nicht sel-
ten mit Film, Elektronik, Multimedia und  sonstig Fremdem,  so daß die Zahl der 
Plätze, an denen man das Komponieren studieren kann, drastisch abnimmt.

Hinzu  kommt  ein  Generationswechsel:  Prominente,  erfolgreiche,  attraktive 
Lehrerpersönlichkeiten sind in den letzten Jahren in Pension gegangen – Nicolaus 
A. Huber, Zender, Lachenmann, schon vor längerer Zeit Klaus Huber –, Adressen, 
die auch weltweit aufgesucht wurden, weil man wußte, wofür diese Leute standen. 
Welches Profil haben aber diejenigen, die übrigbleiben, diejenigen, die nachrücken? 
Leute, die jetzt zwischen 40 und 50 Jahre alt sind und das Ruder in die Hand neh-
men, also mitverantwortlich sind für das, was aus der Musik wird? Es ist dringend 
nötig und längst überfällig, darüber zu diskutieren, wie sich diese neue Generation 
positioniert, welche Ziele sie verfolgt, welche Werte für sie wesentlich sind, welches 
Berufsbild sie besitzt, auf welche Art sie unterrichtet, was sie weitergeben will und 
wie sie das  tut – und das heißt auch und  leider ganz banal: wer überhaupt  in die 
engere Wahl genommen wird.

Ich  nehme  den  Ruf  auf  den  Kompositionslehrstuhl  an  der  Musikhochschule 
Leipzig zum Anlaß, zu diesen Fragen Stellung zu beziehen. 

Die Zeit drängt, denn ein dreifacher Wandel ist zu beachten. Zum einen unter-
liegen die Karrieren von Komponisten im Kunstsystem immer mehr ökonomischen 
Denkweisen, zum anderen – und das ist die gute Nachricht – sind mit dem Anbre-
chen einer post-postmodernen Zeit, die man »Zweite Moderne« zu nennen sich ange-
wöhnte, grundlegende Fragen nach Handwerk, Technik, Ästhetik, Sinn und Unsinn 
der Neuen Musik, nach Fortschritt und Kunst-Wahrheit wieder erlaubt. Schließlich 
bricht die Globalisierung auf uns in Europa ein: Dieser Raum wird seiner Geschichte 
und vor allem seiner Infrastruktur wegen noch lange Zentrum bleiben, ob von ihm 
freilich Leitlinien – oder nicht vielmehr Orientierungen – ausgehen sollten, ist eine 
ernstzunehmende Frage.

Das Problem, was es heißt, Komposition zu unterrichten, stellt sich heute dop-
pelt. Einmal durch den Pluralismus, der  seit  Jahrzehnten  zu  einem  selbstverständ-
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lichen Teil der Neuen Musik wurde. Die Zeiten, da wenige Avantgardisten  sagen, 
wo es  langgeht,  so paradigmatisch Stockhausen  in den 1960er  Jahren,  sind  längst 
vorüber und wären überdies auch nur unproduktiv. Es stellt sich aber auch prinzipiell. 
Immer wieder wird, von Unsicheren oder Ungläubigen, gefragt, ob man Komposi-
tion überhaupt unterrichten könne. Diese Frage ist nicht ganz unberechtigt. Im Ge-
gensatz zum Instrumental- oder Gesangsunterricht ist das Handwerk nicht eindeutig 
bestimmbar. Tonleitern in allen Geschwindigkeiten und Dynamikstufen ebenmäßig 
spielen zu können, darüber wird man nicht streiten. Was wäre aber das Äquivalent 
im Fach Komposition, sofern dies gerade nicht historisch, sondern als radikale Ge-
genwart verstanden wird? Paradox gesagt: Will das Komponieren gegenwärtig sein, 
dürfen keine konkreten Techniken gelehrt werden. Sondern – und das haben die bes-
ten Lehrer des 20. Jahrhunderts vorexerziert – es geht um kompositorisches Denken: 
Klarheit  in der Konzeption, Klangsinn, Kenntnisse der Klangkörper, die Fähigkeit, 
sich das eigene Material zu erarbeiten, eine angemessene Notation zu finden, eine 
eigene Sprache, um über die Dinge  zu  sprechen, Formgefühl und  ein Gespür  für 
Zeit.  Ob  der  Student  eher  ein  Melodiker,  ein  Rhythmiker,  ein  Klangmagier  oder 
ein  Harmoniker  ist,  ist  bereits  eine  nachgeordnete  Frage.  Denn  zu  einer  eigenen 
musikalischen Sprache zu finden, das kann der Student nur selber, der Lehrer muß 
ihn unterstützen, will heißen: ihn behutsam, aber zuweilen auch hart mit sich selber 
konfrontieren. Es geht dem Studenten um folgendes: viel zu kennen und zu wissen, 
aber dann das Eigene daraus zu filtern und es mit genuin Kreativem – Neuem – zu 
kombinieren.

Insofern  ist – und das  ist meine  tiefe Überzeugung – der Kompositionsunter-
richt zu einem großen Teil Empathie. Der Lehrer sollte nur in einem tiefen Respekt 
vor dem Gegenüber agieren. Das schafft nur der, welcher mehr an die Musik als an 
Heilslehren glaubt, wer bereit ist, sich – immer wieder von neuem – zu öffnen und 
sich selber in Frage stellen zu lassen, wer sich auch außerhalb der Hochschule bewegt 
und wer,  altmodisch  ausgedrückt,  ›gebildet‹  ist. Letztlich  ist  der Kompositionsleh-
rer (fast) alles. Er ist Künstler und Musiker, der Praktiker und der Theoretiker, der 
Historiker und der Visionär, der Wissenschaftler und der Mann der Spekulation, er 
ist der strenge Lehrer und der Psychologe, nicht zuletzt  ist er Ansprechpartner für 
alle möglichen Probleme aus dem Leben. In den 15 Jahren, in denen ich unterrich-
tete,  festigte sich die Einsicht, daß jeder Kompositionslehrer eine Art Psychoanaly-
se durchlaufen haben sollte, so wie der Analytiker eine Lehranalyse hinter sich hat, 
um nicht seine eigenen Probleme auf den Patienten zu übertragen. Denn vergessen 
wir nicht: Wenn am Ende des Studiums der Student wie der Lehrer schreibt, dann 
stimmt etwas prinzipiell nicht.

Der Kompositionslehrer an einer Hochschule hat meines Erachtens im wesent-
lichen zwei Aufgaben zu erfüllen: Integration nach innen und Ausstrahlung nach au-
ßen. Er ist in vielfältiger Hinsicht mit den übrigen Fachrichtungen vernetzt, so dem 
Bereich Tonsatz/Theorie, denn Komposition unterrichten  ist  immer  auch  eine Be-
schäftigung mit aller Musik und damit mit deren theoretischen und tonsetzerischen 
Grundlagen, so mit dem Bereich Wissenschaft, und natürlich mit dem Bereich der 
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Praxis, der instrumentalen, sängerischen und dirigierenden Realisierung. Daher sollte 
das im Studium Komponierte auch in Konzerten erklingen. Der Kompositionslehrer 
ist aber nicht nur Vertreter seiner Lehrinhalte. Er sollte ein Künstler sein, der auch 
außerhalb wirkt und in gewisser Weise an hervorgehobener Stelle die zeitgenössische 
Musik vertritt, die immer stärker im kulturellen Diskurs legitimiert, das heißt auch 
einfach nur erklärt werden muß.  Insofern  ist der Kompositionslehrer heute kaum 
noch ein einsamer Künstler. Er unterrichtet nicht nur Komposition, er ist – etwas 
emphatisch  ausgedrückt  –  Erzieher  in  Sachen  Kreativität.  Nur  wenn  er  das  nach 
außen glaubwürdig vertritt, wird ihm jener Kredit gewährt, ohne den es in meinen 
Augen heute ›klassische‹, also Kunst-Musik, insgesamt immer schwerer hat.

Ich  persönlich  versuche  mich  in  meiner  Unterrichtstätigkeit  an  den  Meistern 
der Vergangenheit zu orientieren. Zuerst ist Schönberg zu nennen: die Strenge und 
Genauigkeit seines Unterrichtens und seine tiefe Verwurzelung in der Tradition. Was 
von ihm indes nicht übernommen werden kann, sind das Sendungsbewußtsein und 
der autoritäre Stil. Olivier Messiaens umfassende musikalische Bildung und Offen-
heit,  die  vielleicht  daher  rührt,  daß  er  erst  1966  eine  Kompositionsklasse  führen 
durfte. Von Klaus Huber die Passion des Lehrers, die dahin führt, auch denen eine 
Chance zu geben, denen unter mehr oder weniger strengen akademischen Kriterien 
keine Chancen eingeräumt würden. Schönberg war der Mittler zwischen Tradition 
und  den  anderen  Planeten,  Messiaen  wußte  die  Serialisten  genauso  wie  die  école 
spectrale zu unterrichten, und Hubers »Freiburger Schule« setzte Maßstäbe für den 
prosperierenden Neue-Musik-Diskurs.

Wer heute Komposition erfolgreich unterrichten will, muß die Studenten – deren 
kultureller,  das  heißt  geographischer  und  musikalischer  Hintergrund  unterschied-
licher gar nicht gedacht werden kann – in ihrer ganzen Individualität ernst nehmen. 
Eine Schule begründen oder die Denkweise des Lehrers implantieren zu wollen, wäre 
fatal und auch pädagogisch widersinnig: Es geht darum, ein Klima zu schaffen, das 
es erlaubt, daß  ›Schüler‹ und  ›Lehrer‹  sich auf gleicher Augenhöhe begegnen. Dia-
lektisch heißt das aber: Der Lehrer muß über eine gefestigte Position,  ein eigenes 
geschärftes Profil verfügen, man muß wissen können, woran man bei ihm ist – nur 
wenn er souverän ist, kann er von seinem Eigenen abstrahieren.

Bestimmte  Standards  im  Komponistendiskurs  wurden  im  20.  Jahrhundert 
durchgesetzt: technische Aufgeklärtheit, konzeptuelle Reflektiertheit und Praxisnähe. 
Das  ist, zumindest prinzipiell,  selbstverständlich. Es stellt sich somit die Frage, ob 
heute, am Beginn des 21. Jahrhunderts, mit dem In-die-Jahre-Kommen meiner Ge-
neration etwas weiteres hinzutreten sollte. Ich denke »ja« und meine eine umfassende 
Kulturkompetenz aus einer vertieften ästhetischen Reflexion, einem humanistischen 
Kulturbegriff, aus sozialer Verantwortung und globaler Sensibilität. Vielleicht sollte 
man sich heute, da nach dem zweiten »Ende der Kunst« (erst Hegel, dann Arthur 
Danto) die Kunst nichtsdestotrotz weitergeht, der Renaissance besinnen, die in Ita-
lien den bis heute weltweit dichtesten Kulturraum ausprägte. Die Künstler damals 
waren nicht nur Meister  ihres Faches,  sie waren Wissenschaftler, Theoretiker, Visi-
onäre, Poeten, Politiker  im griechischen Sinne – und sie waren Menschenfreunde, 
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glaubend an die Verbesserbarkeit der Menschheit. Sie sind unsere Vorbilder.
Was sollte – idealiter – ein Student am Ende seines Studiums ›können‹? Es sollte 

in ihm eine breite und vor allem tiefe Basis gelegt worden sein, auf die gestützt er in 
seinem langen und krisenreichen künstlerischen Werdegang über ein ausreichendes 
Widerstandspotential verfügt, um sich von allen Moden und zweideutigen Angebo-
ten  freihalten,  vor  allen  zerstörerischen Urteilen  schützen und davor bewahren  zu 
können, daß er es sich selber zu leicht macht, kurz: eine Basis, um dieses schwierige 
künstlerische Leben schöpferisch und mit einem Ethos für die Sache zu leben.



VII. Elf Fragen
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Von Glenn Gould stammt ein Interview mit dem Titel »Glenn Gould interviewt 
Glenn Gould über Glenn Gould«. An diese Idee knüpfen die folgenden Fragen an.

Warum schrieben Sie eine »Kritische Theorie der Musik«?

War es nicht an der Zeit? Eine Kritische Theorie der Musik zu schreiben liegt doch 
auf der Hand, wenn man die Bedeutung der Kritischen Theorie insgesamt betrachtet 
und sie mit der Tatsache verbindet, daß Adorno wie kein anderer die Musik in den 
Mittelpunkt seines Denkens stellte. Bisher wurden die Kritische Theorie, soziologisch 
und philosophisch, auf der einen Seite und die Musikästhetik auf der anderen Seite 
(aber ohne problemangemessene gesellschaftliche und philosophische Anbindung) 
gepflegt, das heißt diskutiert und vorangetrieben, aber als getrennte Bereiche. So war 
es nur eine Frage der Zeit, bis diese beiden Seiten zusammengebracht wurden.

Ich hatte in den letzten zehn Jahren, also während der Aufbauphase des Projekts 
Musik & Ästhetik, gehofft, daß sich jemand fände, der genau das in Angriff nähme. 
Leider war das nicht der Fall. Ein anderer hätte eine Kritische Theorie der Musik 
vermutlich systematischer, sozusagen theorieartiger aufgebaut. Nun ist das Buch ge-
schrieben worden von einem, der Komponist ist. Ist das ein Zufall? Oder liegt das 
nicht in der Logik der Sache? Auch Adorno, sozusagen der Initiator einer Kritischen 
Theorie der Musik, war nicht nur Philosoph, sondern auch Komponist. Offenbar ist 
ein Insiderwissen vonnöten.

Dieses Buch war mir seit meiner Studienzeit ein Wunsch. Ich werde niemals ver-
gessen, wie ich in den Frankfurter Ästhetikseminaren mit Jürgen Habermas und Axel 
Honneth saß, es im Zusammenhang von Walter Benjamin um den Verlust der grö-
ßeren Wirkung der Kunst ging und Honneth etwas von einem revolutionäre Kräfte 
entbindenden Rockkonzert sagte und, als ob er es gespürt hätte, daß ich innerlich 
zusammengezuckt war, sofort einräumte »Ich weiß, das ist nicht Darmstadt«. Ich 
erschrak, weil ich spürte, daß man nicht in solchen einfachen Entgegensetzungen 
sprechen konnte, war doch mit Adorno schon einmal ein bestimmtes Niveau an 
Musikdiskurs erreicht gewesen, das freilich keine Breitenwirkung entfalten konnte, 
ja mit der Zeit immer mehr in Vergessenheit geriet. Diesen Diskurs, genauer: seine 
Möglichkeit zu revitalisieren und zu aktualisieren, schien mir an der Zeit.

Zugleich konnte ich auf bestimmte Erfahrungen und Potentiale zurückgreifen. 
Zunächst wurde ich als Kind, dank einem von älteren Geschwistern geprägten famili-
ären Umfeld, in die Gedankenwelt des Neomarxismus eingeführt, ich habe gleichsam 
Adorno und die Vision einer befreiten Menschheit mit der Muttermilch eingesogen. 
Dieses Bewußtsein brach in der Adoleszenz durch aufgrund der Politisierung, welche 
die Ereignisse zwischen dem deutschen Herbst 1977 und den Antiatomprotesten 
um 1980 in mir auslösten. In meinem vorletzten Schuljahr fand das Funkkolleg 
Praktische Philosophie/Ethik unter der Federführung von Karl-Otto Apel, mithin 
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einem waschechten Frankfurter, statt, das ich mit äußerster Intensität absolvierte und 
bei dem ich gelernt habe, philosophisch zu denken. Noch in der Abiturzeit wollte 
ich viel eher Philosoph und Soziologe werden (und das, obwohl ich zwischen zehn 
und vierzehn Jahren intensiv komponierte und das Komponieren immer zu meinem 
Lebensinhalt machen wollte). 

Sodann prägten sich schon damals – also vor dem Musikstudium – meine 
Grundüberzeugungen aus. Daß man absolut modern (auch und gerade in der Mu-
sik) sein müsse – und das heißt auch: daß man an den Fortschritt glaubte –, daß man 
zugleich als Intellektueller wirken müsse, daß die Welt, wie sie ist, scheinhaft und 
eben deswegen grundlegend zu verändern wäre – all diese Positionen der Kritischen 
Theorie waren mir mit zwanzig selbstverständlich, sie definierten mein Lebensge-
fühl und erschienen mir alternativlos. Ich dachte, daß alle so denken müßten, und 
wurde überrascht, daß die Kultur draußen über Postmoderne – auch musikalisch 
– debattierte. Es bedurfte einiger Zeit, um sich in diesen neuen kulturellen Diskurs 
hineinzudenken.

Die Grundlage in der Kindheit, der Sachverstand und das Interesse im Anschluß 
an das Funkkolleg und später das Universitätsstudium sowie die Festigkeit meiner 
Anschauungen, als ich das Elternhaus verließ, sind die Hintergründe dieses Buches. 
Trotzdem ist es ungewöhnlich, daß ein Komponist ein philosophisches Buch schreibt, 
und das trotz der immer wichtiger werdenden Interdisziplinarität. Offenbar war es 
anders nicht möglich. Wenn ich merke, daß andere bestimmte Projekte kompetent 
anzugehen und zu verwirklichen beginnen, ziehe ich mich zurück und konzentriere 
mich auf das, was mir näher ist. Das ist im Laufe der Zeit nicht zuletzt innerhalb von 
Musik & Ästhetik geschehen, etwa, was die Luhmannrezeption anbetrifft, oder im 
Zusammenhang mit dem Fach Musiktheorie. Ich habe nicht gezögert, zahlreichen 
Autoren in dieser Zeitschrift oder in anderen Publikationsreihen eine Plattform zu 
geben. Doch das, was ich auf dem Herzen habe, was ich ausdrücken und der Nach-
welt hinterlassen möchte, ist mehr als nur die Musik, die ich schreibe. Was Künstler 
tun, läßt sich nicht präformieren. Oder sollte man sich wünschen, Wagner, Schön-
berg oder Boulez hätten keine Bücher geschrieben? Wie Künstler sind, das läßt sich 
nicht präformieren. Oder hätte Cage bloß ein Komponist und nicht auch ein Per-
formance-Künstler sein sollen? Mein Wunsch zu schreiben, ist ähnlich unbezähmbar 
wie der zum Komponieren. 

Im Frühjahr 1996 stellte ich eine Sammlung von Aufsätzen zusammen, der ich 
– etwas voreilig – den Titel »Kritische Theorie der Musik« gab. Im Sommer 1997 
lernte ich einen Philosophen in der Tradition der Kritischen Theorie kennen, der das 
Manuskript für eine Veröffentlichung prüfte. Er meinte, es erfülle noch nicht, was 
der Titel verspricht, ermutigte mich aber zugleich, daraus ein komplettes Buch zu 
entwickeln, das diesen Titel rechtfertigte. Dieser Philosoph erwartete eine solche – ja 
genuin theoretische, genuin philosophische – Arbeit, obwohl er mich als Komponi-
sten kannte. Die Idee packte mich, doch ich kam erst im Sommer 2000 zur Arbeit. 
Angelus Novus war festiggestellt und uraufgeführt, ich befand mich in einer kom-
positorischen Lähmung und reagierte auf diese Krise, indem ich zügig, in wenigen 
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Monaten des Sommers, das Buch ausarbeitete. Danach setzte eine Odyssee ein, bei 
der ich viel über die reale Freiheit (oder Unfreiheit) des Publizierens erfahren konnte. 
Das von meinem Lektor überarbeitete Manuskript bot ich im Frühjahr 2001 jenem 
Frankfurter Verlagshaus an, in dessen Geiste das Buch geschrieben wurde, dem Verlag 
der Kritischen Theorie und auch Adornos. Freilich hatte sich die Wissenschaftsabtei-
lung seit dem Verwürfnis mit dem Cheflektor Friedhelm Herborth gründlich gewan-
delt. Es gab keinen Ansprechpartner mehr, der dort hätte anschließen können, wo es 
1998 mit der Musikphilosophie im Suhrkamp Verlag begann, als Richard Klein und 
ich einen Band zu Adornos Musikphilosophie in der Reihe »suhrkamp taschenbuch 
wissenschaft« herausgegeben hatten. Lange hörte ich nichts, auf Nachfrage kam eine 
Absage, deren Begleitschreiben meine Befürchtungen bestätigte: Man verstand nichts 
von der Sache. Trotz der Intervention von Siegfried Unseld und Jürgen Habermas 
blieb es letztlich bei diesem Nein. Ein anderer namhafter Verlag, der in den 1990er 
Jahren mit mir kooperieren wollte, empörte sich darüber, daß meine Kritische Theorie 
der Musik im Geiste der Kritischen Theorie geschrieben sei – ich lernte etwas darüber, 
daß die deutsche Kultur doch nicht nur aus dem sozialdemokratischen Scheinkon-
sens von Linksintellektuellen besteht. Ein anderer Verlag machte die Veröffentlichung 
davon abhängig, daß sämtliche philosophischen Teile – also zu Habermas, Luhmann, 
Benjamin und Derrida – herausgenommen würden, da ich, als Musikexperte, mich 
darauf nicht verstünde. Und das, obwohl mir diese Kapitel die zentralen, zumindest 
unentbehrliche sind.

Es vergingen einige Jahre, bis ein Verleger gefunden wurde, so daß ich in dieser 
Zeit das Buch immer wieder überarbeiten, daran schleifen, es straffen, ergänzen, es 
aktualisieren konnte. Das war das Glück im ansonsten eher demotivierenden Un-
glück. Freundschaften sind übrigens über diesem Buch auch zerbrochen. Einer, wirk-
lich begabt und klug, riet allen Ernstes von der Veröffentlichung ab, nicht zuletzt, 
weil ich nicht die Popmusik zum Ausgangspunkt einer gesellschaftlichen Theorie der 
Musik gemacht habe. (Ich werde mich zur populären Musik in einer späteren Studie 
äußern.) Schließlich gab ich das Manuskript jenem ehemaligen Wissenschaftslektor 
des Suhrkamp-Verlags, der nach seiner Demissionierung einen eigenen Verlag, näm-
lich Velbrück Wissenschaft, gründete. Friedhelm Herborth bat mich zu sich, und 
wir verstanden uns auf Anhieb. Er hatte das Buch begriffen, auch dessen Zielsetzung 
und warum es so und nicht anders aufgebaut ist, vor allem stimmte er darin überein, 
daß die Kapitel zu Habermas und Luhmann gerade ein Spezifikum meines Ansatzes 
seien. 

Es steht mir nicht an, die künftige Rezeption dieses Buches vorwegzunehmen. 
Ich sehe es ohnehin in einer Flaschenposttradition. Wichtig ist, daß es überhaupt 
erschienen ist. Denn das war lange Zeit eine Unmöglichkeit; nun ist dieses Unmög-
liche möglich und dann verwirklicht worden. Darunter verstehe ich Avantgarde. 
Aber vielleicht ist es gestattet zu sagen, was mir an diesem Buch besonders wichtig 
ist. Zunächst befreit es das Projekt der Kritischen Theorie der Musik und damit alles, 
was damit zusammenhängt: so unzählbare Argumente, zentrale historische Ereig-
nisse, die entsprechenden Akteure, Texte, auch Werke, aus der Vergessenheit. Die 
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Kritische Theorie erfreut sich an der Oberfläche einer gewissen Wertschätzung, im 
Kern ihrer Sache aber wird sie abgelehnt, weil der ideologiekritische Zug nicht in 
den postmodernen Zeitgeist paßt, sie zu sehr die Dinge beim Namen nennt und eine 
Fundamentalkritik übt. Das ist in der Musik nicht anders. Es ging mir darum, gewis-
sen Vereinseitigungen eines provinziellen deutschen Blicks auf die Musik entgegen-
zuarbeiten. Das Buch ist somit um Aufklärung bemüht – Aufklärung durch Infor-
mation und Argumentation. Sodann wird der konsequente Versuch unternommen, 
das musikalische Denken der Gegenwart und die fortgeschrittenen philosophischen 
und soziologischen Gedanken zusammenzubringen, und zwar auch durch alle Fuß-
noten hindurch. Schließlich ist dieses Buch, wie alle Kritische Theorie, parteiisch, es 
steht für etwas, was nicht selbstverständlich, was nicht Konsens ist und eben des-
wegen zu diskutieren wäre. Es ist kämpferisch und kann somit den eingetrockneten 
Musikdiskurs beleben. Zugleich ist es aber keine Streitschrift (wie meine Kritik der 
neuen Musik genannt wurde), keine Polemik oder dergleichen. Ich habe versucht, ein 
grundsätzliches Buch zu schreiben, das Probleme der Musikphilosophie anspricht, 
die den laufenden Diskussionszusammenhang überdauern werden.

Sind sie eigentlich ein Ferneyhough-Schüler?

Ich war Student bei Brian Ferneyhough zwischen 1984 und 1987, für gut zweiein-
halb Jahre, in denen ich das absolvierte, was der Sache nach ein Aufbaustudium 
genannt wird. Faktisch war es ein Privatstudium, das mich auf die Musikhochschule, 
die ich später besuchte, vorbereiten sollte. Am Ende dieser Zeit fühlte ich mich frei-
lich bereits als ausgebildeter Komponist, der einen Lehrer strengen Sinnes nicht mehr 
akzeptieren würde (trotzdem verstand ich mich mit Klaus Huber, der mein offizieller 
Lehrer wurde, hervorragend und war stolz, endlich am berühmten Insitut für Neue 
Musik eine Art von Heimat gefunden zu haben). Die Zeit bei Ferneyhough war inten-
siv, die intensivste Zeit während des Studiums, das insgesamt bis zur Promotion 1992 
reichte. Ist man jung, so lernt man bekanntlich schnell. Bei mir kam eine bestimmte 
Prädisposition, die mich für einen Lehrer wie diesen geradezu bestimmte, zusammen 
mit dem Glück, im richtigen Augenblick den richtigen Mann kennengelernt zu ha-
ben. Ich werde niemals vergessen, wie er beim ersten Kennenlernen, hörend, daß ich 
von Mannheim, wo ich zunächst wohnte, nach Freiburg pendeln wollte, mir einen 
Lehrer in der Nähe empfahl und Mathias Spahlinger nannte und ich, der ich diesen 
Namen ebensowenig gehört hatte wie bis zum Tag davor den Ferneyhoughs, intuitiv 
spürte, daß ich nach Freiburg gehen sollte. Ich blieb so bei dem, der mir spontan 
zusagte und für den ich auch in den Jahren darauf keiner Alternative begegnete.

So bin ich de facto Ferneyhoughschüler. Doch was heißt das? Berg ist Schüler 
von Schönberg, Adorno einer von Berg. Doch ist Marx einer von Hegel, Habermas 
einer von Adorno? Was heißt Schüler? Was bedeutet eine Schule? Sicher gab es eine 
Freiburger Schule, aber gab es oder gibt es eine Ferneyhoughschule? Sind Rodney 
Sharman oder Kaija Saariaho typische Ferneyhoughschüler?
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Es existieren deutliche Unterschiede in der musikalischen Grundauffassung zwi-
schen Ferneyhough und mir. Ich liebe – und das unterscheidet mich von ihm – in 
viel stärkerem Maße das Harmonische, das Sinnliche, das Emotionale, das Humane, 
eine Melancholie, die an den Todestrieb rührt. Ferneyhough, das darf nicht außer 
Acht gelassen werden, ist Engländer; ihm ist die deutsch-österreichische Direktheit 
des Ausdrucks, das Erbe des 19. Jahrhunderts, fremd, von der er zugleich so angezo-
gen wurde und deren Begegnung seine musikalische Morphologie so viel verdankt. 
Ferneyhough drückt sich viel stärker durch Distanzen aus; das macht seine unver-
wechselbare Handschrift aus.

Sicher gibt es gewisse grammatische Ähnlichkeiten meiner Musik mit seiner. 
Doch was sagt das aus? Im Sommer 1984, in den Wochen, bevor ich den Namen Fer-
neyhough zum ersten Mal hörte und ihn schließlich kennenlernte, komponierte ich 
ein Stück für Baßflöte, dessen Idee es war, daß es auf drei rhythmisch unabhängigen 
Systemen notiert war, zwischen denen der Spieler rasch hin- und herspringen muß. 
Ich habe dieses Stück, das nicht besonders gelungen war, meinem künftigen Lehrer 
nicht gezeigt. Als er mir, zwei Jahre später im Sommer 1986, den Beginn seines 
Baßflötenstücks, Mnemosyne, zeigte, war ich verblüfft. Ihm lag exakt die gleiche Idee 
zugrunde. Wieder erwähnte ich mein eigenes Werk nicht. Soll hier gesagt werden, 
daß meine musikalischen Ideen auf Ferneyhough abgefärbt hatten? Das wäre absurd, 
liegt doch diese Art von dekonstruktiver Polyrhythmik ganz auf Ferneyhoughs Ent-
wicklungslinie. Und doch besticht diese Koinzidenz: beide Male die Baßflöte, beide 
Male notiert auf drei Systemen. Und das ganz unabhängig voneinander bei zwei 
verschiedenen Künstlern. Denen, die mich in eine Ferneyhough-Schublade steckten 
und stecken, sei diese periphere Geschichte erzählt. Sie zeigt die Nähe zweier Künst-
ler, die knapp 20 Jahre trennen und eine Lehrer-Schüler-Generation verbindet. Eine 
Nähe, die reziprok ist. Diese Episode zeigt auch, daß ich zu einer Zeit, als ich noch 
gar nichts von komplexistischer Musik kannte, in dieser Richtung arbeitete (ein Or-
chesterstück, das ich mit zwölf, dreizehn Jahren schrieb, zeigt bereits solche Ansätze). 
Denn das, was ich kannte, waren die serialistischen Werke, deren Ansatz, sozusagen 
hochgerechnet, zu solchen Ideen wie einem Baßflötenstück auf drei Systemen führen 
mußte. Übrigens: mein Musiktheater Angelus Novus nach Benjamin – uraufgeführt 
2000 auf der Münchener Biennale – ist völlig unabhängig und in vollständiger Un-
kenntnis von Ferneyhoughs Shadowtime (nach Benjamin) – uraufgeführt 2004 eben-
dort – entstanden.

Lange Zeit, noch bis in die jüngste Vergangenheit hinein, hat man mich nicht nur 
auf den Ferneyhoughschüler zu reduzieren versucht, sondern mich auch der Epigo-
nalität geziehen. In der Rezension meiner Deutsche-Musikrat-Porträt-CD (mit Mu-
sik, die nun einmal nicht wie die Ferneyhoughs klingt) in der doch tonangebenden 
Zeitschrift MusikTexte wurde ich zu einem Ferneyhoughschüler herunterdefiniert, als 
ob meine Musik wie die eines anderen Komponisten klänge. Sonderbar ist dies, wo 
doch überall, auch und gerade von deutschen Lehrern, so viel Epigonalität gepflegt 
wird. Sonderbar auch, weil Schülertreue andernorts wie selbstverständlich anerkannt, 
ja geradezu verehrt und erwartet wird.
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Diese Stigmatisierung war nur möglich, weil meine Musik – genauer: wie sie 
klingt – überhaupt nicht berücksichtigt wurde; wie so häufig wird die Rezeption 
eines Künstlers zuungunsten des Werks von ideologischen Grundsätzen überformt. 
Außerdem war ungünstig, daß ich, obwohl Deutscher, meine gesamte Ausbildung 
und dann ästhetische Orientierung von vornherein international ausrichtete; daß ich 
es wagte, die heiligen Kühe jener Zeit (Cage, Feldman, das »kritische Komponieren« 
et cetera) kritisch zu hinterfragen, überhaupt eine eigene Meinung zu haben und 
mich dem modischen Gerede zu entziehen. Es ging im Neue-Musik-System ab der 
Mitte der 1980er Jahre um handfeste Interessen, nämlich die Definitionshoheit über 
das, was fortschrittlich sei. Die Freiburger Schule mit Klaus Huber und Ferneyhough, 
genauer ihr Erfolg im Sinne von Attraktivität für ausländische Studenten und im 
Hinblick auf die Preise und Aufführungen, die die hervorragende Ausbildung nach 
sich zog, wurde zum Problem. Klaus Huber neidet man dies weniger, er war älter und 
ein politischer Komponist, der jüngere, aufsteigende Ferneyhough, vor allem, nach-
dem er in Darmstadt eine führende Position einnahm, war ein Dorn im Auge. Es 
mußte die ideologische Notbremse gezogen werden. Ferneyhough, der dann schon 
in den USA lebte und erkennbar auch dort bleiben würde, wurde aus dem deutschen 
System externalisiert. Im Anschluß an Marx und Derrida könnte man übertreibend 
sagen, daß er nun als Gespenst in Europa herumläuft.

Ich hatte, indem ich meine kompositorische Herkunft nicht verleugnete, den 
bundesrepublikanischen Neue-Musik-Konsens gebrochen, der sich darin äußerte, 
daß man Ferneyhough ausklammerte, und daß das ein Fehler war, war bald zu spü-
ren. Da dieser gehaßt oder zumindest verdrängt wird, war es ein Leichtes, eben diesen 
Punkt meiner Schülerschaft zum Stigma zu machen. Anfangs war ich noch naiv und 
dachte, daß die Erwähnung eines weltberühmten, hochkompetenten und genialen 
Lehrers Türen öffnete, doch war rasch zu erkennen, daß es exakt umgekehrt war. 
Noch immer wissen nicht wenige, eingewöhnt in die »deutsche Ideologie«, nicht 
mich einzuordnen. Wenn ich also Ferneyhoughschüler in dem Sinne bin, daß diese 
Schülerschaft der Sachgrund meiner Unabhängigkeit hier zu Hause ist, dann bin ich 
es gerne. Auf lange Sicht, also in historischen Dimensionen, fragt ohnehin keiner 
mehr nach den Flügelkämpfen von annodazumal.

Ferneyhoughs Verhältnis zu seinen Schülern ist äußerst kompliziert. Er dürfte 
als der weltweit fleißigste und einflußreichste Lehrer der letzten 25 Jahre gelten. Das 
geschieht nicht nur, um den Unterhalt zu finanzieren, auch nicht nur aus Begabung. 
Sondern hinter dem Unterrichten steht Passion – und: eine beispiellose (und nur 
noch mit der von Klaus Huber zu vergleichende) pädagogische Kompetenz. Fer-
neyhough, zumindest als ich bei ihm war (in seinen letzten europäischen Jahren), 
hatte wie ein guter Analytiker stets das richtige Wort gefunden, um zu induzieren, 
was Schönberg einmal im Zusammenhang mit Bergs anfänglicher Unfähigkeit, an-
ders denn fürs Lied zu schreiben, nannte: Selbstaufklärung und innere Lösung. Fer-
neyhough war als Lehrer väterlich und zugleich Freund, fast wie bei Gleichaltrigen, 
obwohl er gegen den Freiburger Usus darauf bestand, daß ich ihn zu siezen habe, 
während er mich duzte. Allein, Ferneyhough sieht sich als unikales Genie, das sich 



287

gleichsam aus sich selbst, ohne Bedingendes, erzeugt habe. Daher, so vermute ich, die 
unsinnige Attribuierung von dessen Musik als Manierismus, die sich in Deutschland 
(aber bezeichnenderweise nur hier) eingebürgert hat. Trotz seiner eindeutigen histo-
rischen Verwurzelung im Serialismus und seiner Anbindung an dessen »dekonstruk-
tivistische Kritik« und im Widerspruch zur Tatsache, daß er, und sei es nur durch sein 
Unterrichten, historisch wirkt, identifiziert sich Ferneyhough mit der Idee einer Mo-
nade, die die Welt selbst ist. Wie kann dann aber jemand sein Schüler sein? Monaden 
sind doch bekanntlich abgeschlossen, fensterlos, Welt in sich, die die Umwelt nur als 
Eigenaffirmation kennen. Deswegen geht Ferneyhough, nachdem das Studium be-
endet ist, auf Distanz zu seinen Schülern. So ist das Verhältnis zwischen ihm und mir 
alles andere als einfach, harmonisch oder konfliktarm (mithin das genaue Gegenteil 
zur Studienzeit); zeitweise war der Kontakt unterbrochen. Was aber kein Unglück ist 

– auch zwischen Nono und Lachenmann gab es viele Jahre des Schweigens. 
Auch aus diesem Grunde bin ich kein Ferneyhoughschüler, sondern einfach ein 

Komponist, der das Glück hatte, in der richtigen Zeit (mein Studium fiel exakt in 
Ferneyhoughs letzte europäische Jahre, er komponierte den meines Erachtens ge-
nialen Carceri-Zyklus; er war damals noch jung und trotzdem bereits sehr erfahren, 
noch nicht arriviert und trotzdem schon ein ›Star‹) vom kompetentesten Lehrer der 
Zeit außerhalb von institutionellen Zwängen in das Geheimwissen des Komponie-
rens eingeweiht zu werden. Wer aus solch einer Situation nichts macht, also nicht ei-
genständig und produktiv wird, bleibt tatsächlich ein Leben lang ein bloßer Schüler.

Was verbanden Sie mit der Gründung von »Musik & Ästhetik«?

Einen Aufbruch und eine Form der Befreiung. Ich war damals Anfang dreißig, und 
mein Lebensgefühl sagte mir, daß etwas Entscheidendes, Einschneidendes passieren 
mußte. Es konnte so nicht weitergehen. Ich stand damals, was das Publizieren be-
trifft, faktisch unter Zensur, und zwar einer doppelten. Der Neue-Musik-Diskurs 
verweigerte mir die Stimme, weil ich nicht in den westdeutschen Zeitgeist jener Jahre 
hineinpaßte, und die offiziöse Musikwissenschaft betrachtete das, was ich zu Papier 
brachte, als unwissenschaftlich. Zugleich war zu spüren, daß sich in der jüngeren 
Generation eine lebendige und kreative Aufbruchsbewegung ankündigte, die man 
nur zu kanalisieren brauchte. 

Ludwig Holtmeier sprach Anfang 1994 in einem persönlichen Gespräch von 
einer Zeitschrift für Musiktheorie, die er zu gründen beabsichtigte und in der vor 
allem Analysen zur Musik veröffentlicht würden, deren Niveau dort anfängt, wo das 
der gängigen musikwissenschaftlichen aufhört. Ich war begeistert und machte mir 
die Idee ohne zu zögern zu eigen. Zur gleichen Zeit freundete ich mich mit Richard 
Klein an, der damals Musikphilosophie betrieb und völlig isoliert war. Er regte an, die-
se Zeitschriftenidee mit der Kritischen Theorie – also der Reflexion – zu verbinden. 
Zusammen mit dem Vierten im Bunde – Eckehard Kiem – entwickelten wir 1995 
das Projekt Musik & Ästhetik als eine vielschichtige Konstruktion. Eine Gesellschaft, 

V I I .  E l f  F r a g e n



288

nämlich die Gesellschaft für Musik und Ästhetik, sollte die juristisch legitimierte Kör-
perschaft sein, die uns handlungsfähig machte. Im Mittelpunkt sollte die Zeitschrift 
stehen, für die wir 1996 den idealen Verlag, nämlich Klett-Cotta, fanden, nachdem 
uns die großen Musikverlage unschön die kalte Schulter gezeigt hatten. Des weiteren 
planten wir Bücher – und konnten bisher über ein Dutzend solcher Bände realisieren 
– und traten als Veranstalter auf. Dahinter steht die eigentliche Innovation: das Netz-
werk aus zahlreichen internationalen und interdisziplinären Kontakten, über welche 
die Informationen fließen, zwischen denen Eigendynamiken entbunden werden und 
die uns zu permanent Lernenden machen. Es war von vornherein klar, daß Musik in 
ihren vielfältigen Erscheinungsformen und zudem im Zusammenhang mit Ästhetik 
– und das heißt bei uns: mit dem Rest der Welt – nicht von einem, auch nicht von 
drei oder vier Redakteuren würde bewältigt werden können. Die Idee des Netzwerks 
von Assoziierten in der ganzen Welt war auch im kleinen unser Modell; so gibt es drei 
Zeitschriftenherausgeber, ganz unterschiedlich in der Persönlichkeitsstruktur und im 
fachlichen Profil. Musik & Ästhetik ist eben nicht nur Neue Musik, nicht nur Philo-
sophie, nicht nur musikalische Analyse, nicht nur Musikwissenschaft. 

Wir hatten in der Anfangsphase irrsinniges Glück. Man bedenke: Diese Initiative 
ging von einer relativ kleinen Stadt aus (die freilich eine bedeutende Hochschule und 
eine exponierte Universität hat); es fanden sich unterschiedliche Persönlichkeiten 
mit den entsprechenden fachlichen Schwerpunkten (Komposition, Musiktheorie, 
Musikwissenschaft, Philosophie); wir fanden unter wichtigen Persönlichkeiten des 
kulturellen Lebens ungeteilte Unterstützung (ich werde nie vergessen, wie stolz mich 
der Brief von Alfred Brendel machte, als er mich erreichte, oder der von Peter Ru-
zicka oder der Anruf von Hans Zender); wir begannen im Computerzeitalter, wo 
die E-Mail und das Internet eine solche subversive und subkutane Arbeit überhaupt 
ohne Institution – mithin als Netzwerk – ermöglichen. Und wir fanden im richtigen 
Augenblick den richtigen Verlag. 1996 war ich Stipendiat auf der Akademie Schloß 
Solitude, unter deren Kuratoren Michael Klett war, den ich nach nicht einmal zehn 
Minuten von unserem Projekt überzeugen konnte, und das zu einer Zeit, als wir 
außer der Idee kaum Greifbares vorweisen konnten und uns der Wind kräftig ent-
gegenwehte.

Die Gründung einer Initiative wie Musik & Ästhetik liegt in der Logik der Mo-
derne. Wann immer in der Kunst oder in der Kultur neue Ideen sich ihren Weg 
suchen – man denke an Schönbergs Verein für musikalische Privataufführungen, die 
Künstlergruppe »Die Brücke«, an die Bauhausbewegung, an Derridas Gründung des 
Collège International de Philosophie –, mußte man eine Gruppe, eine Institution, 
eine Veranstaltungsreihe – oder heute eben: ein Netzwerk – gründen. Man macht 
sich unabhängig vom Bestehenden, wenn dieses die eigene Innovation und Produk-
tivität be- und verhindert. Wer wartet, bis er auch einmal drankommt, hat schon 
verloren. Auch Antonio Negris Idee der Multitude ist netzwerkartig.

Spricht nicht der Erfolg für sich? Mit Musik & Ästhetik geht vieles, was vorher 
einfach unmöglich und undenkbar war. Eine Zeitschrift, in der regelmäßig ohne 
ökonomischen Druck und ohne akademische Rücksicht intellektuell – ich betone, 
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weil das gerade keine Selbstverständlichkeit ist: intellektuell – über Musik verhandelt 
werden kann; eine Buchreihe – New Music and Aesthetics in the 21st Century1 –, in der 
die Gegenwartsproduktion der Komponisten – und zwar von ihnen selber, in der lin-
gua franca, unabhängig von vorgängigen Machtentscheidungen von Managern und 
des Markts – abgebildet und thematisiert wird; ein Band zur Musikphilosophie im 
ansonsten auf diesem Gebiet abstinenten Suhrkamp-Verlag2; ein Wagnerband end-
lich einmal mit ausführlichen musikalischen Analysen3; ein informelles internationa-
les Informationsnetzwerk mit einer Kommunikationsstruktur, in der wir etwas von 
dem verwirklichen können, was einmal emphatisch herrschaftsfreie Kommunikation 
genannt wurde, die definiert wurde als eine, in der die Sache, und nicht die Rollen 
und Funktionen der Kommunizierenden, im Vordergrund steht. Über 500 Texte 
haben auf diese Weise die Öffentlichkeit, und zwar weltweit, erreicht, darunter wahre 
Meisterwerke, die aus dem Diskurs nicht weggedacht werden können, ja diesem eine 
neue Richtung gegeben haben. Eine der Fernwirkungen von Musik & Ästhetik ist die 
Gründung der Deutschen Gesellschaft für Musiktheorie im Jahre 2000, an der maßgeb-
lich Ludwig Holtmeier beteiligt war. 

 Jeder von uns konnte mit Musik & Ästhetik das verwirklichen, was ihm sozusa-
gen auf dem Herzen brannte: Er konnte bestimmte Themen projektieren, bestimmte 
Autoren aktivieren, bestimmte Textsorten pflegen. Wir hatten uns von vornherein 
eine prinzipielle Freiheit geschworen; das heißt, daß verhindernde Regeln, die nor-
malerweise Zeitschriften und Verlage prägen, bei uns strengen Sinnes nicht oder nur 
höchst minimiert vorkommen. So kann beispielsweise ein Buch auch noch nach Jah-
ren rezensiert werden, einfach, weil es sich bei der Musik & Ästhetik-Rezension um 
eine Sachauseinandersetzung und nicht um die Verlängerung des Buchmarkts han-
delt. Wenn uns eine Sache wichtig erscheint, dann geben wir ihr Raum. Mir persön-
lich ging es nicht zuletzt um das Aufsprengen eines erstarrten Neue-Musik-Diskurses. 
Dabei sollten Werke aus den letzten Jahren, also veritable Neue Musik, gründlichst 
analytisch vorgestellt werden – und zwar gerade Werke von Komponisten, die noch 
nicht durchgesetzt sind, also beileibe nicht nur Klassiker oder Modekomponisten. 
Im zweiten Heft brachten wir die damals in Deutschland noch unbekannte Chaya 
Czernowin. Grundsätzlich ging es darum, einen intellektuellen Diskurs zur Neuen 
Musik zu etablieren (oder ihm wenigstens zur Existenz zu verhelfen), den es schon 
einmal gab, der aber in den Jahrzehnten vor der Gründung von Musik & Ästhetik peu 
à peu aufgeweicht und profillos wurde.

Ein anderes wichtiges Anliegen war es, bestimmten Kollegen, deren Fachkom-
petenz ich nur hoch schätzen konnte, die aber bislang aus den leidigen Gründen 

1 Hg. v. Claus-Steffen Mahnkopf, Frank Cox und Wolfram Schurig; Hofheim: Wolke 2002 ff. Bis-
her sind erschienen: Polyphony & Complexity (vol. 1), Musical Morphology (vol. 2), The Foundations of  
Contemporary Composition (vol. 3), Electronics in New Music (vol. 4) und Critical Composition Today 
(vol. 5).

2 Mit den Ohren denken. Adornos Philosophie der Musik, hg. v. Richard Klein u. Claus-Steffen Mahnkopf, 
Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1998.

3 Richard Wagner. Konstrukteur der Moderne, hg. v. Claus-Steffen Mahnkopf, Stuttgart: Klett-Cotta 
1999 (= Musik & Ästhetik Sonderband).
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nicht publizieren konnten (und es nicht würden tun können), zu ihrem Debüt zu 
verhelfen. Ich denke an den musikalisch so feinsinnigen Bernd Asmus, an die frühe 
Begabung Wieland Hoban, an die bezaubernde Sophie-Mayuko Vetter, an den so 
ungemein wichtigen Harry Lehmann, an den Geheimtip Steven Kazuo Takasugi, an 
den wahrlich genialen Frank Cox – ohne Musik & Ästhetik wären diese Autoren ver-
mutlich bis heute unbekannt. 

Die Tätigkeit in Musik & Ästhetik war mir niemals ein Hindernis für meine 
kompositorische Tätigkeit. Ganz im Gegenteil. Ich verdanke ihr meine geistige Un-
abhängigkeit, fällt doch die erste Hauptphase – etwa die ersten zehn Jahre dieses 
Projekts – in meine freie künstlerische Existenz, während deren ich mich ohne Hilfe 
einer Hochschule in der Kultur behaupten und meinen Platz finden mußte. Das 
Unakademische von Musik & Ästhetik verband sich mit meiner extraakademischen 
Lebensweise. Zugleich schufen mir dieses Netzwerk, die daraus entstandenen Ak-
tivitäten und die sich in diesen kristallisierenden Erfahrungen und Ergebnisse ein 
eigenes geistiges Klima, das mehr Substanz und Konstanz hatte als die chaotischen 
Schwaden der postmodernen Pseudokommunikationen, die im Endeffekt zu mehr 
Verwirrung als zu mehr ›Orientierung‹ führten. Ohne das stetige und vielseitige Ler-
nen mit Musik & Ästhetik und ohne jene Festigkeit hätte ich die Kritische Theorie der 
Musik weder zu schreiben vermocht, noch je den Mut zum Beginnen beziehungswei-
se zum Weitermachen aufgebracht. Mit diesem Buch erfüllt sich auch ein Wunsch 
von Musik & Ästhetik, nämlich der, das Adornosche Erbe zu revitalisieren.

Wie wollen Sie Ihre Professur ausfüllen?

Die Übernahme der Leipziger Kompositionsprofessur erfüllt mich aus mehreren 
Gründen mit Freude. Ich kann wieder unterrichten. Ich bin in der Lage, in einer 
Zeit des Umbruchs eine internationale Klasse aufzubauen. Ich werde, 10 Jahre nach 
Gründung von Musik & Ästhetik, wieder eine größere Aufgabe zu bewältigen haben. 
Und ich kann die Ideale, die ich mir bewahrt habe, die Erfahrungen, die ich gesam-
melt habe, die Innovationen, die hinter mir liegen, ja – um es emphatisch zu formu-
lieren – die Freiheit, die sich meiner bis dahin unakademischen Existenz verdankt, all 
das werde ich mit nach Leipzig bringen können. 

Das Unterrichten hatte mir immer Spaß bereitet. Und es ist nicht nur Spaß, son-
dern eine verantwortungsvolle Aufgabe, Jüngere in den Kreislauf der Kultur einzu-
binden, dabei ihren Horizont zu öffnen, sie aufzuklären. Peter Förtig hat schon früh 
meine pädagogischen Möglichkeiten erkannt und mich noch während des Studiums 
zum Hochschullehrer gemacht. Daß ich nach dem Studium nahtlos eine dreijährige 
Lehrstuhlvertretung erhielt, war Glück. Überraschender war, daß ich, nach verän-
derten politischen Kräfteverhältnissen in der Freiburger Hochschule, 1996 auf un-
sanfte Weise durch eine sonderbare Allianz aus unverbesserlichen Konservativen und 
unverbesserlichen Altlinken hinausintrigiert wurde. Da damals zugleich das Neue-
Musik-System glaubte, in mir eine persona non grata sehen zu müssen, war mir 
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der Weg zurück in die Hochschulen für lange Zeit versperrt. Auf einmal wurde ich 
nicht mehr bei Bewerbungen berücksichtigt, als sei ein Bann über mich gesprochen 
worden.

Folge war, wie ein jeder Bruch in der Karriere, eine Neuorientierung, viele Er-
kenntnisse, mittelfristig Freiheit, viel Zeit für das Komponieren, viele Gelegenheiten 
zu reisen, Kraft für das Projekt Musik & Ästhetik, Mut für die nonkonformen Bü-
cher Kritik der neuen Musik und die Kritische Theorie der Musik. Meinen Gegnern 

– und mit Gegnern muß jeder Künstler rechnen, der sich selber programmiert, um 
mit Luhmann zu sprechen – verdanke ich sinnigerweise einige Erkenntnisvorsprün-
ge und Freiheitsgewinne. Ohnehin ist es eine gewisse Ironie, daß eine ostdeutsche 
Hochschule – Leipzig ist die älteste und traditionsreichste Deutschlands – gerade 
einem Komponisten, der doch das zu verkörpern scheint, was man einen »Wessi« 
nennt, nicht nur eine Chance gibt, sondern ihn mit großer Offenheit und Inter-
esse empfängt, während die westlichen Hochschulen an mir kein Interesse zeigten. 
Auch hier scheint eine Dialektik am Werke zu sein, die sich immer wieder in der 
Kunstgeschichte gezeigt hat. Die alten Oppositionen von (politisch) links und rechts, 
von progressiv und konservativ, von West und Ost – all das scheint nicht nur nicht 
mehr zu stimmen, sondern geradezu sich in das Gegenteil verkehrt zu haben. Fast 
könnte man sagen: begegnet man einem »Linken«, dessen Überzeugungen sich in 
den 1960er oder 1970er Jahren festigten, dann kann man mit 90%iger Sicherheit 
davon ausgehen, daß er de facto reaktionär, autoritär und innovationsfeindlich ist 
(mir scheint, daß dies nicht nur für die Musik gilt).

Ich sage das nicht, um mit vermeintlich Progressiven abzurechnen, sondern um 
das Klima zu bestimmen, in dem heute der Kompositionslehrer das, was Neue Musik 
ist, neu, das heißt: grundsätzlich, bestimmen muß. Ich vermute, daß wir heute an 
einem Scheitelpunkt stehen. Wir leben nicht einfach im Umbruch, der seit dem 11. 
September und infolge all dessen, was Globalisierung heißt, offenkundig ist, son-
dern wir stehen am Beginn eines neuen Zeitalters, und zwar deswegen, weil auch 
die Postmoderne sich erledigt hat, mithin just das, was als Generallösung wohlfeil 
geboten wurde. Wir leben nicht mehr in den relativ komfortablen postmodernen 
Zeiten, wo der Kompositionslehrer zumindest theoretisch es sich einfach machen 
konnte, indem er die eigene Konzeptionslosigkeit mit einem liberalen Laissez-faire 
begründete. Die jetzt jungen Studenten wissen, daß auch das keine Lösung ist, und 
wollen wieder verstärkt Konkretes, Begründetes, kulturell Verankertes. Darauf habe 
ich mich einzustellen.

Ich unterrichte nicht irgendwo, sondern in Leipzig. Das ist eine Stadt, die auf 
klassische Musik stolz ist, auf ihren Riccardo Chailly, ihr Gewandhausorchester, ihre 
Thomaskirche, ihre von Mendelssohn Bartholdy gegründete Hochschule. Mein ko-
lumbianischer Student Carlos Hidalgo beispielsweise verließ sein Land, um in die 
Stadt von Bach, Mendelssohn und Wagner zu gehen. Die deutschen Klassiker zäh-
len, so scheint es, in Übersee mehr als im eigenen Land. Diese auf den ersten Blick 
konservative Grundstimmung führt, wenn ich es richtig sehe, dazu, daß der Eigen-
wert der Kunst hochgehalten wird – entgegen allen modischen Verlockungen der 
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Entgrenzung in Richtung »Publikum«, Geschmack, Markt, Kommerz, nicht zuletzt 
der Mediengesellschaft. Gerade weil die Leipziger Hochschule eine Popular- und Im-
provisationsabteilung hat, braucht sie sich nicht diesen Spielarten anzubiedern. Man 
hat Respekt voreinander und muß sich nicht, wie die Mannheimer Musikhochschu-
le, gegenüber einer in der gleichen Stadt ansässigen Popakademie rechtfertigen. Aus 
Respekt vor den Klassikern zählt auch der Komponist etwas – weil man hofft, daß 
auch er einer würde –, auch wenn dieser so antiklassizistisch wie ich ist. Daß sie mit 
mir einen Komponisten mit avantgardistischem Hintergrund und modernistischem 
Ethos berufen hat, scheint dieser Hochschule kein Problem zu sein. 

Auf dieser Basis geht es mir vor allem um vier entscheidende Perspektiven. 
1. Ich versuche eine Brücke zwischen der kompositorischen Kreativität von heu-

te und der Kultur zu schlagen. Neue Musik ist ein Teil des öffentlichen kulturellen 
Diskurses, nicht nur eine Sache für Musikfreunde oder Liebhaber des Sonderlichen. 
»Musik und Gegenwart« – so möge diese Verbindung lauten. Gegenwart wörtlich 
verstanden, als das Jetzt und Hier auf der einen Seite und die Musik – die immer 
mehr ist als die neue – auf der anderen. Diese spannungsvolle und spannende Ver-
bindung gilt es je von neuem mit Leben zu füllen, und das heißt mit dem Leben, das 
wir alle führen. 

2. Ich betrachte meine Professur – ähnlich dem Netzwerkcharakter von Musik 
& Ästhetik – als Brückenkopf zu den Komponisten im Ausland, vor allem wenn sie 
von weit herkommen, mitunter materiell benachteiligt sind und Anschluß suchen. 
Ich strebe einen hohen Anteil von ausländischen Studenten an. Und zwar nicht aus 
einer Hochnäsigkeit gegenüber den eigenen Landsleuten, sondern weil die Neue Mu-
sik heute überhaupt nur noch international gedacht werden kann. Die Neue Musik 
selber – ihr Material, ihre Technik, ihre Semantik, ihre Ästhetik – hat schon längst 
die nationalen Grenzen überwunden. Daher ist es nicht eben förderlich, anläßlich 
von runden Geburtstagen ortsansässige Komponisten zu den jeweils »größten und 
bedeutendsten« der ganzen Welt zu erklären. Genau ein solches doktrinäres Denken 
versuche ich zu vermeiden. Mein Ziel ist die Abwesenheit einer Schule durch konse-
quente Subversion genau dann, wenn sich eine einschleicht. 

3. Die Hochschule hat auch die Funktion des Gedächtnisses in den Zeiten der 
Uniformierung. Das Neue-Musik-System leidet unter einer Selbsttäuschung, wenn 
es sich plural gibt; in Wirklichkeit hat sich das Machtgefüge auf einige wenige Na-
men konzentriert, die bestimmend wirken und gegen die gegebenenfalls Pluralität 
durchgesetzt werden muß. Ich gebe ein Beispiel: Meine Studentin Karin Wetzel bat 
mich um Aufnahmen mit zeitgenössischer Ensemblemusik; ich entnahm meiner pri-
vaten CD-Sammlung 15 Porträts, vor allem mit solchen Komponisten, die nicht in 
aller Munde sind. Das Auge der Studentin fiel auf René Wohlhauser, dessen Ansatz 
miniaturhaft zusammengestauchter Expression eine absolut legitime und bedeutende 
Position einnimmt, die das ›System‹ aber gleichsam vergessen hat. Solche Optionen 
den jungen Studenten, die noch keine ›Feindberührung‹ mit dem System hatten, 
zugänglich zu machen, ist eine der zentralen Aufgaben des Kompositionsprofessors 
heute.
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4. Alle Multikulturalität und jede Globalisierungsdebatte in Ehren, es sei darauf 
hingewiesen, daß ich ein europäischer Komponist bin, der in Europa lehrt, an einem 
Ort, wo kein Geringerer als der weltweit am meisten gespielte Komponist aller Zeiten 
gewirkt hat. Diese Parameter können nicht verleugnet werden. Sie sind die Basis ei-
ner Weltoffenheit, die jenen, die zu uns kommen, anbietet, was diese wohl von uns 
erwarten. Wenn sich nun verstärkt chinesische Studenten (und weniger koreanische) 
melden, dann doch kaum, weil sie hier eine klassische Ausbildung in östlicher Tradi-
tion erhoffen, sondern weil sie an einem strukturellen kompositorischen Denken in-
teressiert sind, das in der westlichen Tradition verwurzelt und auch mit dem Namen 
Bachs verbunden ist. Dieses Musikdenken – und zwar mit seiner historischen Tiefe 
– lebendig zu vermitteln, wird eine meiner zentralen Aufgaben sein.

Was nun die inhaltliche Ausrichtung des Unterrichts anbetrifft, so scheint mir 
die wichtigste Aufgabe zu sein, der Schulenbildung, der Orthodoxie des einen Na-
mens – etwas, das leider in den letzten 10, 15 Jahren epidemisch wurde –, konse-
quent entgegenzutreten. Deswegen habe ich einen methodischen Komplementaris-
mus entwickelt. Er bedeutet, daß in jedem Semester ein Komponist im Mittelpunkt 
steht, der so ›groß‹ ist, daß er die anderen, die in den Semestern davor oder danach 
behandelt werden, gleichsam negiert. Diese Komponisten sind zur Zeit der späte 
Nono, Lachenmann, Klaus Huber, Grisey, Kurtág, Carter, Ferneyhough und Xe-
nakis. Das gibt einen Überblick darüber, daß es nicht die eine führende Richtung 
gibt. Diese Mischung bezieht diverse kulturelle Kontexte ein: die USA, die englische 
Adaption mitteleuropäischen Musikdenkens, Frankreich, das kommunistische Ita-
lien, Ungarn. Diverse technische Zugänge werden sichtbar: welch ein Unterschied 
zwischen Xenakis und Kurtág oder zwischen dem späten Nono und Ferneyhough. 
Divergierende ästhetische Standpunkte zeigen sich, man denke an Grisey und Klaus 
Huber. Jede dieser Positionen ist freilich derart profiliert, daß man sich darin vertiefen 
kann; gleich, ob man diese Musik liebt, der Student kann sich daran abarbeiten und 
darüber hinaus auch handfest Technisches lernen: spektrale Akkorde oder metrische 
Modulationen gehören auch dann zum heutigen Stand der Technik und des Mate-
rials, wenn ein Komponist sie bewußt vermeidet. Der methodische Komplemen-
tarismus erzeugt – und das ist typisch für ein Musikdenken der Zweiten Moderne 
– als Ort des Komponierens eine Topologie, nicht einen Punkt oder ein Zentrum, der 
idealerweise mit der eigenen Schule zusammenfällt. Dieser Ansatz ist nicht beliebig 
– wie in der Postmoderne –, ist aber auch nicht orthodox – wie es so häufig in der 
Hochphase der Moderne und der Avantagrde gewesen ist.

Denn es kann beim Kompositionsunterricht nicht darum gehen, Klone des Leh-
rers zu züchten. Welchen Sinn hätte das? Vielleicht, um in einigen fernen Ländern 
eine bestimmte Methode oder Écriture zu etablieren? Das wäre imperialistisch und 
widerspräche dem aufgeklärten libertären Geist, der Europa der Idee nach auszeich-
net und in Zukunft verstärkt auszeichnen sollte. Es ist die Freiheit, die Europa bieten 
kann. Es geht darum, daß meine Studenten lernen – nämlich die Sache selbst. Was 
sie daraus machen, ist ihre ganz persönliche Angelegenheit. Freilich sind mir zwei 
Typen von Komponistionsstudenten nicht willkommen: Karrieristen – also solche, 
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die um eines vermeintlich schnelleren Fortkommens willen Kompromisse eingehen 
(oder zu früh eingehen) – und Entertainer-Komponisten – also jene, bei denen der 
Ernst gegenüber der Sache hinter das hurtige Mitmachen im Jahrmarkt der Eitel-
keiten tritt. In beiden Haltungen sehe ich Verrat an der Musik im weiteren Sinne. 
Wenn hingegen jemand unbedingt komponieren möchte, als habe es niemals Carter, 
Ives, Berio oder den späten Nono gegeben, oder wenn jemand unbedingt glaubt, 
transkulturelle »hybrid and fusion music« schreiben zu müssen (ich hatte eine An-
frage diesbezüglich), so werde ich ihn nicht abweisen, auch wenn es sich anbietet, zu 
einem anderen Lehrer zu gehen. 

Sind Sie ein Wissenschaftler?

Diese Frage kann nicht einfach beantwortet werden. Zunächst würde ich instink-
tiv sagen: nein. Man kann nicht zugleich Künstler und Wissenschaftler sein. Das 
eine schließt das andere aus. Zumindest heute, da sich das Kunst- und das Wis-
senschaftssystem gesellschaftlich – und zwar gegeneinander – ausdifferenziert haben. 
Der Künstler ist persönlich, zielt auf das Besondere, der Wissenschaftler muß ob-
jektiv sein und strebt nach dem Allgemeinen. In der Renaissace – man denke an 
Leonardo – war das freilich anders. Nun bin ich Künstler, ohne Wenn und Aber. 
Auf der anderen Seite können bestimmte Fakten nicht übersehen werden, die da 
sind: Ich habe eine wissenschaftliche Ausbildung durchlaufen, die bis zur Promotion 
zum Doktor der Philosophie im Fach Musikwissenschaft führte. In deren Rahmen 
habe ich eine Dissertation geschrieben, mithin ein wissenschaftliches Buch.4 Peter 
Veale und ich haben zwischen 1987 und 1994 zusammen mit Wolfgang Motz und 
Thomas Hummel die Spieltechnik der Oboe grundlegend erforscht und darüber ein 
praktikables Handbuch veröffentlicht, das bis heute weltweit benützt wird.5 Gilt nun 
Forschung als etwas Wissenschaftliches, dann war auch diese Arbeit Wissenschaft; 
und in der Tat zeichnet sich dieses Buch dadurch aus, daß es nicht nur von einem In-
strumentalisten beziehungsweise einem Instrumentalisten und einem Komponisten 
geplant wurde, sondern auch von einem, der einen wissenschaftlichen Hintergrund 
mitbrachte. Schließlich habe ich als Herausgeber und Autor Aufgaben übernommen, 
die man von Wissenschaftlern und nicht von einem Komponisten erwarten würde. 
Und ich bin als promovierter Professor formal habilitiert und kann an der Hochschu-
le in Leipzig auch Doktoranden betreuen – eine Tätigkeit, die normalerweise in den 
Hoheitsbereich der wissenschaftlichen Professuren fällt.

Auf der anderen Seite müssen diese Fakten relativiert werden. Der Gegenstand 
meiner Dissertation, Schönbergs Erste Kammersymphonie, ist eines der Schlüssel-
werke für meine eigene Definition als Komponist. Ich habe also diese Arbeit auch 

4 Claus-Steffen Mahnkopf, Gestalt und Stil. Schönbergs Erste Kammersymphonie und ihr Umfeld, Kassel: 
Bärenreiter 1994.

5 Peter Veale/Claus-Steffen Mahnkopf, Die Spieltechnik der Oboe, The Techniques of Oboe Playing, La 
technique du hautbois, Kassel: Bärenreiter 20055.
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als Komponist geschrieben; das mag auch der Grund sein, warum sie gemessen an 
einem bestimmten historiographischen Ideal in der Musikwissenschaft so wenig wis-
senschaftlich ausgefallen ist. Auch das Oboenbuch ist ein Werk aus der und für die 
Praxis; ich habe daran als Musiker gewirkt. Mein Wagnerbuch entsprang nicht dem 
Wunsch, den unzählbaren Büchern zu Wagner noch eines hinzuzufügen, sondern 
gründliche musikalische Analysen zu liefern, mithin aus kompositorischer Perspek-
tive etwas über die Grandiosität dieser Musik zu sagen. Das Buch zu Cage6 ist eine 
konfrontative Zusammenstellung von Pros und Contras, um die Hagiographie, die 
sich dieses Künstlers bemächtigte, aufzusprengen. Ich hatte niemals professionelle 
Ambitionen auf dem Gebiet der Musikwissenschaft oder der Universität; mir war 
von vornherein klar, daß mein Platz die Musikhochschule ist, dort, wo Musik ge-
macht wird. Die neueste Aufgabe – die Herausgabe der Reihe »sinefonia«7, die ich 
zusammen mit meinem jüngeren Kollegen Johannes Menke betreue – ist zugegebe-
nermaßen eine wissenschaftliche, ist doch der Großteil dessen, was dort erscheint, 
Wissenschaft. Doch hierbei interessieren mich die Ausnahmebücher, die streitbaren 
Arbeiten, das Apokryphe des Wissenschaftsbetriebs, das, was normalerweise verpönt 
ist. Hier kann ich gezielt Autoren helfen, die von einem akademischen Zunftdenken 
im Stich gelassen werden.

Es gab und gibt immer wieder Grenzgänger, die sich der gängigen Definition 
entziehen. War Montaigne Philosoph oder Schriftsteller? Was war Pascal? Sicher war 
Nietzsche Philosoph, war er aber nicht auch Altphilologe? Adorno, obwohl er so viel 
über Musik schrieb, hätte sich niemals Musikwissenschaftler genannt. Man erinnere 
sich an den Aufschrei von Universitätsphilosophen, als Derrida eine Ehrendoktor-
würde erhalten sollte – denn: ist Derrida wirklich ein Philosoph? All diese Eintei-
lungen sind Verdinglichungen und führen in der Sache zu nichts. Gerade die Musik 
ist angewiesen auf die sogenannten Seiteneinsteiger, was ein Dahlhaus übrigens bei 
Martin Gregor-Dellin zuzugeben bereit war. Lieben wir nicht das Mozartbuch von 
Hildesheimer? Oder denken wir an Jan Assmann, sicher ein Wissenschaftler, aber 
kein Musikwissenschaftler, und trotzdem ist sein Beitrag zum Mozartjahr8 eine Be-
reicherung, die kein vernünftiger Mensch missen kann.

Meine Skepsis gegenüber der Wissenschaft ist dem Positivistischen an ihr ge-
schuldet. Ich bin nun einmal mit dem »Positivismusstreit in der deutschen Sozio-
logie« groß geworden; die Wissenschaftstheorie war einer meiner Einstiege in die 
Philosophie. Und ich verehre und bewundere Wissenschaft immer dort, wo sie nicht 
positivistisch ist, wo der Geist die Sache durchweht und sie deswegen zur Sprache 
kommt. Leider habe ich in meinem Fach – sozusagen –, der Musikwissenschaft, kei-
ne anderen Erfahrungen gemacht als positivistische (von den wenigen Ausnahmen 
abgesehen, die die Regel bestätigen), oder umgekehrt: dort wo der Positivismus ver-
lassen wurde, so beim späten Eggebrecht, wurde es unwissenschaftlich – und auch das 
war keine Lösung. Vielleicht tue ich dieser Disziplin Unrecht und bin eben nur ein 

6 Claus-Steffen Mahnkopf, Mythos Cage, Hofheim: Wolke 1999.
7 Hofheim: Wolke 2004 ff.
8 Jan Assmann, Die Zauberflöte. Oper und Mysterium, München/Wien: Hanser 2005.
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gebranntes Kind, aber dies ist der Hintergrund, warum ich nicht ein Wissenschaftler 
heißen möchte. Ich mißtraue einer Verwissenschaftlichung in Sachen Musik, wenn 
sie dazu führt, daß das Besondere gegenüber dem Allgemeinen verschwindet. (Diese 
Gefahr sehe ich auch in der Musiktheorie, wenn sie sich zu sehr am amerikanischen 
Universitätsmodell orientiert.) Grandios wird Musik-»Wissenschaft« dann, wenn sie 
alles Positivistische und Historiographische zugunsten der Sache selber hintanstellt. 
Hierfür seien Martin Geck und Peter Gülke genannt; wie jener über Mozart9 oder 
dieser über Beethoven10 schreibt, dem kann ich nur uneingeschränkte Bewunderung 
entgegenbringen.

Meine – gedankliche und dann auch schriftstellerische Tätigkeit – ist vielmehr der 
Philosophie verwandt; die Performanz meiner Arbeiten ist die des Philosophischen. 
Was ich über drei Charakteristika bestimmen möchte: das Reflexive, das Argumen-
tative und das Spekulative, und diese stehen über dem Faktenwissen. Das Reflexive 
bedeutet das Nachdenken, das Nachfragen, das Präzisieren, das Hinterfragen, das 
Den-Teppich-Umkehren, die Suche nach dem Unkonventionellen. Das Argumen-
tative ist gleichsam die Objektivierung solcher Gedanken, die in eine Reihenfolge 
gebracht werden, die rational nachvollziehbar ist, nicht einfach thetisch oder assozi-
ativ (wie in so vielen Künstlerstatements oder literarischen Anverwandlungen). Das 
Spekulative ist der Versuch, das noch nicht Gedachte zu denken, ein Surplus der 
Geistestätigkeit, die Zuarbeit am Projekt der befreiten Menschheit, die eine befreite 
Kultur besitzen wird, am Projekt einer anderen Musik (oder zumindest einer anderen 
Musikbetrachtung), was ja das erklärte Ziel meiner Kritischen Theorie der Musik ist. 
Dieses performativ Philosophische ist der Grund, warum meine Sprache nicht belie-
big ist und durch eine andere ersetzt werden könnte. Das Schriftstellerische zeigt sich 
in der Form, der Sprache, der persönlichen Ausdrucksweise, im Rhythmus der Syn-
tax, nicht zuletzt in den Konnotativitäten der gesuchten Wörter; freilich nicht, wie in 
der Literatur, als Fiktion, sondern als Gedankenbewegung, wie in der Tradition des 
philosophischen Textes – Adorno thematisierte das unter dem Titel »Essay als Form«. 
Wenn ich meine persönliche Sicht auf Purcells Musik11 oder eine umfängliche Studie 
zum Spätwerk Beethovens12 schreibe, dann ist die Art der sprachlichen Artikulation 
wichtiger als das Deklinieren der Sekundärliteratur.

Meine schriftstellerische – andere würden sagen: wissenschaftliche – Arbeit dient 
voll und ganz der Verständigung über die eigenen Grundlagen. Wer wie ich in den 
frühen 1980er Jahren begann, hatte drei Richtungen ästhetischen Denkens zur Wahl, 
die zumindest für mich allesamt nicht anschlußfähig waren. Zunächst das hochmo-
dernistisch-avantgardistische Denken – also eine Linie, die man zwischen Cage und 

9 Martin Geck, Mozart. Eine Biographie, Reinbek bei Hamburg: Rowohlt 2005.
10 Peter Gülke, »...immer das ganze vor Augen«. Studien zu Beethoven, Stuttgart/Kassel: Metzler/Bärenrei-

ter 2000.
11 Vgl. Claus-Steffen Mahnkopf, Purcell - Ein Versuch, in: Günther Metz (Hrsg.), Musica – scientia et ars: 

eine Festgabe für Peter Förtig zum 60. Geburtstag, Frankfurt a. M.: Peter Lang 1995.
12 Vgl. Claus-Steffen Mahnkopf, Beethovens Große Fuge – Multiperspektivität im Spätwerk, in: Musik & 

Ästhetik 8 (1998).
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Spahlinger ziehen kann: dieses war damals bereits derart der Sache nach etabliert, so 
daß ein Anschluß nur noch als Epigonalität möglich war. Eine Übernahme dieses 
Denkens, dessen Wurzeln in den 1940er bis 1960er Jahren liegen, schien mir mit 
meinem radikalen Modernitäts-, also Jetztheitsgebot unvereinbar. Der postmoderne 
Diskurs, der damals hochschoß, war natürlich auch keine Option für einen Moder-
nisten. Schließlich war das neoliberale Erfolgsdenken, das sich in den 1980er Jah-
ren mit der Etablierung des Festivalsystems ankündigte und in den 1990er Jahren 
im Zuge der Neoliberalisierung nicht nur der westlichen Welt den Siegeszug antrat, 
gleichfalls keine glaubhafte Möglichkeit für einen Künstler, der es ernst meint. Ich 
mußte daher nach einem ›vierten‹ Weg suchen. Und das ist der Grund, warum ich 
beispielsweise ab 1986 intensiv Luhmann studierte, bei dem ich mehr zu lernen hoff-
te als bei einem weiteren sommerlichen Meisterkurs. Es war die geistige Leere, die 
Orientierungslosigkeit oder, wie es Habermas einst formulierte, die »Neue Unüber-
sichtlichkeit«, die mich zu einer stetigen Arbeit zwang, die man, von außen betrach-
tet, eine wissenschaftliche nennen würde. Diese Suche und diese Arbeit waren nicht 
nur Selbstschutz, sie waren absolut notwendig, um eine eigene kompositorische und 
künstlerische Welt aufzubauen. Soviel Indirektheit mußte sein. Jeder Künstler hat 
seine ganz eigene Art, sich ein geistiges Umfeld zu schaffen (wenn dieses sich nicht 
von selbst ergibt) – oder er hat diese Art eben nicht –, meine bestand und besteht in 
einer Affinität zum Renaissancekünstler. Viele von ihnen waren auch Erfinder, For-
scher, Denker, Ingenieure, Theoretiker und nicht nur Beglücker mit schönen Sachen. 
Wer sein geistiges Umfeld – vor allem in Zeiten des Umbruchs wie heute – nicht 
nach allen Seiten analysiert und immer wieder von neuem durcharbeitet, der erliegt 
genau diesem, weil über die Köpfe hinweg sich auch das durchsetzt, dem man als 
sensibler Künstler gerade entgehen möchte, der Zeitgeist nämlich; vor allem im Me-
dienzeitalter ist ein Entrinnen nur um den Preis einer radikalen Stadtflucht möglich 
(was aber andere Risiken in sich birgt). Das gilt dann nicht, wenn jemand – aus der 
Kindheit, aus dem Glauben, der politischen Orientierung oder sonst woher – eine 
»starke Weltanschauung« (ein pensiero forte, wenn ich Vattimo widersprechen darf ) 
mitbringt. Erfahrungsgemäß sind aber solche Menschen gerade besonders offen für 
Fragen der Gegenwart und der Philosophie.

Von dem, was in der Philosophie und den modernen Kulturwissenschaften üb-
lich ist, daß nämlich die Protagonisten sich durch direkte Nennung gegenseitig kriti-
sieren, um der Wahrheit willen sozusagen einen geistigen Kampf führen, übernehme 
ich etwas in meine schriftstellerische Tätigkeit, in der ich auch über Kollegen schrei-
be, und zwar nicht nur lobhudelnd. Normalerweise findet die Unterstützung oder 
aber die Bekämpfung zwischen Künstlern hinter den Kulissen statt, sichtbar sind nur 
die Effekte, nicht aber schwarz auf weiß auf dem Papier. Was ein Philosoph X oder 
ein Theoretiker X über einen Philosophen Y oder Theoretiker Y denkt, kann nachge-
lesen werden; es ist objektiviert, bezeugt. In der Kunst ist das in der Regel nicht der 
Fall. Insider wissen viel, können es aber meist nicht beweisen, weil die Diskussion, 
auch das Pushing und Mobbing oral oder administrativ vonstatten gehen. Wenn ich 
nun jenen Usus der modernen Reflexionsdisziplinen übernehme, um Bezüge trans-
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parenter zu machen, dann scheint das vorbildlos, obwohl ich mich nur dessen beflei-
ßige, was in der modernen Kultur längst etabliert ist: Diskurskultur.

In welche Richtung wird sich Ihrer Meinung nach die Neue Musik entwickeln?

Das ist eine unbeantwortbare Frage. Unterstellen wir einmal, diese Frage ließe sich 
beantworten. In welch einer geschlossenen Kultur lebten wir dann? Oder: wie lang-
sam müßte die gesellschaftliche Evolution verlaufen, daß man eine Konstanz der Ent-
wicklungsparameter über, sagen wir, zwei oder drei Jahrzehnte voraussetzen könnte? 
Vielleicht war dies um 1685, als Bach geboren wurde, gegeben, aber nicht jetzt. Heu-
te spricht alles dagegen, daß man in die Zukunft blicken könnte. Die Welt besteht 
aus einem rhizomatischen Knäuel von anscheinend unendlichen Systemen.13 Und 
selbst wenn – selbst wenn ich als Komponist wüßte, welche Ästhetik, welcher Stil, 
welche ›Gangart‹ im Jahre 2020 dominant wären, welche Konsequenz hätte das für 
mich? Ich wäre vermutlich in einer argen Bedrängnis. Auf der einen Seite möchte 
man die Entwicklung nicht verpassen, und ich müßte mich anstrengen, den Stand 
von 2020 auch in diesem Jahre zu erreichen; sodann ist man natürlich ehrgeizig 
und möchte schneller sein als die anderen, so daß ich schon im Jahre 2018 am Ziel 
sein sollte. Dem widerspricht indessen der eigene indivualistische Impetus, mit dem 
Mainstream nichts zu schaffen zu haben und entsprechend eine ganz andere Rich-
tung einzuschlagen.

Das alles sind unsinnige Gedankenspiele, denn zum Glück läßt sich Kultur und 
die Kunst im besonderen nicht berechnen. Und erst recht nicht jetzt, im Ausgang 
aus der alternden, ja senil gewordenen Postmoderne. Trotzdem beflügelt mich nicht 
eine Aufbruchsstimmung, ja, was die weitere kulturelle Entwicklung anbetrifft, bin 
ich alles andere als zuversichtlich. Als in den 1990er Jahren das kulturelle Klima 
– auch in der Neuen Musik – offen reaktionär wurde, hoffte ich instinktiv auf einen 
Umschwung, mit dem man, die kulturellen Zyklen vor Augen, rechnen konnte. Vor 
allem nach dem 11. September dachte ich, daß die mortale Mischung aus Enter-
tainment und Werteverfall nicht weitergehen könne und entsprechend eine Umkehr 
einsetzen müsse. Doch das Gegenteil ist der Fall: Es wird immer schlimmer. Die 
Neue Musik wird ökonomisiert, medialisiert und nähert sich der allgemeingesell-
schaftlichen Pseudokultur an, in der jeder gegen jeden kämpft, weil es Kultur im 
Sinne von etwas Allgemeinem nicht mehr gibt. Das Paradoxe ist, daß dadurch die 
musikalische Kreativität abgewürgt wird. Wer beispielsweise Einblick in einen reprä-
sentativen Kompositionswettbewerb hat, der ein so großes Land wie Deutschland 
abbildet, dem ist zweierlei auffällig. Werke, die eindeutig von einer ideologischen 
Haltung geprägt sind, bilden eine verschwindende Minderheit (das ist einerseits ein 
positives Zeichen, da eindimensionale Geschichtsbilder obsolet werden, andererseits 
bedauert man die Abwesenheit von ›starken‹ Entwürfen), aber auch postmoderne 

13 Vgl. Manuel Castells, Das Informationszeitalter. Wirtschaft – Gesellschaft – Kultur (3 Bde.), Opladen: 
Leske + Budrich 2001 ff.
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Potpourris sind erstaunlich selten. Vielmehr hat sich in den letzten 10 bis 20 Jahren 
ein ziemlich homogener Neue-Musik-Stil herausgebildet; die Partituren sind vielfäl-
tig, und doch klingen sie sehr ähnlich. Herausragende Neuansätze, überraschende 
Entdeckungen, Visionen für die Zukunft, Außenseiter sind nicht oder höchst selten 
zu finden. Und das müßte doch heißen: Die Zeit ist reif für einen Wechsel, eine 
radikale Richtungsänderung, für eine Revolution. Aber die Zeit blockiert sich selbst, 
hat sich in etwas verrannt, woraus sie sich nicht befreien kann. Das wiederum kann 
zweierlei bedeuten: Entweder steigt der Druck, der von den kreativen Kräften aus-
geht, die bislang nicht zum Zuge kommen, und irgendwann explodiert das Ganze, 
oder die Sache schrumpft ein, verwelkt, wird hutzelig, schließlich vergessen. Dann 
müßte die Musik von einer ganz anderen Seite von vorne beginnen. Was nicht das 
Schlechteste wäre, denn so war es nicht selten in der Geschichte. So warten wir alle 
auf einen Neubeginn, aber keiner wagt ihn. Und wenn etwas aufkeimt, wird es sofort 
schlechtgemacht. Die Neue Musik leidet unter einer manischen Depression: überak-
tiv, aber ohne Glauben an die Sache.

Daß die Neue Musik sich selbst blockiert, ist die subjektive Seite, deren objektive 
die weltpolitische Lage ist, bestimmt von Globalisierung, Neoliberalismus, Militaris-
mus, dem Bruch des Völkerrechts, der Aushöhlung demokratischer Prinzipien und 
der Ersetzung von Kultur (im weitesten Sinne, wozu beispielsweise auch die Eßkultur 
oder die Kultur des Zuhörens gehört) durch die Surrogate der darauf spezialisierten 
Konzerne. Wir erleben eine Refeudalisierung von Kultur und Gesellschaft, in der der 
Einzelne immer weniger zählt und auch der Künstler, der auf seiner geistigen wie 
menschlichen Unabhängigkeit pocht, zum Auslaufmodell erklärt wird. Es ist eben 
nicht nur die Kulturindustrie, die Simulationen anbietet, sondern auch die Livestyle-
industrie, die Lebensmittelindustrie, die Massenmedien. Nun könnte man erwarten, 
daß Neue Musik – ohnehin ein Randphänomen der Kultur – genau dieser vorherr-
schenden Tendenz entgegenarbeiten würde, denn was hätte sie zu verlieren? Doch 
das Gegenteil ist der Fall. Institutionen – Verlage, Hochschulen, Festivals, Klangkör-
per, Orchester, Rundfunkanstalten – funktionieren zunehmend genauso wie Wirt-
schaftsunternehmen, politische Parteien, Sportverbände, private Sender. Der gesell-
schaftliche Überbau schlägt voll auf das Bewußtsein der Musikszene durch. Solange 
das so ist – anders formuliert: solange das kapitalistische Denken nicht überwunden 
ist –, wird auch in der zeitgenössischen Musik kein Durchbruch von neuen Ideen, 
werden keine wirklichen Innovationen zu erwarten sein. Denn die Musik war immer 
angewiesen auf kulturelle Aufbruchsbewegungen.

Was aber nicht heißt, daß es nicht fortschrittliche Kräfte mit Impetus und klaren 
Zielen gibt, solche, die wieder Ansprüche stellen an die Musik, die etwas bewirken 
wollen, was jenseits ihrer persönlichen Interessen liegt. Meiner Erfahrung nach mel-
den sich solche Stimmen aus Südamerika, aus China, aus Osteuropa, auch aus den 
arabischen Ländern und den USA. Natürlich streben diese jungen Musiker auch 
um seiner reichhaltigen und konkurrenzlosen Musikkultur willen nach Mitteleuropa. 
Wenn sie dann aber hier sind, können sie das Musikleben auf eine Weise beleben, die 
uns Autochthonen nicht vergönnt ist.
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Was nach Pessimismus aussieht, kann freilich ins Positive uminterpretiert wer-
den. Dann nämlich, wenn dieses Wissen, dieses Problembewußtsein artikuliert wird. 
Wissen kann befreiend wirken. Denn wenn wir schon nicht wissen, wie die Musik 
sich im Material, in der Technik, im Ausdruck, in den Genres, in den zeitlichen 
Dimensionen, in den Darstellungsformen und so weiter entwickeln wird, so können 
wir doch wissen, so wir politisch wach sind und uns der Korruption enthalten, was 
uns auf der operativen Seite erwartet. Und die Operationsweise des Musiksystems 
ist nicht-musikalisch, sie ist geschäftsmäßig (was übrigens für alle Bereiche gilt, man 
denke an den Netrebko-Kult, den Lang-Lang-Wahn oder die Süffisanz, die darin 
liegt, daß kein Verantwortlicher bemerkte, daß eine der für die Fußballweltmeister-
schaft 2006 komponierten Stadionlieder der sowjetischen Nationalhymne gleicht). 
Wir wissen auch, daß das System weiterhin undemokratisch ist, mithin von einer 
Handvoll Leuten gesteuert wird, und Flügelkämpfe nicht offen ausgetragen werden. 
Das ist zwar nicht schön für die, welche es ernst meinen, sie haben aber, so sie darum 
wissen, die Möglichkeit, Gegenprojekte zu initiieren. Und genau von diesen lebt 
lebendige Kunst.

Das ist die Außenseite der Musik, die leider immer stärker unsere Arbeit bela-
stet und unser Erleben von Musik fremdbestimmt. Was die Innenseite, die Musik 
selber, betrifft, so denke ich, daß wir heute mit allem rechnen müssen. Ich weiß 
beim besten Willen nicht, was in der Luft liegt. Ich hüte mich auch davor, meine 
Schüler in irgendeine Richtung diesbezüglich zu beraten. Freilich kann man sagen: 
Was nicht in die Zukunft führt, das sind Ideologien, der Karrierismus, die Entertain-
ment-Mentalität. Natürlich haben sich in der Zwischenzeit Komponisten etabliert, 
die nicht mehr postmodern sind, sondern der Zweiten Moderne zuzurechnen sind. 
Nur werden sie nicht als Vertreter der Zweiten Moderne rezipiert oder wenigstens 
wahrgenommen, sondern als eine indifferente Farbe im Durcheinander der postmo-
dernen Vielfalt. Nach wie vor funktioniert die Öffentlichkeit, und das heißt auch die 
Musikkritik und das Musikmanagment in einer postmodernen Weise. Ähnliches gilt 
auch für das Publikum. Ich habe seit über zehn Jahren die Erfahrung gemacht, daß 
es für das Publikum beinahe völlig gleichgültig ist, was auf der Bühne gespielt wird. 
Stilistische oder gar inhaltliche Aspekte, auch das kompositorische Niveau spielen 
kaum eine Rolle. Entscheidend ist allein die Performanz, mithin, wie überzeugend 
und mitreißend die Musiker spielen. Sind sie mit ganzem Herzen und ihrem ganzen 
Können bei der Sache, dann ist das Publikum dankbar und spendet reichlich Applaus. 
Ein lauer Beifall bedeutet nicht, daß die Hörer das Stück ablehnen oder es schlecht 
finden, sondern nur, daß sie von der Aufführung nicht mitgerissen worden sind. Die 
Zeiten sind vorbei, als das Publikum durch Gefallen oder Mißfallen Einfluß auf die 
musikalische Produktion ausübte. Daß dies so ist, liegt auch an den Interpreten, die 
in den letzten Jahrzehnten immer besser wurden. Das Niveau der Aufführungen mit 
Neuer Musik hat sich gewaltig gesteigert, mehr als das Komponieren innovativ oder 
auch nur kreativ sein konnte. Die Neue Musik wird heute von den Interpreten ge-
tragen. Es ist ihre Stunde.
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Bei allem, was uns an Pseudos bevorsteht, sei doch ein persönlicher Wunsch an-
gefügt. Es muß auch weiterhin möglich sein, daß man einem neuen Stück begegnet, 
das ein wirkliches Meisterwerk ist und bei dem auch nur der Verdacht auf Opportu-
nismus erst gar nicht aufkommen kann; daß Konzerte, Aufführungen zu einmaligen, 
ekstatischen Augenblicken werden, die man ein Leben lang nicht vergißt. Musik 
muß zum Größten gehören, was die menschliche Kultur hervorgebracht hat. Und 
das geht nur, wenn man konsequent verteidigt, was etwas unschön Hochkultur heißt. 
Denn nur dort kann passieren, was mir widerfährt, wenn Sophie-Mayuko Vetter 
meine Prospero-Fragmente spielt, daß nämlich etwas erklingt, das so sehr Musik ist, 
daß man vergißt, daß sie unter Neue Musik läuft.

Welche Bedeutung haben für Sie Ihre Interpreten?

Die allerhöchste. Ohne sie wäre der Komponist verloren. Ohne sie hätte ich mich 
nicht entwickeln können. Innere Imagination, konzeptuelle Kraft, strukturelles Den-
ken – das gehört zum Komponisten, aber wenn er diese Faktoren nicht zu klingender 
Musik bringen kann, dann nützen ihm diese Fähigkeiten kaum etwas. Es entstünde 
Papier- oder Gedankenmusik. Und das wäre ein Widerspruch in sich. Auch gilt, daß 
sich das innere Ohr, das zum Komponisten gehört wie der Stimmapparat zum Sänger, 
nur in der Auseinandersetzung mit den Musikern ausbildet. Man muß konkrete Er-
fahrungen machen, ja Erlebnisse haben, die einen selber existentiell bereichern. Das 
innere Ohr – überhaupt der Glaube, daß man selber musikalisch sprachfähig ist, also 
etwas mit einem neuen Werk, das so noch nicht in der Welt war, sagt – entwickelt 
sich nur in der Praxis. Obwohl es namhafte Ausnahmen wie Xenakis und Nono gibt, 
kommt der Komponist vom Instrument, vom Musizieren, und dorthin muß auch 
sein Komponieren.

Es gehört zum professionellen Können eines Komponisten, daß er möglichst 
alle Instrumente sehr gut kennt. Nun vermag nicht jeder alle Instrumente zu spielen 
und schon gar nicht auf dem höchsten Niveau, auf dem sich idiomatische, virtuose 
Solostücke bewegen. Wenn ich ein Solowerk für ein Instrument plane, für das ich bis 
dahin noch nicht oder nur im Ensemble geschrieben habe, so etwa beim Cymbalom 
für die Hommage à Mark André, dann suche ich das Instrument auf, probiere, suche, 
möglichst mit einem Interpreten, der mich berät und stimuliert. Ich brauche den 
Klang. Das Günstigste ist, mit den Musikern direkt zu arbeiten, denen die Urauf-
führung anvertraut ist. Auch gehe ich immer wieder in den Schlagzeugraum eines 
befreundeten Perkussionisten, denn die Vielfalt des dort Möglichen scheint keine 
Grenzen zu kennen. Kurz: die Arbeit am Instrument und mit dem Interpreten gehört 
zur Präkomposition und ist nicht erst ein Teil der Probenphase. Die Proben sind 
dazu da, Konzerte vorzubereiten, das Komponierte adäquat umzusetzen; und dafür 
muß das Komponierte schon fertig sein. Der Komponist muß das Instrumentarium 
vor dem Beginn der Reinschrift kennen.
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Als junger Mann habe ich als Pianist an den Aufführungen meiner Werke mitge-
wirkt. Doch rasch wurden meine Stücke schwieriger und überstiegen meine pianisti-
schen Fähigkeiten. Dabei entwickelte sich eine enge Verbindung zu den unterschied-
lichsten Interpreten, ich hatte das Glück, mit solchen nicht nur zusammenzuarbeiten, 
sondern auch persönlich eng befreundet zu sein, die zu den besten ihres Faches ge-
hören. Eine Art von Arbeitsteilung stellte sich ein: Ohne sie wäre ich verloren, aber 
nicht nur deswegen, weil meine Musik nicht gespielt würde, sondern auch weil ich 
am Anfang der Komposition den unmittelbaren Kontakt zu den Musikern brauche; 
ohne diesen springt meine Kreativität nicht richtig an. 

Viele Stücke sind auch von den Interpreten inspiriert worden. Hätte ich je ein 
Gitarrenstück geschrieben, wenn nicht 1991 Jürgen Ruck mich von meinen Vorur-
teilen gegen dieses Instrument befreit hätte? Das gleiche gilt auch für Teodoro An-
zellotti, dessen fulminantes Akkordeonspiel mich davon überzeugte, auch für dieses 
Instrument zu schreiben. Immer wieder kommen Musiker oder Gruppen auf mich 
zu und bitten um ein Werk mit einer Besetzung, auf die ich nicht unbedingt von 
allein gekommen wäre. Manchmal muß ich passen, manchmal fällt mir nichts ein, 
manchmal muß ich nur einige oder viele Jahre warten, bis der sprichwörtliche zün-
dende Gedanke mich überkommt. Die enge Verbindung zu meinen Interpreten, die 
ja viel Arbeit auf sich nehmen, drückt sich in den Widmungen aus. Viele meiner 
Werke sind den Musikern der Uraufführung zugeeignet, mithin für sie geschrieben: 
Ernest Rombout, Monika Meier-Schmid, Barbara Maurer, Barbara Körber, Till A. 
Körber, Jörg Widmann, David Adams, Carin Levine, Pascal Pons, Wolfgang Rüdiger 
und viele andere. Was ich ihnen verdanke, läßt sich kaum in Worte fassen.

Es gibt in der Neuen Musik einen alten Streit, was die Aufführungen betrifft: 
Sollen die Musiker die neuen Stücken interpretieren oder ›bloß‹ realisieren? Irvine 
Arditti sagte in einem Interview einmal, er interpretiere nicht, er realisiere. Bedenkt 
man, daß die Schwierigkeiten, die ein neues Stück bietet, enorm und die Rahmen-, 
sprich: Probenbedingungen im gehetzten Konzertbetrieb nicht gerade paradiesisch 
sind, kann man meistens froh und zufrieden sein, wenn das eigene neue Werk in der 
Tat realisiert wird, mithin richtig klingt. Andererseits sollte man sich damit nicht zu-
frieden geben. Auch bei der sogenannten klassischen oder alten Musik erwarten wir 
Interpretation, mithin einen persönlichen, individuellen Zugriff und darüber hinaus 
die sich ins Detail versenkende Durchartikulation jeder noch so kleinsten Feinheit. 
Man stelle sich vor, wie Mozart klänge, wenn man ihn nur realisiere. Mein höch-
stes Glück wird also dann erreicht, wenn meine Musik auch im klassischen Sinne 
interpretiert wird. Nun notiere ich sehr akribisch, um den Interpreten möglichst 
zu Genauigkeit und Detailarbeit, zur Feinheit der Ausführung zu verpflichten. Und 
trotzdem überrascht es mich immer wieder, wenn die Interpreten noch genauer sind 
als die Notation und entsprechend Vorschläge unterbreiten. So sprach mich Ernest 
Rombout auf die Zahl der Zwerchfellstöße und deren Verlauf in Dichte und Heftig-
keit an einer bestimmten Stelle in der Solitude-Nocturne an, worauf ich ihm nur sagen 
konnte, daß genau das sein eigener, sprich interpretatorischer Freiraum sei. Oder Jür-
gen Ruck, der die Akkorde im Gitarrensolopart der Hommage à György Kurtág nicht 
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einfach spielen, sondern deren latente Oberstimmenstruktur zum Klingen bringen 
wollte. Bei diesen beiden Musikern ist zu spüren, daß sie einerseits nicht nur Neue 
Musik spielen und andererseits wie selbstverständlich die Musik auch interpretieren 
möchten. David Adams konnte, so vermute ich, mein Cembalostück Pegasos über-
haupt nur spielen, weil er von der Alten Musik kommt.

Hinzu kommt, daß mein kompositorisches Selbstverständnis experimentell ist. 
Ich schreibe nie Musik, die ich auf dem Papier bereits vollständig einschätzen kann. 
Immer ist sie so verfaßt, daß es einen unkontrollierbaren Überschuß gibt, der mich 
überrascht. Dieses Sich-überraschen-Lassen ist konstitutiv für meine Musik und ist 
das Ergebnis der Musiker, mit denen ich zusammenarbeite. Ich kann sie an dieser 
Stelle nicht alle namentlich nennen. Ich beschränke mich auf einige wenige, um 
einige Gesichtspunkte anzusprechen.

Peter Veale gehört zu den belastbarsten, unneurotischsten, heitersten Menschen, 
denen ich in meinem Leben begegnet bin. Niemals schreckte er vor einer Heraus-
forderung zurück. Und ich meine nicht nur das Oboenbuch, für das er über tau-
send Mehrklänge erforschte, was auch an die physische Substanz ging. Er hat meine 
gesamte Oboenmusik – Monade, Gorgoneion, Medusa, Illuminations du brouillard, 
Solitude-Nocturne, W.A.S.T.E und W.A.S.T.E. 2 – aufgeführt. Für ihn konnte ich 
nach dem extrem schwierigen Stück Monade das noch schwierigere Gorgoneion kom-
ponieren, ohne daß er gepaßt hätte, und als ich für den Pynchonzyklus an ein Stück 
ging, das im wesentlichen nur aus Mehrklängen besteht, war es wieder Peter Veale, 
der keine Angst vor einer solchen auch physischen Belastung hatte. 

Ein gewisser angelsächsisch-amerikanischer Geist des »let us do it« beflügelt 
nicht nur ihn. James Avery, mein Klavierlehrer an der Freiburger Hochschule, der 
um 1990 häufig das »ensemble recherche« dirigierte, gründete eigens 1992 ein En-
semble, um in meinem Abschlußkonzert das Ensemblestück »il faut continuer« auf-
zuführen. Nicht häufig haben Komponisten ein derartiges Glück. Ich verdanke dem 
selbstlosen Einsatz von Avery mein musikalisches Überleben in den 1990er Jahren; 
ohne ihn und die tüchtigen Musikern des Ensemble SurPlus wären die großen Pro-
jekte nicht realisiert worden: Medusa, Kammerkonzert, Angelus Novus und – später 
– die Hommage à Thomas Pynchon. 

Frank Cox ist gleich in dreifacher Hinsicht ein Partner. Er ist ein Freund, mit 
dem mich viele Gespräche verbinden; er ist Autor in manchen gemeinsamen Pro-
jekten und Mitherausgeber von New Music and Aesthetics in the 21st Century; und 
er ist Cellist mit einem zukunftsweisenden Ethos. Er verpflichtet sich darauf, gerade 
den schwierigsten, den ›unspielbaren‹ Stücken zum Anwalt zu werden. Dabei ist er 
Perfektionist und erlernt die komplexen Rhythmen und die jeweiligen mikrotonalen 
Dispositionen mit dem Computer, der als Korrepetitor fungiert. Für ihn konnte ich 
ein Stück schreiben, das an Schwierigkeiten alles übersteigt, was ich bisher mir zu-
gestand, und eben diese zum Ausdrucks- und dramaturgischen Konzept macht: The 
Courier’s Tragedy ist ein Werk (beinahe) ad personam.

Eine der beglückendsten Begegnungen ist die mit der Pianistin Sophie-Mayuko 
Vetter, die ich kennenlernte, als sie sechzehn Jahre alt war. Ihr Mittelpunkt ist nicht 
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die Neue Musik, sondern das sogenannte klassische Fach, sie liebt aber auch die 
zeitgenössische Musik. Diese betrachtet sie aber nicht als Neue Musik, sondern als 
Musik. Entsprechend spielt sie meine Klaviermusik auf die gleiche Weise, wie sie 
Mozart oder Chopin interpretiert. Gäbe es sie nicht, ich hätte wohl kaum ein Kla-
vierkonzert geschrieben, eine ansonsten eher konservative Gattung. Sophie-Mayuko 
Vetter studierte das Werk über ein halbes Jahr ein, identifizierte sich mit jeder Note 
wie bei der ›klassischen‹ Musik und kannte danach das Stück besser als ich. Vor allem 
brauchte ich eigentlich nicht mit ihr zu proben – von rein technischen Mißverständ-
nissen abgesehen. Sie hatte längst für sich ihre Lesart jeden Taktes festgelegt. Meine 
Musik wurde zu ihrer. Wünsche meinerseits oder gar Vorschriften wären ins Leere 
gegangen. Sie ist eine Interpretin. Weil sie freilich im Klavierkonzert zusammen mit 
dem Orchester agogisch eingezwängt ist, schrieb ich nach der Uraufführung eine Art 
Solofassung – die Prospero-Fragmente –, damit sie sich dort als Pianistin und Künst-
lerin voll entfalten kann. Sie spielte das Werk Ende 2005 zum ersten Mal in einem 
Konzert – nach Mozart, Skrijabin und Bach/Busoni. Es war beglückend. Meine Mu-
sik reihte sich nahtlos ein in diese Kette von ›Klassikern‹. Was zu hören war – und das 
Publikum war so aufmerksam und konzentriert wie selten –, war keine Neue Musik 
mehr. Es war einfach nur Musik.

Für welches Publikum komponieren Sie?

Frei nach Nietzsche: für alle und keinen. Ich will damit sagen: für niemand Speziel-
len. Ich komponiere nicht für »Kenner« oder für »Liebhaber«, nicht für den Spezia-
listen, nicht für ›meine‹ Kultur allein, nicht für Zwecke, nicht für Anlässe, nicht für 
den Markt. Also, ich schreibe Musik für jedermann. Aber was heißt das? Wirklich 
für jedermann in der ganzen Welt? Wie gehe ich mit den kulturellen Differenzen um, 
mit der Tatsache, daß meine Musik – eine europäische und eine neue allemal – nicht 
überall selbstverständlich ist? Ich vertraue darauf, daß es auch in meiner Musik über 
den konkreten Gehalt hinaus universale Merkmale gibt, die sie zugänglich macht 
für prinzipiell alle Menschen, sofern diese Freude an der Musik haben, Offenheit 
mitbringen, also stilistisch nicht engstirnig sind.

Die Frage, für wen man komponiere, positiv zu beantworten, hieße, die eigene 
künstlerische Freiheit aufzugeben. Man müßte dann einräumen, daß man für den 
Markt komponiere, etwa weil man die amerikanischen Symphonieorchester erobern 
möchte und entsprechend seinen Stil einrichtet, oder für den japanischen Markt und 
entsprechend den dortigen Erwartungen gemäß schreibt. Ein anderes ist, wenn ganz 
im Geiste politischer Absichten komponiert wird. Nono hatte eine Phase, in der er, 
zumindest nach außen, so tat, als schriebe er für die Arbeiterklasse. Heute müßte 
man wohl Musik für die »attac«-Bewegung schreiben (ich unterstütze in vielem deren 
Ziele, wüßte aber nicht, worin der Sinn läge, für sie Musik zu schreiben). 

Ich konnte mich nie einem Denken anschließen, das erwartet, daß die künstle-
rische Produktion sich nach Zwecken auszurichten habe; dies führte zu einer Funk-
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tionalisierung, und das wäre das Ende der Freiheit. Freiheit, gerade die der Äußerung, 
ist aber das wertvollste Gut, das es zur Zeit zu verteidigen gibt. Die Freiheit, die ich 
in Anspruch nehme, wenn ich komponiere, ist wiederum kein Selbstzweck, sondern 
das, was in Freiheit entsteht, muß eine Bereicherung der Kultur in der Gegenwart 
sein und ein Beitrag zur Bestimmung dessen, wie unsere Zukunft aussehen könnte. 
Ich verbinde also mit der Zweckfreiheit des Komponierens alles andere als eine ästhe-
tizistische L’art-pour-l’art-Attitüde.14

Zunächst schreibe ich Partituren, das heißt Noten, die für Musiker bestimmt 
sind (sieht man von der Tonbandmusik ab). Die Notation meiner Partituren ist so 
angelegt, daß sie den Interpreten nicht auf eine sklavische 1:1-Ausführung – Reali-
sierung! – festlegt, sondern in einer expressionistischen Tradition als Menschen – gei-
stig-intellektuell, seelisch-emotional und körperlich-haptisch – ernst nimmt, so daß 
etwas von meinem eigenen Menschsein auf ihn überspringt, das dann wieder auf den 
Zuhörer in dessen Menschsein übergeht. Ich bin an einer möglichst direkten Mensch-
zu-Mensch-Kommunikation interessiert. Freilich weiß ich, daß diese nicht so ohne 
weiteres möglich ist. Kunst ist eine symbolische Ausdrucksform, gebunden an kul-
turelle und geschichtliche Kontexte; sodann ist meine eigene Privatheit künstlerisch 
uninteressant (sie muß, sofern sie eine Rolle spielt, vollständig im Werk gleichsam 
untergehen15); schließlich muß die Musik eine objektivierte Form annehmen – als 
Werk –, damit sie überhaupt kommuniziert werden kann. 

Ich übergebe somit meine Musik den Musikern in der Hoffnung, daß sie sie 
verstehen und in der richtigen Einstellung an die Hörer weitergeben. Diese wünsche 
ich mir als wache, offene, welche die Musik lieben und bereit sind zuzuhören, auch 
dann, wenn sie etwas für sie Neuem begegnen. Zuhören ist ohnehin die Fähigkeit, 
dem die Aufmerksamkeit zu schenken, was man noch nicht kennt. Sonst wäre es 
nur ein Hören oder Hinhören. Die für mich ermutigendsten Reaktionen aus dem 
Publikum kommen meist von solchen Besuchern, die großes Interesse an der zeit-
genössischen Musik haben, aber nicht zum engeren Kreis der Neue-Musik-Familie 
zählen. So sprach mich in Brescia 1988, nachdem mein Geigenstück différance ge-
spielt wurde, ein Mann an, der nach Auftreten und Ausdrucksweise ein Arzt hätte 
sein können, und meinte, eigentlich liebe er die Musik der Gegenwart nicht be-
sonders, mein Stück habe ihm aber besonders gefallen, weil es aus dem Geiste der 
Musik der Vergangenheit komme – und das sagte er bei einem Stück, das sich nun 
wirklich nicht an die Tradition anbiedert. Dieser Mann war sensibel zu spüren, daß 
die Dialektik, die Adorno beschrieb und um die ich mich bemühte, daß nämlich 
im Material selber die Geschichte steckt und dieses Material das Werk mit Leben 
versorgt, hier wohl gewirkt hat.

14 Vgl. »Der Künstler hat nicht die Aufgabe, sich für die Gegenwart oder Zukunft nützlich zu machen.« 
(Manfred Trojahn, Schriften zur Musik, hg. v. Hans-Joachim Wagner, Frankfurt a. M./Basel: Stroem-
feld 2006, S. 371)

15 Ein klassisches Beispiel: Wir würden Tristan und Isolde, die Madrigale von Gesualdo oder Schönbergs 
Streichtrio wohl kaum als Kunstwerke schätzen, wenn sie einzig und allein Protokolle persönlicher Er-
lebnisse wären.
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Die Gefahr für uns Komponisten besteht darin, daß wir uns im Normalfall im 
Neue-Musik-System aufhalten, also dort, wo die Gesellschaft uns hinexiliert hat. 
Eine Aufführung vor einem großen Publikum, etwa in Salzburg, hat man selten, 
sofern man noch nicht arriviert ist. Die Publikumsreaktionen, die wir zumeist er-
fahren, sind die der jeweils anwesenden ›Szene‹. Und das ist zweischneidig. Zum 
einen befinden sich dort diejenigen, die etwas von der Sache verstehen und denen 
ein Fachurteil durchaus zugemutet werden kann; andererseits spiegeln sich hier die 
ideologischen Kämpfe der Neuen Musik im gleichen Maße wider. Als Peter Veale 
1988 in Darmstadt Monade uraufführte, wurde ich ausgebuht. Ich habe das zum 
Glück nicht persönlich genommen. Als dort vier Jahre später ein Porträtkonzert mit 
fünf Werken erklang, war das Publikum ausgesprochen dankbar und freundlich, ob-
wohl sich mit der Zeit die Fraktion gegen die komplexe Musik herausgebildet hatte. 
Man darf sich also nicht von Stimmungen irremachen lassen. Das Problem ist indes, 
daß häufig Antworten und Reaktionen bei den Hörern jenseits des Betriebsmodus gar 
nicht aufkommen. Es ist eine grundsätzliche Frage, ob Musik in einem emphatischen 
Kultursinne überhaupt entstehen kann, wenn die Komponisten derart von einem 
allgemeinen Publikum getrennt sind, wie das heute leider immer noch der Fall ist. 

So freue ich mich vor allem über jede Reaktion von ganz normalen Mitmenschen 
(die in Adornos Typologie des musikalischen Hörens so schlecht wegkommen), mit-
hin dann, wenn ich in der Nachbarschaft auf eine Rundfunkübertragung angespro-
chen werde, einen Verehrerbrief, einen Anruf aus dem Ausland oder eine Mail aus 
Nowosibirsk mit der Bitte um Zusendung von CDs erhalte, wenn ich spüre, daß 
jemand höchst individuell von meiner Musik bewegt, berührt, angerührt, getroffen 
wurde. Das Expertenverständnis im Sinne Adornos hingegen ist ohnehin erst nach 
der Konsolidierung der Rezeption eines persönlichen Stils möglich; und das dauert 
bekanntlich Jahrzehnte.

Das schönste Lob kommt zuweilen von Freunden und Kollegen, die viel von 
Musik verstehen, Vergleiche anstellen können und dann von dem einen oder ande-
ren Stück in ihrem Inneren ergriffen werden. Ich werde niemals vergessen, als 1997 
Medusa uraufgeführt wurde. Das Werk hatte für mich eine extrem komplizierte Vor-
geschichte, ich war so verletzlich wie selten (was ich zu verbergen suchte), hing doch 
von dem konkreten Hören dieser meiner bis dahin anspruchsvollsten Partitur mein 
weiteres Fortkommen ab. Die Szene des Stuttgarter Festivals war nicht automatisch 
freundlich gestimmt, und so harrte ich gleichsam meines Urteils. Ich hörte meine 
Musik und war zufrieden; ich stellte fest, daß ich, wenigstens im Grundsätzlichen, 
nichts falsch gemacht hatte. Das Publikum war fair bis wohlgesonnen, nicht wenige 
sprachen mich persönlich auf das Stück an. Franck Yeznikian, den ich bis dahin gar 
nicht kannte, bekräftigte dezidiert, daß dies ein komplexes Stück sei, das überhaupt 
nicht nach Ferneyhough klinge (das war der damalige Rezeptionsmodus gegenüber 
meiner Partitur). In der Pause sah ich in den Augenwinkeln Wolfgang Rihm auf 
mich zukommen. Ich rechnete mit allem. Allein, er gratulierte mir und verheim-
lichte nicht, daß das Werk ihn tief berührt hatte. Wenn also ein Musikkenner wie 
er, der nun wirklich nicht der ›komplexistischen Fraktion‹ angehört, ein Werk wie 
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Medusa nicht einfach nur kollegenhaft schätzt, sondern den expressiven Impetus (für 
den freilich die eingesetzte Poly-Werk-Konstruktion nötig ist) versteht und begeistert 
aufnimmt, tja dann...

Schließlich hoffe ich auf die Zukunft. Es ist eine unwiderlegbare historische Er-
fahrung, daß anspruchsvolle Musik viel Zeit braucht, um das Publikum zu erreichen; 
viel mehr Zeit als Bücher, Bilder oder Filme. Man vergesse nicht, daß Bach lange 
Zeit ein Geheimtip war, erst 1829 erreichte seine Musik ein größeres Publikum; daß 
Monteverdi eigens revitalisiert werden mußte; daß ein Lachenmann über Jahrzehnte 
der Buhmann war; daß die Musik Ferneyhoughs bis heute nicht ›angekommen‹ ist. 
Ich kann persönlich nachvollziehen, wenn gleichaltrige Kollegen und Freunde (dar-
unter auch ehemalige Kommilitonen am Institut für Neue Musik in Freiburg) nicht 
warten möchten und den sofortigen Erfolg suchen; und manchmal klappt das auch. 
Freilich gilt die Regel, daß Neue Musik, wenn sie denn wirklich neu ist, außerordent-
liche Geduld und langen Atem abverlangt.

Diese Zeitverzögerung, die Verlagerung der Gegenwart in die Zukunft hatte ich 
mir, bewußt oder unbewußt, volens oder nolens, von Anfang an zum Programm 
gemacht. Es gehört zur Freiheit des Komponierens auch, Stücke für die Schublade 
zu schreiben, zumindest in der Anfangsphase sollte das nicht tabu sein. Mit der Zeit 
wurde mir immer klarer, daß das, was ich mache, einem utopischen Griff nach et-
was, was noch nicht ist, entspricht; und diesen Umstand habe ich mehr und mehr 
konzeptualisiert, in der Musik, im Komponieren und in der theoretischen Selbst-
verständigung. Meine ganze Musik ist auch eine Antizipation eines kulturellen Orts, 
einer kommenden Kultur (um in Analogie zu Derridas »kommender Demokratie« 
zu sprechen), die noch nicht ist. Zu dieser möchte ich eine Brücke schlagen, bezie-
hungsweise genauer formuliert: etwas zu jener Brücke betragen, die wir alle schlagen 
müssen. Das war die kulturelle Idee der Kritischen Theorie, in deren Geiste ich mein 
letztes Buch schrieb. Theorie und Praxis bilden bei mir eine Einheit.

Was bedeutet für Sie »deutsch«?

In allererster Linie meine Muttersprache. Dann die landschaftliche Bindung an be-
stimmte geographische Orte. Schließlich die große Tradition der Musik und der Phi-
losophie.

Wann immer ich mich in einer Fremdsprache ausdrücken muß oder einen mei-
ner Texte in Übersetzung lese, spüre ich die unvergleichliche Einmaligkeit der deut-
schen Sprache – sie ist grammatisch so kombinationsfreudig wie kaum eine andere, 
so bilderreich und zugleich so begriffsstreng – sie ist präzise und daher wirklichkeits-
erschließend. Ferneyhough meinte einmal, alle Sprachen seien im Prinzip gleich, nur 
das Deutsche sei anders. Ich möchte mich dem anschließen. Es ist kein Zufall, daß 
die große Philosophie der Neuzeit weitgehend in deutscher Sprache verfaßt wurde 
(und daß die große französische Philosophie der Nachkriegszeit bis heute weitgehend 
Sprachreflexion oder Arbeit an der Sprache ist, also diese als Medium, weniger als 
Substanz betrachtet).
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Sodann habe ich, von einiger Zeit in Italien abgesehen, immer in Deutschland 
gelebt. Noch weniger gehöre ich zu denen, die ihr Land verlassen haben, um an-
derswo, in einer anderen Kultur, ihr Glück zu versuchen. Daher verbinde ich mit 
bestimmten Städten und Landschaften tiefe heimatliche Gefühle, die mich stützen 
und auf die ich ungern verzichten möchte.

Schließlich bin ich zutiefst geprägt von der deutschen Geistesgeschichte. Was 
die Philosophie anbelangt, so sind Kant, Hegel (überhaupt der deutsche Idealismus), 
Marx, Freud, die Frankfurter Schule (teilweise auch Nietzsche, nicht aber Heideg-
ger, den ich abstoßend finde) für mich Säulen meiner Existenz. Während ich mich, 
was die Literatur anbetrifft, eher international orientiere (Rabelais, Flaubert, Proust, 
Joyce, Dostojewski, Pynchon). Die nachhaltigste Prägung ging aber wohl, seit der 
Kindheit, von deutscher Musik aus, von der klassisch-romantischen, die später durch 
Bach ergänzt und dann in die Moderne (Zweite Wiener Schule) hinein verlängert 
wurde. Trotz aller Öffnungen, aller Weiterentwicklungen spüre ich, daß dieses Wur-
zeln sich nicht lockern. 

Auf der einen Seite bin ich somit durch und durch (zu?) deutsch. Ich kann nur 
auf deutsch schreiben – meine in andere Sprachen übersetzten Texte haben, selbst 
bei exzellenten und kongenialen Übersetzungen, etwas Abgeschliffenes, begrifflich 
Unpräzises. Heidegger hatte wohl recht mit der Behauptung, daß man neuzeitlich 
›eigentlich‹ nur auf deutsch philosophieren könne. Und ich bin als Musiker ausge-
sprochen deutsch; ich sehe mich in der Tradition des strukturellen Musikdenkens, 
bei dem die Struktur dem Ausdruck dient und kein Selbstzweck ist. Deswegen sind 
Bach (Kombination aus Harmonik und Kontrapunktik), Beethoven (Form und Zeit, 
Multiperspektivität) und die Wiener Schule (radikale Modernität und Autonomie 
der Kunst) für mich die drei größten Autoritäten, die ich immer, ob ich es will oder 
nicht, beim Komponieren befrage, die mir im Nacken sitzen und nicht nur das eine 
Mal sagen, daß »es so nicht gehe« (was nicht heißt, daß ich deren Einspruch auch im-
mer respektierte). Sie bilden einen steten Horizont, viel mehr als die vielen anderen 
Komponisten, die mir lieb und teuer sind.

Die Paradoxie ist, daß bei dem, was mir wichtig ist, was ich in meinem Leben 
verwirklichen möchte, Nicht-Deutsche häufig viel behilflicher waren als Deutsche. 
Ohne mein internationales Umfeld wäre ich nicht so weit gekommen. Meine Lehrer 
Ferneyhough, Klaus Huber, James Avery sind zu nennen; viele meiner Musiker (ge-
rade diejenigen, die keine Furcht vor komplexistischer Musik haben) kommen aus 
dem angelsächsischen Raum (USA, Irland, Australien, Neuseeland); meine Gattin 
stammt aus Rom und verfügt über eine klassische Bildung, die hierzulande undenk-
bar ist; meine erste Uraufführung hatte ich in den Niederlanden; mein Lieblings-
schriftsteller ist Amerikaner, mein Lieblingsarchitekt gebürtiger Pole. Ich reise gerne, 
gerade in ferne Länder.

Ich fühle mich als Europäer, und zwar als einen überzeugten, der an das Projekt 
der Europäischen Union glaubt. Früher hätte man im Zuge des sozialistischen In-
ternationalismus von Kosmopolitik gesprochen. Ich denke, daß heute etwas mehr 
Bescheidenheit anzuraten ist. Denn verstehen wir wirklich den arabischen, den isla-
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mischen Raum, gar China und Indien? Nach meinen Reisen kann ich nur meinen 
tiefempfundenen Respekt aussdrücken, muß aber auch meine Unwissenheit einge-
stehen. Und: Gibt es nicht unüberbrückbare Differenzen zwischen Europa und ei-
ner neuen Form von Faschismus, der sich in frauenverachtenden politischen Bewe-
gungen in Afrika und Asien breitmacht?16 Europa, von dem sich die USA des 21. 
Jahrhunderts immer weiter entfernen, steht für Philosophie (ein Griechisches), für 
Humanismus, für Aufklärung, für Menschenrechte, für »liberté, égalité, fraternité«, 
für die Freiheit der Kunst und für moderne Musik. In die Idee Europas ist das Deut-
sche zu integrieren (Adorno spricht vom »Übergang zur Menschheit«17), das sich 
beispielsweise in der Ökologie als politischer Disziplin, einer Form universellen Den-
kens, oder in der »öffentlich-rechtlichen« Förderung der Kultur äußert. Da ich mich 
als Europäer fühle, brauche ich mir auch nicht vorzustellen, auf Dauer, etwa um 
einer Professur in den USA willen, Deutschland zu verlassen. Es gibt in Deutschland, 
was das Musikhochschulwesen anbelangt, einen Grad an Freiheit in Kombination mit 
städtischer beziehungsweise regionaler Kultur, der einmalig ist (nur noch vergleichbar 
mit der Schweiz und Österreich; sie sind aber kleine Länder, in denen xenophobische 
Tendenzen nicht zu unterschätzen sind) und den ich nicht missen möchte.

Über die Schattenseiten der »teutschen Art« habe ich mich an anderer Stelle 
geäußert.18 Sie bilden so etwas wie die andere Seite der Medaille, über die ich sagen 
kann: Ich bewundere am Deutschen die Fähigkeit, durch Gedanken Revolutionen 
auszulösen (Luther, Marx, Freud, vielleicht auch Einstein); die strukturelle Präzision 
im Denken, die sich in Theorien, in Philosophien, aber auch in durchstrukturierter 
Musik äußert; die Affinität zur Dialektik und damit zur Selbstkritik und deswegen 
zum Spekulativen und zum Universellen. 

Freilich ist nicht zu übersehen, daß von diesen Stärken zunehmend weniger 
bleibt. Wir bewegen uns in einer konsensorientierten Welt, in dem, was Schelsky 
»Mittelstandsgesellschaft« nannte, einem System von einander blockierenden Inter-
essengruppen ohne Weitblick. Es sollte doch Anlaß zu einer gründlichen Analyse 
sein, daß sich Deutschland seit mindestens einem Jahrzehnt in einer Starre befindet: 
unbeweglich, innovationsfeindlich, ängstlich, provinziell, unproduktiv gerade dort, 
wo Produktivität und Kreativität vonnöten wären.

Denken wir an das Komponieren: Die große, führende Vorherrschaft der deut-
schen Musik fand mit dem Kulturbruch ihr Ende. Seit dem Zweiten Weltkrieg gibt 
es an Komponisten, die zugleich Träger des Fortschritts sind, nur Stockhausen bis 
in die 1960er Jahre und Lachenmann seit den späten 1960er Jahren (sowie, bezieht 
man die deutschsprachigen Nachbarländer ein, Klaus Huber); das ist ein bißchen 

16 Vgl. Ayaan Hirsi Ali, Ich klage an. Plädoyer für die Befreiung der muslimischen Frauen, München: Piper 
2005; Necla Kelek, Die fremde Braut. Ein Bericht aus dem Inneren des türkischen Lebens in Deutschland, 
Köln: Kiepenheuer & Witsch 2005.

17 Theodor W. Adorno, Auf die Frage: Was ist deutsch, in: Kulturkritik und Gesellschaft II (= Gesammelte 
Schriften, Bd. 10.2), Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1997, S. 701.

18 Vgl. Claus-Steffen Mahnkopf, Kritische Theorie der Musik, Weilerswist: Velbrück Wissenschaft 2006 
(Kapitel »Versuch über die Teutonità« und »Spätfolgen des Hitlerregimes«).
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wenig, und daß keinem Jüngeren als Lachenmann zugestanden wird, »absolument 
modern« zu sein, verspricht nichts Gutes für die Zukunft dieses Landes.

Denken wir an den Aderlaß durch den Kulturbruch, der paradoxerweise erst 
heute, nach der Hochphase eines permanenten wirtschaftlichen Erfolgskurses, er-
sichtlich wird. Der Verlust der Judenheit bedeutet den Verlust einer religiösen Alter-
native (auch zum Islam), auch und gerade einer kulturellen, eines bestimmten Typus 
von Intellektuellen (den es in Frankreich immer noch gibt), der Weltläufigkeit und 
Humor verbindet, und den geistiger Höchstleistungen. Immerhin haben wir die Fä-
higkeit ausgebildet, in öffentlichen Mahnmalen uns zu unserer nationalen Schande 
zu bekennen. Avi Primor hat das mehrmals anerkennend unterstrichen.19 Darin sehe 
ich eine der größten Errungenschaften der deutschen Zivilgesellschaft.

Oder denken wir an etwas, was für mich das untrüglichste Zeichen für das Nicht-
mehr-Funktionieren der deutschen Kultur ist: die neue Rechtschreibung. Daß gegen 
jedweden Sachverstand und ohne reales Bedürfnis, nur im Anschluß an eine büro-
kratische Panne, ein Eingriff dieser Größenordnung in den Geist überhaupt möglich 
war und dieser von der ›Kultur‹ dieses Landes, also von den Menschen selbst, nicht 
verhindert wurde, ist ein Vorgang, den ich bis heute nur als Menetekel weitaus grö-
ßerer Dummheit deuten kann. An das Versagen der rotgrünen Regierung möchte 
man gar nicht denken, auch nicht an die dümmlichen Äußerungen eines Daniel 
Cohn-Bendit, der am liebsten die Großschreibung abgeschafft hätte, während er sein 
Französisch (eine orthographisch ›fiese‹ Sprache) natürlich unangetastet läßt.

So sieht es danach aus, daß die Provinzialität Deutschlands – daß es kein wirk-
liches Zentrum wie Rom, Paris oder London besitzt –, mithin eine seiner Stärken, der 
Garant für Vielfalt, für Austausch, für Nischen, für ›Ausnahmen‹, für Rebellen, nun 
umschlägt in eine verhängnisvolle Allianz aus Mittelmäßigkeit und Peinlichkeit. Die 
großen Institutionen der Nachkriegsära – dazu gehört auch die Suhrkamp-Kultur, 
von der immer weniger übrigbleibt – verschwinden, ohne daß diejenigen, die dieses 
Land nach dem Krieg aufbauten, einen ihrer würdigen Nachwuchs ermöglichten. 
Denke ich an das Deutsche, so ist mir ein wenig wie in Heines Wintermärchen zu-
mute, es ist »als ob das Herz recht angenehm verblute.«

Auf welche Generation setzen Sie?

Man hat immer wieder den klügsten Köpfen des Planeten die Frage gestellt, ob die 
Menschheit das 21. Jahrhundert überleben werde. Weniger herabfallende Asterioden 
seien Anlaß zum Armageddon als vielmehr ein entfesselter Atomkrieg, ein von Ter-
roristen aus einem Hochsicherheitslabor geschmuggelter Supervirus, das Abbrechen 
des Golfstroms, die Erhitzung der Atmosphäre – ja nicht einmal die Implosion der 
Erde in ein schwarzes Loch infolge eines Malheurs in einem Teilchenbeschleuniger 
wurde ausgeschlossen. Peter Sloterdijk, in letzter Zeit ernst geworden, schreibt dazu: 

19 Vgl. Avi Primor, »...mit Ausnahme Deutschlands«. Als Botschafter Israels in Bonn, Berlin: Ullstein 1997.
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»Wie bekannt, rasen wir mit Höchstgeschwindigkeit frontal auf eine Betonmauer 
zu, doch weil der Moment des Aufpralls eine Weile entfernt ist, bleibt man auf dem 
Gaspedal. ... Um ein anderes Bild zu verwenden: Wir verhalten uns, als seien wir aus 
dem hundersten Stock eines Hochhauses gesprungen und postulieren, man werde 
dort unten bis zum Aufschlag schon etwas erfinden.«20

Der kulturelle Lähmungszustand in den fortgeschrittenen europäischen Ländern, 
aber auch die kollektive Regression, die in den USA herrscht, ist von dieser Perspek-
tive ein Ausdruck. In dieser Lage hilft keine neue Religiosität, wie George Steiner 
einmal meinte, eher ein Verbot der Kulturindustrie, eine »Philosophen-Republik«, 
wenn man darunter die Herrschaft der Klügsten, Weisesten und Intelligentesten ver-
steht, die Ersetzung von Berufspolitikern durch Fachleute. Auch keine neuen Heils-
lehren wie in den kommunistischen Strömungen des 20. Jahrhunderts, sondern die 
konsequente Anwendung von jenem längst diskutierten, aber als zu revolutionär ver-
drängten Wissen über Gesellschaft, Kultur, Erziehung, Politik und Ökonomie. Daß 
wir beispielweise die Arbeit vom Einkommen entkoppeln müssen, um der Arbeitslo-
sigkeit Herr zu werden, ist nicht nur die Idee von linken Globalisierungskritikern.21

Die Frage, warum das nicht geschieht, warum ein radikales Umdenken nicht ein-
setzt, möchte ich zurückhalten zugunsten der einfacheren, wer denn eine solche Um-
kehr tragen solle. Welche Schicht von Wissenschaftlern, Intellektuellen, Künstlern 
und anderweitig der »Elite« zuzurechnenden Personen könnte dazu taugen? Hierbei 
möchte ich den einen Aspekt des Alters herausgreifen. Es ist bekannt, daß Menschen 
zwischen 20 und 35 in der Regel am kreativsten und erfinderischsten sind. Bill Gates 
ist hierfür ein Beispiel. Leute zwischen 35 und 50, im Vollbesitz ihrer Kräfte, sollten 
eine Gesellschaft tragen. Auch hierfür steht Gates. Danach sollten die Älteren mit 
ihrem Wissen und Erfahrungsschatz beratend tätig sein, sich aber zunehmend aus 
den Entscheidungen heraushalten, die sich auf eine Zukunft beziehen, welche die 
der Jüngeren ist. Und genau dies macht Gates nun, der mit seiner Stiftung sich der 
Charity befleißigt. 

Auch wenn man diesen Musterfall amerikanischer Karriere nicht allzu wörtlich 
nimmt, zeigt es doch das Dilemma des Gegenbilds: was passiert, wenn eine Ge-
sellschaft altert. Unsere Gesellschaft – und ich bleibe jetzt bei Deutschland – zehrt 
seit den 1950er Jahren von Kulturschaffenden, die in einer einmaligen Situation der 
Stunde Null begannen und seither von vier Faktoren begünstigt wurden:

1. dem Kulturbruch als Motor der Produktivität;
2. einem langen Leben aufgrund der Friedensperiode und des medizinischen 

Fortschritts;
3. dem Reicherwerden der Kultur, so daß eigene Institutionen beziehungsweise 

Machtdispositive aufgebaut werden konnten;

20 Wie werden wir die nächsten hundert Jahre überleben?, in: DIE ZEIT vom 17. August 2006, S. 50.
21 Vgl. Götz W. Werner, Ein Grund für die Zukunft: das Grundeinkommen. Interviews und Reaktionen, 

Stuttgart: Verlag Freies Geistesleben 2006. Vgl. auch die streng wissenschaftlich argumentierende Stu-
die von Elmar Altvater, Das Ende des Kapitalismus, wie wir ihn kennen. Eine radikale Kapitalismuskritik, 
Münster: Westfälisches Dampfboot 20062.
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4. dem Parallelgehen mit der Evolution der histoire de la pensée über Klassische 
Moderne, Avantgarde, Postmoderne und nun Zweite Moderne.

Für die Musik ist die Frucht bekannt: Zwischen 1922 und 1928, mithin wäh-
rend sechs Jahren, wurden zehn große Komponisten geboren: Berio, Boulez, Feld-
man, Henze, Klaus Huber, Kurtág, Ligeti, Nono, Stockhausen und Xenakis. Sie wa-
ren 1945, als der Krieg zu Ende war, zwischen 17 und 23 Jahre alt, also genau in dem 
Alter, in dem der Wunsch, ein großer Komponist zu werden, heranreift und man in 
das musikalische Geschehen eingreifen konnte, denn fünf Jahre später, 1950, als die 
kulturellen Institutionen sich zu festigen begannen (Darmstadt!), waren sie im Alter 
von 22 und 29, also im richtigen, wie Bill Gates. 

Meine These ist, daß der lange Zeitraum von über 50 Jahren, den die führenden 
Repräsentanten dieser Generation, ihrer Lebensleistung sicher, besetzen, sich verhee-
rend auf die kulturelle Evolution auswirkt. Etwas vereinfacht ausgedrückt, ist es für 
die Entwicklung der Gesellschaft und für die Kultur nicht gesund, wenn über eine so 
lange Zeit immer die gleichen die entscheidenden Entscheidungen treffen: Denn tun 
sie es nicht direkt, dann geschieht es in ihrem Namen (wenn sie verstorben sind und 
ihr Werk Schule gemacht hat) oder durch Schüler, Epigonen, Lakaien, Günstlinge, 
Zöglinge. Fatal wirkt sich aus, wenn jene zwar Macht, aber keine Ideen mehr haben, 
ja im Bewußtsein ihres Verbrauchtseins erst recht den weiteren Gang blockieren.

Bei allem Respekt vor der Leistung, dem Können und der Vita von Reich-Ranicki, 
man wäre froh, hörte man im Schillerjahr einmal einen Literaturexperten, der 40 
Jahre jünger ist, über Kanons und Klassiker reden. Oder statt Enzensberger über den 
»radikalen Verlierer« Intellektuelle seines Alters von 1970 über den Islam sprechen. 
Der Witz ist, daß wir uns ihrer, wenn sie nicht mehr leben, schmerzlich erinnern 
werden, weil es dann keine Enzensbergers oder Reich-Ranickis, keine Habermasen 
oder Stockhausens und auch keine Grasse geben wird, die das sagen, was Menschen 
in der Blüte ihrer Lebens sagen würden. Etwas ist mit dem Nachwuchs schiefgelau-
fen. Der Patriarch Unseld vermochte viel, es gelang ihm aber nicht der Stabwechsel. 
In der Philosophie ist noch nicht einmal erkennbar, wer das konzeptuelle Erbe von 
Habermas und Luhmann aufgreifen sollte – peinlich angesichts der großen Linie 
deutschsprachiger Philosophen seit Kant. Für die Literatur gilt Nämliches. Natürlich 
gibt es bedeutende und meisterhafte Autoren – ich nenne nur Reinhard Jirgl und 
Ulrike Draesner –, aber werden sie nicht im Literaturbetrieb aufgerieben, so sie sich 
in ihn begeben?

Strukturell hat diese Zeitdehnung (bei gleichzeitiger Beschleunigung der gesell-
schaftlichen Evolution) für nicht-angepaßte Komponisten folgende Konsequenz. 
Die Typologie der Generationen, idealtypisch betrachtet, mithin ein langes, gesundes 
Leben vorausgesetzt, verläuft in vier Phasen:

1. Das Alter zwischen 20 und 35; hier ist man »junger Komponist«, der eigent-
lich noch alles darf.

2. Das Alter zwischen 35 und 55; hier muß man sich etablieren, das heißt seinen 
Ort in der Kultur und in der Musikgeschichte finden.
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3. Alter zwischen 55 und 70; wer hier noch kreativ, also auf der Höhe ist, darf 
darauf hoffen, daß er wirklich existiert.

4. Das Alter ab 70; wer jetzt immer noch existiert, wird zu einer Statue der je-
weiligen Kultur.

Man sieht: Der Komponist Gates müßte 30 Jahre länger warten, bis er seine 
Potentiale entfalten kann, oder: er verlöre 30 Jahre, seine besten. Man versteht, wa-
rum Bill Gates kein Komponist geworden ist. Die Generation der Stunde Null hält 
so sehr die Fäden in der Hand, daß sich diese, übrigens historisch einmalige Zeit-
verschiebung einstellt: Die Zweite Moderne wird sich dann durchsetzen, wenn ihre 
Repräsentanten alt sind und mehr Macht ausüben als Musik schreiben. Die Zweite 
Moderne wird zu spät kommen. Wir bereiten uns in der Neuen Musik auf die Ver-
greisung der Gesellschaft vor, wenn im Jahre 2050 das Leben erst nach 60 so richtig 
einsetzen wird. Hier ist die Neue Musik wahrhaft antizipatorisch.22

Reflexiv abgefedert, hält sich auch die heutige Kultur ein paar Luftvögel – man 
denke an Christoph Schlingensief –, die alles dürfen, ja, die dafür geliebt werden, 
daß sie genau das tun. Freilich sind das nur die Narren im Theaterstück, von denen 
wir seit Shakespeare wissen, daß sie die eigentlichen Akteure nur flankieren. Ein 
Narrenstück dürfte zwar den Geschmack eines Guido Westerwelle treffen, eine ernst-
hafte Kultur kann sich so indes nicht entwickeln. Und daß wir eine ernsthafte Kultur 
benötigen, spürt jeder einigermaßen politisch sensible Zeitgenosse. Die ökologische 
Entwicklung, die bis 2025 auf uns zukommt, verträgt sich nicht mit jener Spaßge-
sellschaft, die sogar in Bayreuth Einzug gehalten hat. Wir müssen zwar nicht das Leid 
und den Hintergrund des Zweiten Weltkrieges und des Kulturbruchs verarbeiten, 
doch die Themen sind uns deswegen nicht ausgegangen. Kulturdialog, Religion des 
21. Jahrhunderts, Europa, Frieden, Gerechtigkeit (im Grunde: Sozialismus), Gegen-
aufklärung, Kulturindustrie, Balance mit der Natur, Sparsamkeit – und von diesen 
Themen hängt das Überleben der Menschheit, zumindest der Kultur ab.

Dazu müßte man aber in der jüngeren und mittleren Generation mehr sehen als 
das Fußvolk am Hofe der Älteren und Ältesten. Diese Generationen ernst nehmen 
hieße, sie zu verstehen suchen. Was aber nicht passiert. Natürlich gibt es allerorten 
und teilweise mit echtem Idealismus Nachwuchsförderung; die jungen Komponisten 
können sich nicht beklagen. Und es gibt vivide Szenekulturen, die in den Städten 
für erstaunliche Vielfalt sorgen. Oberflächlich betrachtet, sieht es ganz gut aus. Dem 
entgegen steht aber der Sog zweier Faktoren:

1. Wir treten in ein neues repressives Zeitalter ein, was nicht ein Marxist, sondern 
der erzliberale alte Ralf Dahrendorf sagt. Damit meint er die Entpolitisierung der 
Öffentlichkeit und die ›Pflege‹ eines neuen autoritären Charakters. In gesellschaft-

22 Die Vergreisung, die Umklammerung durch eine ›Alte-Herren-Gesellschaft‹, schlägt auf das Feuille-
ton auch dort durch, wo der berichtende Journalist im mittleren Alter ist. So ist der Artikel über die 
Darmstädter Ferienkursen 2006 in der Frankfurter Allgemeinen Zeitung bebildet mit einem Streich-
quartett, das ein 35 Jahre altes Werk aufführt, während man von Darmstadt doch das Allerneueste er-
warten sollte. In der Süddeutschen Zeitung wird aus dem fortschrittlichsten Berliner Festival ein ein-
ziges Großereignis herausgepickt – das Werk eines 75jährigen. 
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lichen Teilbereichen, in denen wenig zivilgesellschaftliche Courage herrscht, treten 
solche Regressionen natürlich viel früher und heftiger auf. Funktioniert die Neue-
Musik-Szene nicht inzwischen genauso? Von der Kritik, der Wissenschaft und einem 
allgemeinen kulturellen Interesse im Stich gelassen, breitet sich eine Herrschaft weni-
ger Meinungsführer aus, zu denen Komponisten, Manager und Redakteure gehören. 
Und sie stabilisieren ihre Macht durch eine subtile Unterdrückung einer demokra-
tisch lebendigen, in sich lebhaft diskutierenden und – liberalistisch gesprochen: – im 
Wettbewerb stehenden Kultur. Man brauchte eine Revolte wie in den 1960er Jahren, 
um diesen neuen repressiven Muff aufzusprengen.23

2. Das Interesse an der Sache schwindet. Wer das Neue-Musik-System seit den 
1980er Jahren beobachtet, stellt fest, daß immer weniger über Musik gesprochen wird 
– ich meine Musik jeglicher Art –, ästhetische Reflexion/Innovation, aber auch das 
geschichtliche Denken scheinen sich aufgelöst zu haben. Die gerade gehörten Novi-
täten werden auf den Festivals abgehakt, und es wird sich dem zugewandt, worum 
alles kreist: die gerade ›angesagten‹, sprich: zugelassenen, nicht-verbotenen Themen, 
Namen, Labels et cetera. Hier ist eine De-Evolution am Werke – ein Sich-Abbauen 
von kulturellen Errungenschaften, ein Sich-Zersetzen von Standards des Denkens 
und Empfindens, ohne daß parallel neue Qualitäten sich verfestigten. Die mittlere 
Generation ist genau davon nun erfaßt – sie denkt nicht mehr historisch, nicht mehr 
theoretisch und nicht mehr projektiv. Die jüngere Generation spürt das zwar (daher 
ihr Mißtrauen gegenüber der benachbarten und das Verherrlichen der vorletzten), 
das nützt ihr aber nichts in ihrem Kampf gegen die eigene Orientierungslosigkeit. 

Die Mischung aus Repression und autoritärem Geist ist der neue Aggregatszu-
stand. Nicht, daß das Generationsproblem für ihn ursächlich verantwortlich sei, es 
hat ihn aber auch nicht verhindert – und das bei solch großen und herrlichen Künst-
lern. So zeigt sich, daß aus dem System der Neuen Musik alles Mögliche erwartet 
werden kann – nur kein Beitrag zur Rettung der Menschheit über die Klippen des 
21. Jahrhunderts.

Haben Sie ein Hobby?

Bierdeckel- oder Briefmarkensammeln? Golfspielen? Kochen? Weine? Gartenarbeit? 
Oder heimliches Gedichteschreiben? Keines davon. Adorno schrieb in seinem Text 
»Freizeit«, er erschrecke vor dem Gedanken, seine Lebenszeit mit wertlosem Tun tot-
zuschlagen. In dem, was Freizeit heiße, lese er, höre und spiele er Musik. Dieses letz-
tere gilt auch für mich – was für einen Komponisten fast eine Selbstverständlichkeit 
ist. Die Frage nach dem Hobby ist aber durchaus berechtigt, wenn sie danach fragt, 
was nicht-selbstverständlich ist.

23 Ein Beispiel: In den 1970er Jahren sagte man »Traue keinem über 30«. Als ich 1988 auf dem Darmstäd-
ter Ferienkursen Dieter Schnebel kritische Fragen zu stellen wagte, wurde ich von meinen Gleichaltri-
gen ausgebuht – ich könnte ja eine Berühmtheit stören. 



315

Ich interessiere mich für vieles. Ich besitze eine umfangreiche Bibliothek, in der 
Gesamtausgaben, Lexika und Grundlagenwerke eine zentrale Rolle einnehmen, denn 
sie (die auch Noten, Ton- und Videoträger umfaßt) zielt aufs Enzyklopädische. Al-
lein, daß ich mich für alles interessiere, was die Geistes- und Sozialwissenschaften 
betrifft, ergibt sich aus dem Umstand, daß Musik für mich nicht nur Kunst, Aus-
druck des Geistes, sondern auch ein Gesellschaftliches und Politisches ist. Wenn ich 
mich für ein neues Buch zum Thema »Musik und Weltgesellschaft« in die Ökonomie 
einlese oder die Lebenserinnerungen von Nelson Mandela studiere, dann gehört das 
indirekt zum Komponieren dazu. Die Ägyptologie zum Beispiel begegnet mir nicht 
nur vor oder nach einer Reise ins Land der Tempel und Pyramiden, nicht nur in der 
Gestalt von Jan Assmann, der zugleich kluge Bücher über Ägypten schrieb und einer 
der Theoretiker des kulturellen Gedächtnisses ist, eines Themas, das mich, nicht nur 
für den void-Zyklus, brennend interessiert. Nein, die Ägyptologie taucht auch auf, 
wenn man sich mit dem Klarinettenstück Anubis Nout von Gérard Grisey beschäftigt. 
Als Künstler muß man sich sozusagen um alles kümmern: Architektur, Sprachen, 
Politik, Soziologie, Psychologie, Literatur, Kunst, Film, Geschichte, Religion, Philo-
sophie. Und dieses Lesen wird auf der anderen Seite durch Lebens-Erfahrung, durchs 
Reisen, durch den Besuch der Museen, Konzerte et cetera, also die empirische Welt 
draußen, und die ständige Diskussion, den steten Erfahrungsaustausch mit denen 
kontrapunktiert, die ähnlich offen sind.

Was bleibt also als Hobby, welches Nicht-Selbstverständliche, was jenseits der 
bei einem Künstler notwendigen Vielseitigkeit liegen könnte? Es gibt etwas für mich. 
Es ist die Kombination aus Mathematik und der höheren Physik, also dem Zusam-
mentreffen der Physik des Kleinsten und des Größten, mithin die Verbindung zwi-
schen der Stringtheorie und den kosmologischen Modellen. Hätte ich ein zweites 
Leben, ich würde genau diese beiden Fächer studieren. Schon in der Schulzeit war 
ich, Sohn eines Chemikers, der auch Physiker oder Mathematiker hätte werden kön-
nen, für die Naturwissenschaften prädestiniert. Über viele Jahre war ich Klassenbe-
ster in Mathematik und Chemie. Im Abitur hatte ich, neben Musik, Mathematik als 
Leistungskursfach. Doch in der Adoleszenz wurden diese Interessen von dem an der 
Philosophie verdrängt.

An der Mathematik interessiert mich weniger ihre mögliche Anwendung für die 
Musik, wiewohl die Nähe beider Disziplinen, die sich im Strukturdenken begegnen, 
nicht geleugnet werden soll. Nein, mich fasziniert sozusagen der erkenntnistheore-
tische Platonismus, daß die Zahlen, Gesetze und Phänomene (für sich genommen 
Abstrakta, reine Gedanken) auf die Welt passen, und zwar wirklichkeitskongruent. 
Wenn sich die Sonnenblumenkerne spiralförmig anordnen, dann geschieht das im 
Verhältnis des goldenen Schnitts (F = 1 + 

2 √5), hinter dem geometrische Gesetze, aber 
auch zahlentheoretische Überlegungen (Fibonacci) stehen.24 Natürlich sind die Ku-
riosa mit ihren bizarren Eigenschaften, so die Zahl 1089 oder die Kaprekar-Zahl 

24 Vgl. Georg Glaeser, Geometrie und ihre Anwendungen in Kunst, Natur und Technik, München: Elsevier 
2005, S. 396.
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6174, an und für sich faszinierend. Die Mathematik bildet eine in sich schlüssige 
platonische Welt reiner Wesenheiten aus.

An den modernen Naturwissenschaftlern – seit Newton, Kepler und Galilei 
– wiederum bewundere ich die absolute Präzision ihres Denkens – Fehler sind nicht 
erlaubt und werden buchstäblich falsifiziert. Alles muß zusammen passen, und wenn 
eine Unebenheit entsteht, dann werden – und das ist das zweite, was ich bewundere 

– die selbst entlegensten Gedanken zugelassen, nichts ist im Prinzip ausgeschlossen. 
So folgt beispielweise aus dem Symmetrieprinzip der Natur, daß die Zeit auch rück-
wärts müßte laufen können – und wie das zu denken sei, wo das stattfinden solle, ist 
eine Frage, die gestellt wird. Spätestens mit Einsteins Relativitätsthesen müssen wir 
mit allem rechnen – daß jede noch so sichere oder konventionelle Sicht der Dinge 
auch falsch sein kann. Deswegen zeichnet die modernen Naturwissenschaftler eine 
Fähigkeit zu einem spekulativen Denken aus, das man eigentlich bei den Philosophen 
finden müßte. Offen gesagt, finde ich, aus der Perspektive der Physik und der Ma-
thematik, die Denkbewegungen in der Philosophie und den Geistes-, Kultur- und 
Sozialwissenschaften nicht selten schwach, sie hören an beliebigen: ideologischen, 
persönlichen oder modischen Punkten der Argumentation einfach auf und werden 
unscharf, wenn nicht falsch. Vielleicht könnten sich die ›dialektischen‹ Disziplinen 
etwas aufrappeln, wenn sie sich vom Professionalitätsideal der Naturwissenschaften 
inspirieren ließen, die, angesichts der Milliarden von Forschungsgeldern, zu schlu-
dern sich gar nicht leisten können.

Das Weltbild der modernen Naturwissenschaft ist das der absoluten Strenge des 
Denkens. Es wird davon ausgegangen, daß es in der Welt mit rechten Dingen zugeht, 
mithin es für alles eine Erklärung gibt, die rational ist und mit allen übrigen Erklä-
rungen in einem rationalen Verhältnis steht. Es gibt keine Irrationalität, somit keine 
Astrologie. Widersprüche, überhaupt Dialektik gibt es erst am anderen Ende der 
Weltevolution, also wenn sich Gesellschaft ausbildet. Das heißt natürlich auch, daß 
es keinen Gott gibt, der als Erklärung der Welt, ihrer Existenz und ihrer Gesetze, fun-
gieren könnte. Mit der modernen Naturwissenschaft wird Gott zum Phänomen des 
Glaubens, aber nicht des Wissens (womit nur das bestätigt wird, was Kant schon ›be-
wiesen‹ hat). Ich bin Atheist, gehe also davon aus, daß die Welt – daß sie ist und wie 
sie ist – nicht ein Akt eines göttlichen Willens ist, davon abgesehen, daß dieser immer 
noch nicht erklären würde, wie die Materie und die Energie in die Welt gekommen 
sind. Da mir aber nicht nur einmal die Frage den Schlaf raubt, warum es überhaupt 
Materie und Energie gibt (und umgekehrt: was denn wäre, wenn es sie nicht gäbe) 
– sozusagen die größte und unbeantwortbarste, somit am meisten leidenmachende 
Frage, die es überhaupt gibt –, bleibt mir nichts anderes übrig, als mich der moder-
nen Physik zuzuwenden, also der Frage nach dem kosmologischen Weltmodell und 
der Frage nach den kleinsten Teilchen, um von dort Antwort zu erhoffen.

Die physikalische Grundfrage im kleinsten, also die Verbindung der allerklein-
sten ›Teilchen‹ mit der allumfassenden Theorie der Kräfte (»GUT«), hat, zumindest 
für mich, in der Stringtheorie eine beruhigende Antwort gefunden. Denn die »Grand 
Unified Theory« muß klären, wie aus einem Einen – dem Kleinsten – die Vielfalt an 
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Teilchen abgeleitet werden kann. Wenn man nun einen String als ein elfdimensio-
nales Gebilde konzeptualisiert, dann wird deutlich, daß je nach ›Blickwinkel‹ dieses 
mehrdimensionale Etwas unterschiedlich ›aussehen‹ kann. Mit Hilfe der Mathematik 
können wir eine solche Sicht handhaben – zwar nicht verstehen in dem Sinne, daß 
wir uns einen String vorstellen können, aber doch in dem, daß wir überhaupt über 
eine Erklärung verfügen. Und wenigstens das ist mir ein Trost. Offen gesagt sind 
mir die Fragen nach den kleinsten Einheiten (Quanten, Strings) existentiell weniger 
wichtig (sozusagen weniger bedrohlich) als das Schicksal dessen, was ich erblicke, 
wenn ich in klarer Nacht auf jenen gestirnten Himmel blicke, der mich an Kant und 
das moralische Gesetz in mir erinnert.

Was das kosmologische Weltmodell anbelangt, so fragt sich, wie man sich den 
Urknall vorzustellen habe. Peter W. Atkins schlug vor Jahren, angesichts des genauen 
Wissens über die Vorgänge in der ersten Phase von 10-35 Sekunden an, vor, das In-die-
Welt-Kommen von Energie/Materie als kontingente Fluktuation der basalen Selbst-
referenz des Nichts – eine spekulative Anwendung der Quantentheorie – zu erklä-
ren.25 Heute ist er weniger kühn und macht darauf aufmerksam, daß oberhalb von 
1032 Kelvin die Raumzeit zu schmelzen begönne, so daß, umgekehrt, das Entstehen 
von Raum und Zeit, was wir gemeinhin Urknall nennen, wohl ein Gefrieren war von 
etwas noch viel Heißerem (heißer als jene Singularität des Urknalls, denn wir als sehr 
heiß zu betrachten uns angewöhnt haben, während es damals um eine Abkühlung, 
ein Erstarren gegangen sein muß). Das erklärt natürlich noch nicht die Existenz die-
ser noch höheren, außerraumzeitlichen Energie, ist aber ziemlich plausibel. 

Die andere Frage ist, wie alles endet. Nun, in 1014 Jahren bilden sich keine Sterne 
mehr, dann fressen die schwarzen Löcher die verbleibende Materie auf, etwa in 1026 
Jahren wird es soweit sein. Kraft der Hawking-Strahlung werden aber auch diese sich 
verzehren, so daß in ca. 1098 Jahren die übriggebliebenen Elektronen und Positronen 
sich gegenseitig vernichten und elektromagnetische Strahlung übrigbleibt, die aber 
dann, angesichts des bis dahin sich fast ins Unendliche expandiert habende Univer-
sums, gleichsam mit dem absoluten Kältepunkt identisch ist. Dann gibt es nur noch 
den Raum, also das Universum, aber ohne Inhalt, absolut leer, sozusagen das Nichts. 
Freilich fragt sich, wie man sich einen empirischen Raum, der leer und zugleich exi-
stent ist, vorzustellen habe.26 Ich bin zuversichtlich, daß in einigen Jahrzehnten solche 
fundamentale Fragen geklärt sein werden. Die Ontologie als Fach wird abgeschlossen 
werden können. Dann wird es viel Zeit geben für die schönen Dinge des Lebens.

25 Peter W. Atkins, Schöpfung ohne Schöpfer. Was war vor dem Urknall?, Reinbeck bei Hamburg: Rowohlt 
1987.

26 Zur »Biographie der Welt« vgl. Peter W. Atkins, Galileos Finger. Die zehn großen Ideen der Naturwissen-
schaft, Stuttgart: Klett-Cotta 2006.
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political commitment, and is carried by the conviction that the treatment of musical material 
must be “critically” oriented. These positions have meanwhile gained astounding recognition, 
which must now—in the face of the rapid societal changes since the late 1980s and also the “com-
peting venture” of post-modernity, which seemingly denies the younger and middle generations 
access to a critical form of composition—be problematized.
In order to render the transition from a First to a Second Modernity comprehensible, essays have 
been requested from composers, musicologists, philosophers and sociologists. The contributors 
to the present volume are the following: Frank Cox, Gordon Downie, Ernst Helmuth Flammer, 
Harry Lehmann, Claus-Steffen Mahnkopf, Günter Mayer, Dieter Mersch, Rainer Nonnenmann, 
Nicola Sani, Gerhard Stäbler, and Ferdinand Zehentreiter.
216 pages, pb., € 22.–, 978-3-936000-16-0
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sinefonia im wolke verlag
herausgegeben von Claus-Steffen Mahnkopf und Johannes Menke

Band 1: Johannes Menke
PAX. Analyse bei Giacinto Scelsi: Tre canti sacri und Konx-Om-Pax
280 Seiten, Notenbeisp., pb., € 29.–, 978-3-936000-60-3

Band 2: Paulo de Assis
Luigi Nonos Wende. Zwischen Como una ola fuerza y luz und .....sofferte onde serene...
400 Seiten (2 Teilbde.), Notenbsp., pb., € 44.–, 978-3-936000-62-7

Band 3: Ulrich Wünschel
Sergej Prokofjews Filmmusik zu Sergej Eisensteins Alexander Newski
80 Seiten, Notenbeisp., pb., € 19.–, 978-3-936000-63-4

Band 4: Sandra Müller-Berg
»Tonal harmony is like a natural force«.
Eine Studie über das Orchesterwerk Harmonielehre von John Adams
240 Seiten, Notenbeisp., pb., € 29.–, 978-3-936000-64-1

Band 5: Christian Raff
Gestaltete Freiheit. 
Studien zur Analyse der frei atonalen Kompositionen Arnold Schönbergs 
– auf der Grundlage seiner Begriffe
328 Seiten, Notenbeisp., pb., € 34.–, 978-3-936000-65-8

Band 6: Matthias Rebstock
Das instrumentale Theater von Mauricio Kagel zwischen 1959 und 1965. 
Ästhetik, Analyse, Arbeitsprozess
376 Seiten, Notenbeisp., pb., € 39.–, 978-3-936000-66-5

Band 7: Markus Roth
Der Gesang als Asyl. 
Analytische Studien zu Hanns Eislers Hollywood-Liederbuch
303 Seiten, Notenbeisp., pb., € 34.–, 978-3-936000-67-2

Band 8: Theda Weber-Lucks
KörperStimmen. Vokale Performancekunst
ca. 320 Seiten, Abb., Sonagramme, m. CD-Rom., pb., € 34.–, 978-3-936000-68-9

Band 9: Ute Henseler
Zwischen »musique pure« und religiösem Bekenntnis. 
Igor Stravinskijs Ästhetik zwischen 1920 und 1939
ca. 420 Seiten, Notenbeisp., pb., € 44.–, 978-3-936000-69-6



Claus-Steffen Mahnkopf (Hg.)
Mythos Cage

John Cage, ein Mythos der Musik des 20. Jahrhunderts? Am Anfang des 21. Jahrhunderts scheint 
es nun möglich zu Cage ein sachliches Verhältnis einzunehmen: kritisch, mit Distanz, klarem 
Blick und Reflexion auf die Grundlagen von Cages Gebäude aus Weltanschauung und künstleri-
schem Tun. Auf diese Weise kann Bewegung in die Cage-Rezeption gebracht werden, die längst 
zu einem Mythos pseudoreligiöser Dimensionen erstarrt ist.

Der Band »Mythos Cage« versucht Prüfung und Korrektur zugleich: durch internationale Au-
toren, die sich interdisziplinären Ansätzen verpflichtet haben. Welche Bedeutung nun Cage in 
Wirklichkeit zukommt, ist unter den Autoren nicht unstrittig: Der Band »Mythos Cage« kann 
somit auch als Kontroverse gelesen werden.

Die Autoren: Ian Pepper, Frank Cox, Berthold Tuercke, Johannes Bauer, Claus-Steffen Mahnkopf, 
Günter Seubold, Richard Toop, Till A. Körber, Larson Powell, Barbara Zuber

271 Seiten, geb., € 24.–, 3-923997-87-6
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