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1 Johann Baptist Metz, Jenseits bürgerlicher Religion. Reden über die Zukunft des Christentums, München 1980
(darin vor allem Brot des Überlebens und Messianische oder bürgerliche Religion).

Gegen die Verdinglichung des Menschen und
seiner Musik
Gespräch mit Klaus Huber

Claus-Steffen Mahnkopf: Lieber Klaus Huber, vor 20 Jahren, auf den Donau-
eschinger Musiktagen 1983, wurde Dein politischstes Stück, das große und
komplex angelegte Oratorium Erniedrigt – Geknechtet – Verlassen – Verach-
tet . . . für Sprecher, Sänger, 16 Einzelstimmen, gemischten Chor, sehr großes
Ensemble, 4-5 Dirigenten, Tonbänder und eine Videoeinspielung uraufge-
führt. Mit ausgesprochen politischen Texten aus mehreren Ländern, zumal
von Ernesto Cardenal, dem Dichter, Priester und Kulturminister der damali-
gen Revolutionsregierung von Nicaragua, hast Du Dich gegen die Verelen-
dung und Entfremdung des Menschen im Marxschen Sinne und gegen die
konkrete Versklavung von ganzen Bevölkerungen durch eine ausbeuterische
Politik gewandt. Welche Gründe brachten Dich damals zu diesem künstleri-
schen Kraftakt?
Klaus Huber: An diesem Werk arbeitete ich während einer längeren Periode,
im ganzen vielleicht drei, vier Jahre, und das Senfkorn (für Knabenstimme,
Oboe, Streichtrio und Cembalo – »in memoriam Luigi Dallapiccola«), das
Herzstück des Oratoriums, eine sehr intime Musik, welche die Bach-Arie »Es
ist vollbracht« (BWV 159) in Erscheinung treten läßt, stammt sogar aus dem
Jahre 1975. Erniedrigt – Geknechtet . . . ist eine Auseinandersetzung mit der
Zeit und auch ein Herausgehen aus dem Eurozentrismus in dem Sinne, daß
ich mich mit der nicaraguanischen Revolution auseinandersetzte und identi-
fizierte, was in großen Teilen mit der Person von Ernesto Cardenal zusam-
menhing, den ich las und daraufhin auch besuchte. Er hatte für mich eine
Problematik aufgelöst, die mich damals in die Nähe eines neurotischen
Traumas gebracht hatte, nämlich: »Wie kann ich versuchen, ein Christ zu
bleiben und gleichzeitig an den Aufbau einer neuen Gesellschaft im marxisti-
schen Sinne zu glauben?« Durch Cardenal setzte ich mich dann mehr und
mehr mit der Theologie der Befreiung auseinander. In diesem Zusammen-
hang las ich auch Johann Baptist Metz1, der von einer anthropologischen
Revolution spricht, die etwas Neues wäre, weil nämlich der Mensch selber
sich ändern müßte (das neue Bewußtsein), nachdem wir es erlebt hatten, daß
durch eine Revolution das Bewußtsein sich nicht tiefgreifend zu ändern
braucht. Er nennt das aus christlicher Sicht Metanoia, Umkehr, und führt
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2 Vgl. Klaus Huber, Um der Unterdrückten willen. Gegen die Verdinglichung des Menschen und der Kunst, in:
ders., Umgepflügte Zeit. Schriften und Gespräche, hg. v. Max Nyffeler, Köln 1999 (= Edition MusikTexte,
Bd. 6).

aus, daß sie senkrecht einschlägt, nicht vorbereitet ist und eine grundlegende
Veränderung bewirkt.
Mahnkopf: Hat sich in den letzten 20 Jahren die Welt nicht tiefgreifend
verändert?
Huber: Cardenal griff in einigen seiner Gedichte heftig die Auswüchse des
Kapitalismus an2, und aus heutiger Sicht muß ich sagen, daß sich leider die
wesentlichen Dinge auf der Welt nicht geändert haben. Ich wünschte, ich
könnte mein Werk zurückziehen, weil es überholt wäre. Das ist aber nicht der
Fall. Ja, im Zusammenhang mit dem Countdown auf den gegen das Völker-
recht geführten »Präventivkrieg« im Irak habe ich die Möglichkeit einer Meta-
noia erlebt, am 15. Februar in Rom auf der großen Demonstration, an jenem
Tag, an dem – laut CNN – 110 Millionen Menschen weltweit demonstrierten.
Das war ein tiefes Erlebnis, das ich behalten werde. Walter Benjamin spricht
davon, daß eine befreiende Revolution nicht die Lokomotive der Menschheit
wäre, sondern das Gegenteil, der Griff nach der Notbremse. Das Unheil be-
steht darin, daß alles so weitergeht, wie es nicht weitergehen kann. Die Mög-
lichkeit und Offenheit zur Metanoia, zur inneren Umkehr ist überall angelegt
und heute, von Norden nach Süden, dringlicher als vor 20 Jahren. Die opposi-
tionellen Netzwerke von heute (so Greenpeace, attac, das World Social Forum
Porto Alegre) geben mir Hoffnung auf eine Protestbewegung, die in einer
noch vor einem Jahrzehnt unvorstellbaren Weise interaktiv ist und gerade des-
halb auf die großen Führerpersönlichkeiten wird verzichten können.
Mahnkopf: Wie waren die Reaktionen auf dieses Oratorium?
Huber: Die Uraufführung des noch nicht ganz fertiggestellten Werks 1981 im
Concertgebouw Amsterdam unter Ernest Bour hatte eine starke Resonanz,
auch dank der Tatsache, daß es quadrophonisch gesendet wurde und diese
Art der Radioübertragung überhaupt nur ein- oder zweimal im Jahr stattfand.
Die Premiere der kompletten Fassung dann in Donaueschingen 1983 – ich
komponierte die Prison Letters of George Jackson nach – wurde enthusiastisch
gefeiert, die Presse, ohne oberflächlich zu werden, polarisierte sich, und
natürlich wurde der Vorwurf des Idealismus erhoben, es wäre doch besser,
das Geld, das für eine so anspruchsvolle Aufführung benötigt wurde, nach
Nicaragua zu überweisen, als ob das eine realistische Möglichkeit gewesen
wäre. Entscheidend war der Film El pueblo nunca muere des Dokumentaristen
Matthias Knauer, Zürich, der die Aufführung und die Proben in Donau-
eschingen filmte und später mit Originalszenen aus Nicaragua und nur
Sekunden dauernden Sequenzen aus Aufnahmen während der sandinisti-
schen Revolution zu einem eigenständigen Werk zusammenmontierte. Die-
ser Film, der immer wieder gezeigt wird, wurde von den Komponistenkolle-
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3 Klaus Huber, Totales Theater. Konzept für eine szenische Realisierung von »Erniedrigt – geknechtet – verlassen –
verachtet . . .«, in: a. a. O.

4 »Nous pensons alors que c’est sur cette limite, en ce lieu d’épuisement qu’il faut commencer, à recom-
mencer. Et c’est, cette limite, le dedans ou le fond du cœur. De ce que décidons d’appeler à nouveau le

gen eher negativ, von Filmleuten dafür um so positiver aufgenommen. In den
1990er Jahren wurde er in Caracas gezeigt, auch Nicaraguaner waren zuge-
gen. Dort sprach er die Leute direkt an, keine Distanz kam auf, niemand
sagte, die Musik sei zu schwierig oder zu komplex, die Aussage wurde
verstanden. Erniedrigt – Geknechtet – Verlassen – Verachtet . . . ist ein opus
summum, dem ich nicht nur eine Wiederaufnahme, sondern auch eine
szenische Realisierung wünsche (zu der ich einige Vorschläge unterbreitet
habe3), schließlich wurden einst genau darüber Gespräche mit Ruth Berg-
haus geführt.
Mahnkopf: Nach 20 Jahren sind andere Fragen, andere Probleme ausschlag-
gebend. Worauf kommt es Deiner Meinung nach heute an? Welches ist das
Leiden heute, an dem sich die kulturelle Entwicklung entscheiden wird (oder
könnte)? Welche Regionen der Welt liegen Dir besonders am Herzen?
Huber: Ich denke vor allem an die arabische Welt, an den Irak, aber natürlich
vordringlich an Israel und Palästina. Dabei scheint mir die Frage der Zukunft
zu sein, wie wir Menschen mit dem Leiden, das über uns kommen wird,
umgehen werden. Ich denke hierbei beispielweise an die zu befürchtende
Privatisierung des weltweiten Süßwassers. (Die entscheidende internationale
Konferenz [WTO] soll im September dieses Jahres in Cancun, Mexiko, statt-
finden. Warum schreit die Weltöffentlichkeit nicht hörbar auf?) In Erniedrigt
– Geknechtet . . . heißt es mit Cardenal »Reißt die Zäune ein, die Erde gehört
allen, nicht den Reichen«, und heute muß das Wasser (und vielleicht auch die
Luft?) verteidigt werden, da es doch ein Menschenrecht und die Grundlage
der Schöpfung ist. Das heißt aber, daß dort, wo die Dürre herrscht, eine
Leidensfähigkeit der Menschen gefordert sein wird, ein neuer Leidensdruck,
der die Welt verändern muß, wenn wir nicht verloren sein wollen. Diejeni-
gen, die dieses Leiden überstehen, entscheiden über die Zukunft der
Menschheit – nicht diejenigen, die sie verspielen.
Mahnkopf: Das Leiden ist das eine, der Friede das andere . . .
Huber: In diesem Zusammenhang muß man leider sagen, daß im Palästina-
konflikt das Leiden noch keine Friedensfähigkeit hervorgebracht hat, auf
beiden Seiten. Und bei uns verhindert der omnipräsente Spaß (»Spaßgesell-
schaft«) ein Eindringen unter die Oberfläche, ein In-die-Tiefe-Gehen, was ja
eine Bedingung für die Friedensfähigkeit ist. Musikalisch ist für mich in
diesem Zusammenhang zentral, die Oberfläche zu durchbrechen. Ich finde
es außergewöhnlich, daß kürzlich Derrida – und zwar im Zusammenhang
mit Palästina – sich vom Räsonieren abgesetzt und einer »raison du cœur«
das Wort geredet hat4, einer tieferen existentiellen Schicht, in der sich die
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cœur, pour en appeler à lui. C’est là que de ›nous‹ passe la raison et gagne immédiatement le cœur, c’est là
qu’il parle sans diplomatie au cœur, du cœur, de cœur à cœur, la raison du cœur, sa raison politique.«
(Message de Jacques Derrida, in: Le voyage en palestine de la délégation du Parlement international des écrivains
en réponse à un appel de Mahmoud Darwish, Castelnau-le-Lez [Éditions Climats] 2002, S.134)

5 Jetzt in der Werkliste als Zwei Sätze für Ensemble (1979/83) für 17 Instrumentalisten, bestehend aus dem
2. Stück Ich singe ein Land, das bald geboren wird (»Amanecer«) und Seht den Boden, Blutgetränkt . . ., neu
komponiert 1983 zur Erinnerung an den Pinochet-Putsch in Chile.

Leidens- und die Friedensfähigkeit berühren. Er spricht davon, daß die
»Vernunft des Herzens« immer auf der Seite des Lebens steht, was man vom
Intellekt (der Vernunft des Kopfes) nicht sagen kann Etwas davon müßte –
ich setze das sehr hoch an – in den Künsten geleistet werden. Insbesondere in
der Musik, da sie die intimste Brücke ist zwischen dem realen Außen und
dem ebenso realen Innen – das ist meine Überzeugung –, das Ohr repräsen-
tiert am sensibelsten diese Brücke. In diesem Sinne sage ich nicht wie Scelsi
»la profondeur du son«, sondern »la profondeur de la musique«. Die Musik
hat die Fähigkeit, in diese Tiefe zu greifen. Ohne Derrida nahe treten zu
wollen, kann man vielleicht sagen, daß das zutiefst christlich ist, dem Urchri-
stentum entspricht. Die Liebe erträgt und erduldet alles, sie ist »amour du
cœur«.
Mahnkopf: Die Musik ist also eine Sprache des Herzens . . .
Huber: . . . die das bloß Akustische des Klangs, also das Materialistische,
übersteigt. Nono forderte immer nicht nur die Erforschung der Tiefendimen-
sion des Klangs, sondern auch der Psyche, der inneren Existenz, dort, wo das
Private und ganz Persönliche und das Kollektive und Allgemein-Menschliche
eine Schnittstelle bilden. »Raison du cœur« bedeutet aber keine Sentimenta-
lisierung, kein Zurück zum »Gefühl«, weil die Tiefe sich nicht auf eine
emotionale Komponente reduzieren läßt.
Mahnkopf: Kehren wir zu Deinem Oratorium zurück und betrachten es unter
dem Aspekt der musikalischen und kompositorischen Mittel.
Huber: Ende der 1970er Jahre komponierte ich für Freiburger Studenten zwei
Vorstudien, die sie unter Arturo Tamayo in Genf aufführten, zwei Sätze für
Ensemble, die später in das Oratorium eingeflossen sind.5 Die eine bestand
aus marschierenden Truppen und einem demonstrativen Desertieren, darge-
stellt durch eine Repressionsgruppe mit Marschcharakter (einschließlich
eines Nazilieds, das ich noch als Rekrut in der Schweizer Armee mitsingen
sollte) und eine Gruppe, die sich wehrt, sich dagegensetzt, wobei die Repres-
sionsgruppe immer kleiner und kleiner wird, in der optimistischen Hoff-
nung, daß die sich Wehrenden obsiegen werden, was auch ein musikalisches
Problem war. Dieser Satz ist im Oratorium (Teil IV) erweitert und auskompo-
niert zu »Steht alle auf, auch die Toten«. Das zweite Stück – »Ich singe ein
Land, das bald geboren wird« – ging dann in die Nummer VI des Oratoriums,
»Tagesanbruch (Amanecer)«, ein. Es ist sozusagen eine spektrale Musik, in
der drei je 17-tönige Akkorde sich äußerst allmählich von einem zum anderen
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6 Max Nyffeler, Klaus Huber: »Erniedrigt – Geknechtet – Verlassen – Verachtet . . .«, in: Melos. Vierteljahres-
schrift für zeitgenössische Musik 1/1984.

verwandeln, so daß die musikalische Zeit ihren Atem anzuhalten scheint.
Der Tagesanbruch stellt sich als pulsierende Klangfarbenveränderung dar.
Dabei gehen beide Stücke von der Vorstellung aus, daß die Musik fähig ist,
selber zu sprechen.
Mahnkopf: Man könnte somit, mit Max Nyffeler6, von struktureller Semantik
sprechen, also dem Bemühen, die inhaltliche Aussage in die Kompositions-
weise hineinzunehmen, die dann umgekehrt mit innermusikalischen Mit-
teln dieselbe trägt.
Huber: Richtig, die Struktur selber spricht (im ersten Stück eher deskriptiv,
im zweiten atmosphärisch, poetisch). Mich beschäftigte damals die Frage
nach dem Verhältnis von kompositorischer Freiheit und Konstruktion – ein
brisantes Problem in den 1970er Jahren. Gefordert wurde ein Entweder-Oder.
Für mich aber war es die Herausforderung, wie ich die beiden Gegensätze so
in eine Nähe zueinander bringen kann, daß der kreative Funke überspringt –
um eine musikalische Sprache zu formen, die mit diesem Gegensatz arbeitet.
Nicht die Kohärenz des musikalischen Stils, sondern die Sprachfähigkeit ist
dabei das höchste Ziel. In jedem der Sätze des Oratoriums habe ich dafür
neue, innovative Lösungen gesucht.

Zum Beispiel, im Senfkorn, das Problem der musikalischen Zitation. Die
Bachsche Baßarie »Es ist vollbracht« und ihr Kreuzmotiv hatten mich seit
Jahren gefesselt. Ich verband die Rekomposition der Bachschen Motivik und
Rhythmik mit Texten von Ernesto Cardenal nach dem Psalm 36-37 und dem
Propheten Jesaja (11, 6-7) . . .
Mahnkopf: Sozusagen ein messianisches Moment in der Musik . . .
Huber: Das kann man durchaus sagen. Es ging mir dabei darum, die Musik
Bachs auf eine jetzige Weise, nicht historisch, zu verstehen. Wie kann man
also heute Bach ›mit anderen Ohren‹ hören, also nicht als Zitat-Objekt,
sondern innerhalb eines in Webernscher Konsequenz panchromatisch auf-
gebrochenen seriellen Stils, dessen Grundmaterialien aber aus den Bach-
schen Motiven und Rhythmen stammen, die man in ihrer zwölftönigen
Verknüpfung kaum vernimmt, die aber nach und nach zunehmen, bis sie an
die Oberfläche treten, so daß, wenn Bach erscheint, der Schock um so größer
ist, denn es ist nicht das ganz Unerwartete, sondern das unterschwellig
Kommende. Musikalisch sah ich darin eine Parabel auf das Himmelreich auf
Erden – das, wie auch Cardenal sagt, bereits überall verborgen da ist. Aus
dem Senfkorn wächst ein Baum, dessen Zweige aber den Planeten so weit-
räumig umfassen, daß wir ihn nicht sehen können. Aber er enthält die
Bedingung für die Metanoia, und eben die wollte ich komponieren, was ich
dann in allen musikalischen Bereichen konsequent durchgeführt habe. Das
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7 Vgl. Klaus Huber, Schaffensgang (bis 1989), in: ders., Umgepflügte Zeit (Anm.1), S.114.
8 Vgl. Huber, Von Zeit zu Zeit. Zum Problem kompositorischer Zeit, in: a. a. O., S. 67 ff.
9 Man könnte sagen: »Wagner in uns«. Mit Wagner in den Ring zu steigen, führt unweigerlich zu einem

k.o. (vgl. auch das Gespräch mit Max Nyffeler, in: a. a. O., S. 215).

Bachzitat ist also keine schöne Resonanz einer vergangenen Musik, sondern
eine Metapher für die Metanoia. Im nächsten Teil von Erniedrigt – Geknechtet
. . . habe ich dann als Metanoia das »Amanecer«, also meine eigene Musik,
komponiert. Ich müßte jetzt für Erniedrigt – Geknechtet . . . eine ganze Reihe
konkreter Beispiele nicht nur aufzählen, sondern erläutern. Hier nur soviel:
Ein ganzes Repertoire von musikalischen Möglichkeiten mußte ich mobili-
sieren und darüber hinaus immer wieder Neues erfinden. Und eben dies ließ
mich weitere Schritte gehen.
Mahnkopf: Dein Schaffen, so kann man sagen, ist also das Verfolgen be-
stimmter – inhaltlicher wie musikalisch-technischer – Aufgaben und Erfah-
rungen von Werk zu Werk, natürlich mit Um- und Querwegen.
Huber: Richtig, denn ich insistiere darauf, daß ich ein Anrecht auf schöpferi-
sche Krisen habe, anderenfalls wäre ich nicht kreativ und innovativ. Sich
auszuruhen auf einem bequem erreichten Stand der Komposition ist etwas,
was mich von der schöpferischen Arbeit abhält.7

Mahnkopf: Wie ging es dann weiter?
Huber: Das nächste der zentralen Werke, das mich über Monate obsessiv
okkupierte, war ein Streichquartett, mein zweites Streichquartett Von Zeit zu
Zeit (1984/85).8 Hier beschäftigte mich die Auflösung des Panchromatismus
von dessen Rückseite her, einer generativen Grammatik (Chomsky) aus
Viertelton-Intervallen, d. h. übermäßigen und verminderten Oktavketten.
Die Auswirkungen auf Form, Rhythmik und Metrik dieses Werks waren
beträchtlich – eine der dichtesten und konzentriertesten Arbeiten, sozusagen
eine Quintessenz von Erniedrigt – Geknechtet . . . auf kammermusikalischem
Gebiet, ohne die nach außen gewendete Gegensätzlichkeit wie im Oratorium
zu benötigen. (Davor entstanden zwei Werke, die Aspekte des Oratorischen
aufarbeiten: In Ñudo que ansí juntais für 16 Solostimmen [1984] ging es vor
allem um den Umgang mit Stimmen, mit zwei unterschiedlichen Texten,
nämlich von Teresa de Avila und Pablo Neruda; in den Cantiones de Circulo
Gyrante [1985] für Stimmen und Instrumente um eine Musik im Raum, für
die mir dankenswerterweise Heinrich Böll einen Text schrieb, den ich mit
einem von Hildegard von Bingen kombinierte. Der Raum wiederum sollte
später in Spes contra spem [1986/88-89], meiner Auseinandersetzung mit
Wagner9, und in Die umgepflügte Zeit [»in memoriam Luigi Nono«, 1990]
noch wichtiger werden.)
Mahnkopf: Was ist nun das wichtigste Werk nach dem Streichquartett?
Huber: La Terre des Hommes – ich habe zwei Jahre daran gearbeitet (1987-89) –
mit Texten von Simone Weil, ein Versuch, die Autorin selber zu musikalisie-
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ren, ist eine Art innerer Biographie in Form einer Kammerkantate. Ihr kurzes
Leben war bekanntlich durch eklatante Gegensätze gezeichnet. So beginne
ich mit einem »Journal d’uisine« – einer mechanistischen Musikalisierung
der Arbeitsvorgänge, im Resultat eine hochkomplexe, äußerst laute Musik,
die dann umkippt in eine Passage mit angedeuteten Dritteltönen. Der zweite
Teil komponiert philosophische Fragmente unterbrochen von pulsierenden
›Zeitfenstern‹, die aus »Amanecer« entwickelt sind. In diesem ›Lebensbuch‹
kommt es zu einer inneren Wandlung mit echten mystischen Erfahrungen,
die ich musikalisch faßlich zu machen suchte, indem ich Simone Weils
Gedicht La porte vertonte: als eine ganz andere Musik. Das versuchte ich mit
Dritteltönen, mit der Hilfe einer dritteltönig scordatierten Gitarre, die die
Singstimmen stützt. Aus Angst vor der Realisierbarkeit (es war ein Auftrag
des Ensemble Intercontemporain, Paris) brach ich jedoch die Arbeit ab.
Glücklicherweise kam von Wilfried Brennecke, WDR Köln, die Anfrage nach
einem Streichtrio – Des Dichters Pflug (»in memoriam Ossip Mandelstam«,
1989) – das erste dann konsequent dritteltönige Werk. Hinzu kam, daß ich
am Ende von La Terre des Hommes Simone Weil nicht allein lassen wollte,
weswegen ich sie mit dem Juden Mandelstam verknüpfte, nämlich mit
einigen wenigen seiner russischen Worte. So konnte ich nach der Erfahrung
des Streichtrios La Terre des Hommes zu einem neuen, faszinierenden Ende
bringen.
Mahnkopf: Damit hast Du sozusagen Deine neue harmonische Sprache, die
Harmonik Deines Altersstils definiert – wie so häufig infolge eines inhaltli-
chen Grunds, nämlich eine andere Welt hinter der Weilschen »porte« aufzu-
stoßen und erlebbar zu machen. Der Materialfortschritt ist also kein Selbst-
zweck, sondern folgt inhaltlichen Erwägungen.
Huber: Sicher, aber es gilt auch das Umgekehrte: Ich wählte Simone Weil,
weil mir diese ›Wende‹ ein Bedürfnis war. Es war mir ein Anliegen, eine
andere Musik zu erfinden – anders in dem Sinne, daß ich wegwollte von der
Chromatik der Halbtöne und ihrer weiteren zweiwertigen Unterteilungen,
die ich als eine omnipräsente Übermacht empfand, die sich zunehmend
erschöpfte. Das Intervallische – mindestens seit Auf die ruhige Nacht-Zeit
(1958) – war mir stets eine fundamentale Sache gewesen, da ja nicht nur die
Harmonik im umfassendsten Sinne, sondern auch die Aura, die Farbigkeit
eines Stücks davon abhängt. Nachdem ich mit dem Streichquartett die Vier-
teltönigkeit an eine Grenze geführt hatte, die ich erst später durch die inter-
vallgetreue Beschäftigung mit den arabischen Modi (Maqamat) überschritt,
wollte ich dem Intervall wieder etwas zu seinem Recht verhelfen (im Gegen-
satz zum bloßen Komponieren von Tonpunkten, was von den Tasten, einer
sehr europäischen Angelegenheit, herrührt). Das innere wie äußere, aber
auch das kreative Gehör war dabei gefordert. Das veränderte übrigens auch
mein Hören der traditionellen Musik.
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10 Vgl. La musique arabe, 6 Bde., hg. v. Baron Rodolphe d’Erlanger, Paris (Paul Geuthner) 1930, Reprint Paris
2001.

Mahnkopf: Mit den 1990er Jahren tritt zur Dritteltönigkeit eine weitere har-
monische Dimension hinzu: arabische Modi, mit deren Theorie Du Dich
intensiv beschäftigst.
Huber: Schon um 1000 verfügte die arabische Kultur über eine außerordent-
lich hoch entwickelte, dann und wann auch durchaus spekulative Musiktheo-
rie10, auf die ich übrigens anläßlich des Golfkriegs 1991 stieß, da ich nicht
akzeptieren kann, daß die arabische Kultur, der wir doch ganz Wesentliches
verdanken, verteufelt wird. Mit Hilfe der arabischen Skalen konnte ich eine
Intervallik in der Sukzession, im Linearen, im Melodischen, wenn man so
will, entwickeln. Das erste Werk war Die Erde bewegt sich auf den Hörnern eines
Ochsen (1992/93), eine Assemblage für vier arabische und zwei europäische
Musiker und sechsspuriges Tonband – mit dieser Arbeit, die dem Wagnis der
Überschreitung eines tief verankerten historischen Tabus entsprang, setzte
ich gewissermaßen meine Identität als europäischer Komponist aufs Spiel.
Zu dieser fand ich zurück mit dem radikalen Orchesterstück Lamentationes de
fine vicesimo saeculi (1992/94). Bei den Vorarbeiten für dieses Werk machte
ich Entdeckungen, nach denen ich zwar gesucht hatte, die aber dann – sogar
für mich – die Erwartungen übertreffen sollten. Das Ausspannen der arabi-
schen Intervallik, die als ein Grundelement die geteilte kleine Terz (Dreivier-
telton) enthält, über den ganzen Klangraum des modernen Orchesters
brachte eine neue Art von Harmonik hervor, in der sich das Verhältnis von
Konsonanz und Dissonanz grundsätzlich neu stellt. Und eben das durch-
zieht nun alle meine Stücke bis heute.
Mahnkopf: Dein nächstes wichtigstes Werk ist das Streichquintett.
Huber: In der Tat stellt Ecce Homines (1998) die vielleicht schwierigste Kompo-
sition dar, an die ich mich je wagte. Zum einen ging ich von Mozart aus, der
mich ein Leben lang beschäftigte, genauer von dessen Streichquintett g-moll
KV 516, aus dem ich, wenn auch anders als im Senfkorn, zitiere, wiederum
nicht als objet trouvé, sondern mit der ebenso utopischen wie hintergründi-
gen Frage, wie Mozart heute komponieren würde. Seine Musik taucht im
Streichquintett auf, so als ob man mit dem Ohr näher an ihn herangeht und
ihn deswegen besser hören kann. Mozarts Komponieren ist ja – bis heute
nicht entschlüsselt – ein äußerst raffinierter Umgang mit den unterschied-
lichsten Aspekten gleichzeitig. Etwas davon wollte ich auf allen möglichen
parametrischen Ebenen konsequent auskomponieren, vor allem zwischen
Harmonik einerseits und der Farbe und der Rhythmik andererseits. Dabei
arbeitete ich oft mit einer nicht-quantifizierbaren Rhythmik, die, aus Überla-
gerungen von Wellenbewegungen entstanden, einen elastischen Puls formt.
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Bei Ecce Homines ging es – hoch gegriffen – um so etwas wie eine kollektive
Musikalität. Und diese Erfahrung kam dann der Schwarzerde zugute.
Mahnkopf: Deiner 2001 in Basel uraufgeführten Oper . . .
Huber: Der Zugang war ein schwieriger. Ich hatte mich zwar bereits mehr-
fach kompositorisch mit Ossip Mandelstam beschäftigt, aber die Frage nach
dem Librettino stellte sich bei diesem vergeudeten Dichter, seines Formats
und seiner Ästhetik wegen, besonders radikal. Wie soll man das auf die
Bühne bringen? Zwar konnte ich von meinen monumentalen Erfahrungen
(vor allem formal in Erniedrigt – Geknechtet . . .) Gebrauch machen, konnte
mit verschiedenen Zeitgestalten – statische, pulsierende, aktive, oppressive
etc. Zeit – arbeiten und vor allem mit zwei miteinander verschwisterten
Harmoniken operieren, mit der Dritteltönigkeit und dem Denken in den
arabischen Modi (ihre jeweilige Intervallik trifft sich ja darin, daß alle klassi-
schen arabischen Modi [Maqamat] ohne Ausnahme auf einer 17-stufigen
Teilung der Oktave beruhen, die Dritteltöne auf einer 18-stufigen). Aber vor
allem ging es darum, die Widersprüche im Werk und der Person Mandel-
stams in die Musik hineinzunehmen, ohne selber als Komponist daran zu
zerbrechen, da ich mich nur total identifizieren konnte, wollte ich das Werk
überhaupt schreiben. Die besondere Aktualität dieses Stoffes liegt meines
Erachtens nicht daran, daß dieses Bühnenwerk sich mit dem Stalinismus
auseinandersetzt, sondern mit der Unterdrückung der subjektiven, kreativen
Freiheit. (Heute geschieht dies sicherlich auf subtilere, unauffälligere Weise,
aber gerade dadurch vielleicht noch erfolgreicher als unter dem Stalinismus.)
Mahnkopf: Dein letztes Werk – Die Seele muß vom Reittier steigen, uraufgeführt
2002 in Donaueschingen, ein Kammerkonzert mit dem Concertino Solo-
cello, Baryton (dem Instrument der Haydn-Zeit), einem Kontratenor, der
arabisch singt, und einem Orchester von 37 Instrumentalisten. Sieben Stro-
phen aus einem großen Gedicht des palästinensischen Dichters Mahmoud
Darwish hast Du einbezogen. Dieses Werk behandelt ja noch einmal konkret
die Gefährdung eben dieser subjektiven, kreativen Freiheit.
Huber: Ja, das Innen muß gegen die Verdinglichung verteidigt werden, wenn
ich das im Anschluß an Derrida sagen darf. Die Seele, »le cœur«, ist zu retten.
Immerhin ist das Gedicht, auf das ich im April 2002 in »Le Monde diploma-
tique« stieß, über das Überleben und das Recht auf Leben ohne Haß geschrie-
ben. Die musikalische Herausforderung dieses Stücks war: Wie kann die Mu-
sik sprechen, vor allem angesichts der brennenden Aktualität jeder Zeile des
Gedichts, das im Januar 2002 während der Belagerung von Ramallah ge-
schrieben wurde? Aber nicht an der Oberfläche, sondern eher meditativ, still,
›innerlich‹, nicht als ein ›Außen‹, also von Grund auf kammermusikalisch.
Aber es ging auch um das Verschweigen dessen, was an Weltkonflikten nicht
einem einzelnen musikalischen Idiom anvertraut werden kann. Genau daran
mußte ich meine eigene Leidensfähigkeit entwickeln.
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