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In Freundschaft
Mark André, Frank Cox, Wolfram Schurig und

Steven Kazuo Takasugi

Nur hoffnungslos autistische Künstler sind der Freundschaft untereinander unfähig. 
Alle anderen, und seien so noch so egoman, rücksichtslos und karrieresüchtig, haben 
mindestens eine, manche suchen sie und haben entsprechend mehrere. Freundschaft 
ist eine innere und zugleich gleichsinnige Bindung an Künstler – ›Kollegen‹ – der 
gleichen Generation. Zu den Älteren und den Jüngeren sind zwar Freundschaften 
möglich, sie sind aber nicht gleichsinnig und werden weniger vom Werk als von 
der persönlichen Beziehung getragen. Die Freundschaft, von der ich hier schreiben 
möchte, ist aber eine der Musik. Deswegen kann sie sich nur auf Komponisten be-
ziehen, die ähnlichen Alters sind. Die Musik der Vätergeneration war in den eigenen 
jungen Jahren Vorbild, Orientierung, Studienobjekt, aber auch das Gegenmodell, 
Objekt der Ablehnung, mitunter des Hasses. Von ihr ist man geprägt, sie bildet so et-
was wie einen Bodensatz, Unbewußtes – und hierzu ist eine gleichsinnige Beziehung 
nicht möglich. Analoges gilt für die Jüngeren, nur daß sich die Relation zwischen 
den Generationen um eine verschiebt: Wir sind für die Jüngeren das, was die Älteren 
für uns sind.

Es gibt viele Komponisten meiner Generation, die ich schätze, also persönlich 
mag; deren Musik für mich hoch steht, mit der ich auf professionellem Gebiet ent-
sprechend umgehe; oder verehre, mithin mit Genuß und Gewinn rezipiere. Nennte 
ich den einen oder anderen Namen, täte ich den Nichtgenannten Unrecht, so daß 
ich mich zurückhalte. In diesen Fällen wäre es indes falsch, von Freundschaft zu 
sprechen, denn die innere Bindung, die zu ihr gehört, verweist auf mich und meine 
eigene Produktivität und wirkt auf diese zurück. Die Freundschaft, die ich meine, 
setzt mehr als ein bloßes Mindestmaß an gleichen ästhetischen Prämissen voraus. Mit 
einem Postmodernisten oder Entertainer-Komponisten könnte ich nicht befreundet 
sein. Das Koordinatensystem der Verständigung über Musik, Kunst, Kultur, Gesell-
schaft und Welt muß viele Überschneidungen aufweisen. In den Jahren der Festi-
gung der eigenen künstlerischen Persönlichkeit, des eigenen Werks, des Eigen- und 
Fremdbildes im Verhältnis zur ›Außenwelt‹ haben sich vor allem vier Freundschaften 
herauskristallisiert: zu Mark André, Frank Cox, Wolfram Schurig und Steven Kazuo 
Takasugi. Mein Verhältnis zu diesen läßt sich auf eine einfache, aber folgenreiche 
Formel bringen: So wie sie möchte ich auch komponieren können – ich betone: 
können –, aber ich weiß, daß dies nicht möglich ist. Selbst wenn ich mich ihnen 
anverwandeln könnte, brauchte ich Jahre, um ihre Kompositionstechnik zu erlernen, 
und genau diese habe ich nicht.

Alle vier besitzen eine Affinität zu Komplexität und Dekonstruktion, alle sind 
Vertreter einer Zweiten Moderne, alle sind ›kritisch‹, alle sind bereit, auch öffent-
lich sich zu ihrer Arbeit zu äußern, verstecken sich also nicht hinter einem Schleier 
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künstlerischer Unnahbarkeit. Daß zwei von ihnen meine Mitherausgeberkollegen 
von New Music and Aesthetics in the 21st Century sind, ergab sich fast zwanglos, auch, 
daß die beiden anderen dort regelmäßig schreiben. Alle haben Intellektualität. Und 

– das ist wichtig für das Ethos – sie sind keine Karrieristen, machen keine Kompro-
misse. Und doch schreiben sie eine Musik, die unterschiedlicher kaum sein könnte 
– hier (natürlich schematisch) die Kopfhörermusik, dort der Hyperserialist mit einer 
virtuellen Körperlichkeit, hier der negative +eologe, dort der Immanentist.

Diese vier Freunde sind bezeichnenderweise allesamt keine Deutschen: ein Öster-
reicher (waren Österreicher, sofern Komponisten, je deutsch?), ein Franzose, zwei 
Amerikaner. Man mag darüber räsonieren, warum ein Italiener fehlt, habe ich doch so 
gute Kontakte in diesem Wahlland der Deutschen; warum ausgerechnet zwei Kom-
ponisten aus den USA kommen – was aber erklärlich ist, wenn man bedenkt, daß die 
fortgeschrittenste Gesellschaft auch das fortgeschrittenste Kritikpotential entbindet; 
warum ein Engländer fehlt, wo doch die »New Complexity« zunächst eine englische 
Angelegenheit schien – ich habe hierfür keine Antwort. Das ist die Kontingenz des 
Lebens. Und man mag darüber sinnen, warum sich kein Landsmann finden konn-
te. Ich habe natürlich Freunde hier, aber nicht unter den deutschen Komponisten 
in jenem innigen und gleichsinnigen Sinne. Die stärksten deutschen Begabungen 
– definiert über ihr Können und ihre tiefreichenden Wurzeln der Musikalität – sind 
leider keine kritischen Komponisten, keine mit internationaler Ausrichtung, eher 
deutsches Urgestein. Die Kombination aus kritischer Selbstreflexion, internationa-
ler Weite und radikaler Modernität sehe ich, zumindest in meiner Generation, in 
Deutschland nicht. Über die geschichtlichen Gründe dieses Fehlens habe ich an an-
derer Stelle nachgedacht.1

Über Freunde zu schreiben, ist viel schwieriger als über Feinde (im Sinne von 
Carl Schmitt), Geförderte aus der jüngeren Generation oder über die Vorbilder. Es 
fängt schon an, daß in diesem Viererporträt eine Reihenfolge herrschen muß. Sie ist 
immer willkürlich. Ich wähle die Folge danach, wann ich zuerst der Musik begegnet 
bin. Cox, Mark André und Takasugi lernte ich 1996 in der Akademie Schloß Soli-
tude näher kennen. Wolfgang Rihm hatte als Juror Komponisten ausgewählt, die 
später als Hauptvertreter der Zweiten Moderne bekannt werden sollten: Cox, Mark 
André, Chaya Czernowin (die Gattin Takasugis) und mich. Cox hatte ich flüchtig in 
Darmstadt Jahre zuvor getroffen, der Ruf Mark Andrés war ihm vorausgeeilt, Taka-
sugi war die Neuentdeckung. Es war eine fruchtbare Zeit, unter einem gemeinsamen 
Dach zu leben und zu arbeiten und an gemeinsamen musikalischen Projekten mit-
zuwirken. Solche gemeinsam verbrachte Zeit fördert natürlich die freundschaftliche 
Verbundenheit.

Als Komponist habe ich begonnen, diese Freunde in meine Reihe von musika-
lischen Hommagen einzubinden. 2001 komponierte ich die Hommage à Mark André 
für Cymbalom solo – ein Stück, das dessen klangliche Idee aus der Tiefe hervorbre-

1 Vgl. Claus-Steffen Mahnkopf, Kritische #eorie der Musik, Weilerswist: Velbrück Wissenschaft 2006, 
Kapitel »Spätfolgen des Hitler-Regimes«.
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chender Eruptionen aufgreift; 2005 die Hommage à Steven Kazuo Takasugi für Kla-
vierquartett, ein Tableau einer klanglichen musica negativa in einer doppelbödigen 
Szenerie; 2006 die Hommage à Frank Cox für vierteltöniges Vibraphon, elektrische 
Gitarre und Klavier, ein Porträt von Cox’ Dreifachbegabung. Man wird sehen, wel-
che Hommagen in Zukunft noch entstehen werden. An dieser Stelle, als Schriftsteller, 
kann ich nur versuchen, begrifflich zu fokussieren, was sich mir aufdrängt. Aber was 
heißt schon »nur« – in dieser an Reflexion armen und vor Erkenntnisangst erstarrten 
Zeit?

*

Wolfram Schurig lernte ich als sehr jungen Mann kennen, der mich besuchte, weil 
er den Autor des »Paradigmenwechsels in der Musik«2 kennenlernen wollte. Er zeig-
te mir Partituren, die von früher Klarheit und großem Können und vor allem von 
präziser stilistischer Vorstellung zeugten. Sie waren von Anfang an komplexistische, 
die Hübler-Notation, der notationelle Zugriff auf die Parameter der Klangerzeugung, 
war bereits integriert. Als ich ihn fragte, warum er denn auf diese Weise komponiere 
(was damals alles andere als in der Luft lag), verwies er auf die besondere Klang-
lichkeit der komplexistischen Musik. Diese Sicht war mir, dem Polyphoniker, der 
in klanglichen Diskursen dachte, neuartig – auch solche ›Nicht-Klang-Kunst‹ habe 
eine spezifische Klanglichkeit, das Ergebnis sei geprägt von Unsicherheitszonen des 
Diskurses, die leicht gegeneinander versetzten Rhythmen, Figuren und Farben be-
dingten im Gesamt einen spezifischen Klangkörper. Seit dieser Begegnung hat sich 
der Kontakt stetig intensiviert, vor allem nachdem Schurig für mehr als ein Jahrzehnt 
die bludenzer tage zeitgemäßer musik ausrichtete und hierfür eine Zusammenarbeit 
mit der Gesellschaft für Musik und Ästhetik anstrebte, aus der auch die Buchreihe New 
Music and Aesthetics in the 21st Century hervorgegangen ist, als deren Mitherausgeber 
er, wie Cox auch, fungiert. 

Schurigs Musik steht mir – von diesen vier Freunden – anscheinend stilistisch 
am nächsten.3 Sie ist komplexistisch, polyphon-tektonisch, zielt auf interne Polymor-
phie (was bei Cox weniger der Fall ist), ist dezidiert morphologisch, in harmonischen 
Fragen sensibel, der Expressivitätstypus ist verwandt. Schurig komponiert so, wie 
ich komponieren würde oder sollte, wenn mein eigener Wunsch nach Immanentis-
mus nicht von einem stärkeren konzeptuellen Denken überlagert wäre und wenn 
ich nicht nach Angelus Novus, also seit 2000, konsequent eine Topologie des Multi-
perspektivischen verfolgte. Auch glaube ich sagen zu können, daß ich dialektischer 
komponiere als Schurig. Seine gestische Sprache ist weniger expressivistisch als die 
meine. Nicht, daß sie nicht auf den nervösen Menschentypus von heute reagierte, 
aber das Mimetische in bezug auf die eigene Körperlichkeit scheint mir bei ihm 

2 Vgl. Claus-Steffen Mahnkopf, Komplexismus und der Paradigmenwechsel in der Musik in: MusikTexte 
35, Köln 1990.

3 Ich denke, daß dies vor allem bei dem Ensemblestück décalage zu hören ist. 
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weniger zentral zu sein – zugunsten einer immanenten musikalischen Morphologie, 
allgemeinerer Formen musikalischer Gestalthaftigkeit, an deren Allgemeinheit die 
Verständlichkeit und Zugänglichkeit seiner Musik liegen. Denn selbst an Verknäue-
lungs- und Verschlingungspunkten extremer Verdichtung bleibt Schurigs Musik 
transparent, im wesentlichen durchhörbar – das macht seine Version des Komple-
xismus lyrischer und poetischer denn dramatischer oder motorischer. Seine größte 
Begabung ist das Gehör: eines der Transparenz in der komplexen Polyphonie, vor 
allem in den größeren Ensemblewerken aus der jüngeren Zeit.

Schurig – das unterscheidet ihn von mir – will die Welt nicht ändern, und ver-
mutlich auch nicht die Musik. Avantgardistische Ansprüche sind ihm fremd. Er 
möchte, selten in dieser Zeit, Musik schreiben, ohne sich mit musikfremden Argu-
menten rechtfertigen zu müssen. Schurig denkt erst musikalisch, dann konzeptuell 
oder ›literarisch‹. Das macht seine Musik wertvoll, aber auch zur leichten Beute von 
Systemparasiten, die ihm Naivität oder mangelnde Interessantheit vorwerfen mögen. 
Es mag, oberflächlich betrachtet, interessantere Musik geben, aber häufig wird deren 
Interessantheit erkauft durch den Mangel an musikalischer Qualität – Musik, bei der 
vor allem das, was nicht geht, in Erinnerung bleibt, Musterfall von »+ema verfehlt«. 
Schurigs Musik ist, selbst wo sie sich extrem virtuos gebärdet, unspektakulär – Schu-
rig hütet sich so vor einer Plakativität, welche die Neue Musik so oft gefährdet. 

Schurig ist von den vieren das größte Sprachtalent. Bei ihm ist die Musik be-
redt wie bei wenigen. Er schöpft aus der Fülle seiner Musikalität, die ihm wie eine 
Muttersprache zugehört. Er spricht, und er weiß dabei, was er sagt. Wichtiger als die 
Exhibition der eigenen Körperlichkeit und Emotionalität ist Schurig der Kunstcha-
rakter seiner Werke: daß man nicht das Prinzip, die Machart beim Hören erkennen 
könne (man kann sie freilich an den Noten analysieren, eben weil es eine Kompositi-
onsmethode gibt4) – denn das wäre ihm didaktisch, langweilig, eine Beleidigung des 
Hörers, der in kürzerer Zeit begriffe, wie das Stück ›geht‹, und es dann über längerer 
Zeit bestätigt bekommt. Deswegen sind seine Formen so scheinbar antiformal – es 
lassen sich kaum Typen erkennen; seine Musik hat etwas Räumliches in all ihrer 
Ziseliertheit. Form ergibt sich durch das Aushören des Zusammenpassens syntak-
tisch benachbarter Einheiten. Darum hat man nicht selten den Eindruck, die Stücke 
könnten auch länger oder (seltener) kürzer sein. Die Formartikulation tritt in den 
Hintergrund zugunsten eines narrativen Zugs, der auf Verfeinerung geht – das ist das 
Klassische an Schurigs Musik. Sie ist, bei aller Eloquenz, niemals geschwätzig. 

Schurigs Kunst geht auf die Musik in ihrer Immanenz, soll heißen: auf ihre 
Sprachmächtigkeit ohne stilistische Kompromisse oder Konservativismen. Das ist 
seine Nähe und Verwandtschaft zu Ferneyhough, die man bei dem ehemaligen La-
chenmannschüler kaum erwartet. Daher die strengen Konstruktivismen und der Ehr-

4 Vgl. Wolfram Schurig, Polyphony and Shape. Attempt at a Concept of Complex Polyphony, in: Claus-Stef-
fen Mahnkopf et al. (Hg.), Polyphony & Complexity, Hofheim: Wolke 2002 (= New Music and Aesthet-
ics in the 21st Century, vol. 1); und Musical Morphology. On the Connection between Structure, Shape, 
and Transformation, in: Claus-Steffen Mahnkopf et al. (Hg.), Musical Morphology, Hofheim: Wolke 
2004 (= New Music and Aesthetics in the 21st Century, vol. 2).
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geiz dazu – man denke an das Klavierstück selbstlos und das Ensemblewerk décalage. 
Aus der Konstruktion, nicht aus der Konzeption schöpft Schurig primär – das ist 
der Grund für das bei ihm auffällige Fehlen von schlechtem Geschmack, was freilich 
auch daran liegen mag, daß der Komponist das Risiko der eigenen Selbstdestruktion 
scheut – sein Sprechorgan möchte er intakt lassen. Dabei bewies er schon als junger 
Mann eine erstaunlich frühreife Präzision in der Ausformulierung der musikalischen 
Gedanken – Gespinst, das Werk eines 23jährigen, zeigt dies eindringlich.

Das Musikimmanente bei Schurig dokumentiert sich in der Fixierung auf Gat-
tungen der »absoluten Musik« – so die Solowerke (etwa Cello, Viola, Flöte, Block-
flöte, Klavier), Streicherkammermusik (ein Trio, zwei Quartette), aber vor allem die 
Ensemblemusik, teilweise Ersatz für Orchestermusik, der Schurig, angesichts der Or-
chester, mißtraut, darunter zwei exponierte Kammerkonzerte: Hoquetus mit Violine 
und Battaglia mit Posaune. Das Ensemble – dank auch der kongenialen Zusammen-
arbeit mit dem Wiener Klangforum – steht im Mittelpunkt seines Schaffens. Dort 
hat Schurig nun eine vollendete Meisterschaft erlangt. Vor allem Augenmaß und Ul-
tima #ule sind hier zu erwähnen. Hier besteht die Faktur im wesentlichen aus drei 
Typen musikalischer Morphologie: erstens der Liegeklang (als Akkord, mitunter in 
sich klangfarblich individuiert mit Klangveränderungen der konstanten Tonhöhen), 
zweitens die Morphologie im engeren Sinne, also Figurenwerk, Motivisches und Me-
lodisches, und drittens punktuelle Akzente. Der erste Typus sorgt für Harmonik, der 
zweite für das »Sagende«/»Sprechende« bei Schurig, der letztere artikuliert die Groß-
rhythmik und die Syntax (wobei diese Akzente Beginn oder Ende des zweiten sein 
und den ersten triggern können, also damit tektonisch verknüpft sind).

Interessanterweise sind die von Lachenmanns musique concrète instrumentale 
beeinflußten Werke der früheren 1990er Jahre – so die beiden Stücke von Die Aus-
schließlichkeit der Finsterniß – viel abgründiger, fatalistischer, verzweifelter, ausweg-
loser als die brillanten Werke des neuen Jahrhunderts. Der Titel Ende ist bereits Pro-
gramm: In diesem Quartett für Altflöte, Baßklarinette, Cello und Klavier machen sich 
Punkte in der Tiefe breit, an die Klänge und Figuren angelagert werden, die, wenn 
sie, lachenmannisch, skalenförmig aufsteigen, nach oben weghuschen. Entscheidend 
ist aber der Appendix, sozusagen das Ende nach dem Ende – ein geheimnisvoller 
Schatten, der auf das ansonsten ja selber schattige Werk rückblickend geworfen wird. 
Solche immer auch geheimnisvollen, nachdenklichen, tastenden, suchenden Stellen 
– so in den Pianissimi des Ersten Streichquarttets – bleiben aber Schurig bis heute 
erhalten.5

Zum Immanentismus gehört das umfassende Verfügen über das, was der Mate-
rialfortschritt parallel zur an ihm desinteressierten Postmoderne gezeitigt hat. Das ist 
vor allem die notationell mehrschichtige, virtuose Instrumentenbehandlung auf dem 
heutigen Stand des Materials und der Technik – wie es beispielweise das Bratschen-

5 Wieland Hoban vermerkt, »daß es sich ... nicht nur um eine virtuose Musik der dichten Polyphonie 
und ekstatischen Fluktuationen handelt, sondern teilweise auch um eine fragende, introvertierte.« (Ver-
ästelung und Verflüchtigung. Ensemblemusik von Wolfram Schurig bei KAIROS, in: Musik & Ästhetik 39 
[2006])
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stück CRWTH zeigt.6 Sodann ist Schurig ein Harmoniker der Vierteltönigkeit, wie es 
Augenmaß vortrefflich vorführt. Seine Vorliebe für mikrotonale Verstimmung – man 
höre mein Herz: ein Bunker – zeigt sich in der Tabulaturnotation für die Streicher, in 
komplizierten Intervallen zwischen Flageoletten (so in Gravur), in der Scordatur für 
das Erste Streichquartett und im Zusammenspiel gegeneinander versetzter Glissan-
di. Damit schafft Schurig – zur ansonsten vierteltönigen Harmonik – eine weitere 
Tiefenschicht.

Was Schurig in seinen Selbsterklärungen Wahrnehmung nennt, sind musikim-
manente Vorgänge, es ist mithin die Wahrnehmung der Musik als einer Sprache sui 
generis. Solche Vorgänge können Fragen der Perspektive sein oder ein so scheinbar 
vertrautes Phänomen wie der Auftakt in Gravur. Solcher Immanentismus ist Schu-
rig wichtiger als das Mimetische in bezug auf den Menschen. Dennoch lebt seine 
Musik von jähen Wechseln, Sprüngen, dynamischen Kontrasten, extremen Lagen, 
scharfen Farben, von Dissonantem eben – Schurig ist ein Ausdruckskünstler. Vieles 
ist emphatisch zu spielen – mit starkem Druck und Akzenten. Und zuweilen bricht 
das Primärprozeßhafte, das Chaotische, das Triebhafte hervor im ansonsten vom 
»Augenmaß« kontrollierten Œuvre – so in Hoquetus, dem veritablen Violinkonzert, 
Ausdruck jugendlicher Anti-Kontrolle, mit Überschüssen an Hörbarkeit, mit kom-
plexistischer Komplexität, ein Teufelsgeigerstück. Hier emanzipiert sich die Musik 
von ihrem Urheber.

Schurigs Musik ist Zweite Moderne par excellence – eine vollwertige Musik ohne 
stilistische Anleihen nach draußen, ohne konzeptualistische Mißverständnisse und 
ohne avantgardistische Zurüstungen. Wolfgang Schurig ist fraglos der beste österrei-
chische Komponist seiner Generation.

*

Frank Cox ist vermutlich die größte Begabung, der ich in meiner Komponistenge-
neration begegnet bin. Denn er ist eine dreifache – und auf jedem dieser Gebiete ein 
Meister. Er ist Komponist, Interpret und Autor. Als Komponist ist er das, als was 
er sich selber sieht, ein Hyperserialist, der die Konstruktion auch auf die Parameter 
der Spieltechnik ausweitet, wie es in dieser Konsequenz beispiellos ist, wenn man 
berücksichtigt, daß der verwandte Ansatz von Hübler, eine Konsequenz aus Ferney-
houghs Solomusik der 1970er Jahre, einer anderen Intention gilt, und daß er auch 
die Morphologie, sozusagen die eigene Sprache, strukturalistisch züchtigt. Als Inter-
pret hat Cox sein Zweitinstrument, das Cello, vervollkommnet, indem er planmäßig 
die kompliziertesten und unspielbarsten Werke der Gegenwart zu der ausufernden 
Konzertserie #e New Cello mit über 50 Stücken versammelte und sich hierfür, unter 
der Fuchtel des Computerkorrepetitors, die komplexe Rhythmik und eine Zwölf-

6 Vgl. Peter Böttinger, Sonic Death (... Im Gegenteil). Analytische Anmerkungen zu drei Werken von Wolf-
gang Schurig, in: Musik & Ästhetik 8 (1998).
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teltönigkeit antrainierte, die in dieser Konstellation weltweit einmalig ist. Er ist der 
einzige, der in der Geschichte der Darmstädter Ferienkurse den Kranichsteiner Preis 
für Komposition und Interpretation erhielt. Schließlich ist Cox, Grenzgänger zwi-
schen Amerika und Europa, einer der wichtigsten und tiefsten +eoretiker nicht nur 
auf dem Gebiet der Neuen Musik. Seine Texte sind durchkonstruierte.7 Cox ist somit 
Integralist: Er verbindet die kompositorische Produktion mit der Aufführungspraxis, 
übt die theoretische Reflexion, nicht nur als Künstler und Musiker, sondern zugleich 
mit wissenschaftlichem Anspruch, und bezieht überdies die Musik der Tradition ein 
– und denkt dieses Gesamtpaket als Beitrag zur Kultur und Menschheit.

Für Cox ist der Mensch ein moralisches Wesen. Das hat einen Vorteil. Cox, der 
Künstler, arbeitet auf der Grundlage einer innerkünstlerischen Ethik. Das schließt 
Pfusch und Liederlichkeiten von vornherein aus. Cox ist Perfektionist und darum ein 
Arbeitstier, wenn auch kein Workaholic. Das Risiko besteht freilich in der möglichen 
moralischen Fremdbestimmung der Kunst, die dieser noch nie guttat. Das weiß Cox 
und muß deswegen den Menschen als im Moralischen Scheiternden darstellen. Aber 
auch hier lauert die Gefahr, daß Cox selber dieses Modell übernimmt und vor lau-
ter Skrupel unproduktiv wird. Selbst die moralischste Kunst entspringt, genetisch, 
einem prä- oder postmoralischen Impuls. So kann der Komponist sich selbst im 
Wege stehen und den Selbstanspruch, die Vorstellung vom scheiternden Helden, un-
bewußt übernehmen. Das Streichtrio Spuren8 etwa ist bis heute noch nicht gespielt, 
und für das zentrale Werk Doubles mußte er über ein Jahrzehnt warten, bis der junge 
griechische Pianist Ermis +eodorakis gefunden wurde, der das Werk auf den bluden-
zer tagen zeitgemäßer musik 2004 uraufführte.

Cox ist Expressivist in dem Sinne, daß seine Musik vom menschlichen Sub-
jekt handelt. Dabei glaubt er an die gewaltigen Kraftakte, ›es‹ – das große Problem 

7 Man kann Cox’ Schriften in 3 Gruppen einteilen:
1. grundlegende theoretische Schriften: Annäherungen an eine »Projektive Kunst«, in: Musik & Ästhetik 
13 (2000); Notes Toward a Performance Practice for Complex Music, in: Polyphony & Complexity (Anm. 
4); Musical Progress? New Music and Perils of Progressivist Historicism, in: #e Foundations of Contempo-
rary Composition, hg. v. Claus-Steffen Mahnkopf, Hofheim: Wolke 2004 (New Music and Aesthetics in 
the 21st Century, vol. 3); Aura and Electronic Music, in: Electronics in New Music, hg. v. Claus-Steffen 
Mahnkopf et al., Hofheim: Wolke 2006 (= New Music and Aesthetics in the 21st Century, vol. 4); Critical 
Modernism: Beyond Critical Composition and Uncritical Art, in: Critical Composition Today, hg. v. Claus-
Steffen Mahnkopf, Hofheim: Wolke 2006 (= New Music and Aesthetics in the 21st Century, vol. 5).
2. Analysen zur eigenen Musik: »Virtual« Polyphony: »Clairvoyance«, for solo violin, in: Polyphony & 
Complexity (a. a. O.); Towards an Intelligent Corporality: #e Virtuel Body, in: Ars (in)humana? Zur Po-
sition des Menschen in den Künsten unserer Zeit, hg. v. Claus-Steffen Mahnkopf u. Younghi Pagh-Paan 
(= einwurf 03. Dialoge zwischen Kunst und Musik an der Hochschule für Künste Bremen), Bremen: 
Hauschild 2004; Rhythmic Morphology and Temporal Experience. »Doubles«, for piano and taped synthe-
sizers (1990-1993), in: Musical Morphology (Anm. 4).
3. Studien zur Musik anderer: Elliott Carter zum 90. Geburtstag. »Figment« for solo cello, in: Musik & 
Ästhetik 9 (1999); Über John Cage, in: Claus-Steffen Mahnkopf (Hg.), Mythos Cage, Hofheim: Wol-
ke 1999; Das Arditti String Quartet mit Elliott Carters Kammermusik, in: Musik & Ästhetik 17 (2001); 
Helmut Lachenmann als romantischer Hochmodernist, in: auf (–) und zuhören. 14 essayistische Reflexionen 
über die Musik und die Person Helmut Lachenmanns, hg. v. Hans-Peter Jahn, Hofheim: Wolke 2005; El-
liott Carters »Harmony Book«, in: Musik & Ästhetik 41 (2007).

8 Vgl. Erik Ulman/Steven Kazuo Tagasuki, Frank Cox’ »Spuren«, in: Musik & Ästhetik 7 (1998).
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– bezwingen, zumindest zeigen zu können, warum Bestimmtes dann doch nicht be-
zwingbar ist. Cox ist ein nach Erkenntnis strebender Komponist – die Musik ist ihm 
Trägerin von Erfahrungen und Erkenntnissen. Einen anti-ästhetizistischeren Kom-
ponisten kann ich mir kaum vorstellen. Er glaubt an die Unhintergehbarkeit des 
Materialfortschritts und zeigt sich dementsprechend desinteressiert an den unzähli-
gen Kompromißmusiken, die unsere Konsumkultur unentwegt hervorbringt. Und er 
glaubt an die Einheit der Kunstmusik. Für ihn sind Beethoven oder Bach genauso 
wichtig wie Carter, der Zeitgenosse.

Typen von menschlichem Schicksal werden in den Werken vorgeführt. Shift für 
fünf sich vegetabilisch einander verschlingende Celli ist, in der Fassung für einen So-
listen und Tonband, dessen Selbstbehauptung gegenüber seinen vier Alter egos. Die 
Reichhaltigkeit, ja Familienähnlichkeit – musikalisch ist das Stück eine Riesensym-
phonie, fast wie ein Orchesterstück – schlägt aber in die Paranoia vor der Gleichma-
chung um. In Clairvoyance – einem relativ frühen Stück – vermag das Subjekt sich zu 
entfalten, freilich verbraucht diese Entfaltung exakt die Energie, die sie gewinnt, so 
daß ihm am Ende nicht mehr bleibt als eine stumme Geste in unhörbar hoher Lage. 
Im Zusammenhang mit dem Streichtrio schreibt der Komponist von »progression 
of paralysis« und »vanishing individualities«. In Recoil für Cello ist das Subjekt in 
ein kleines Tonhöhenintervall eingezwängt, in dem versucht wird, das Maximum an 
klanglicher Entfaltung herauszuholen; zugleich eine schmerzvolle Klage eines, der 
nicht entfliehen kann, auch wenn sich der mit Saltando, Balzato und Col legno re-
bellierende Bogen der rechten Hand sich zu befreien sucht. Das Stück ist ein Akt der 
Verzweiflung, vielleicht Nachbild einer amerikanischen Gefängniszelle. Di-remption 
für Schlagzeug ist abstrakter Expressionismus, in seiner rhythmischen Komplexität 
ein Parforceritt, ein freiwilliges Durchexerzieren, sozusagen die Selbstvergewisserung 
des Subjekts über seine Möglichkeiten, was so gründlich geschieht, daß am Ende die 
völlige Ermüdung eintritt.

Der Vorstellung vom scheiternden Helden steht das Utopische bei Cox entge-
gen. Das größere Werk Entstehung für Vokalensemble und Instrumente hat nicht 
zufällig die Bildung einer reifen Gesellschaft als Emanzipation von den primitiven 
Ursprüngen zum +ema. Die Utopie äußert sich nicht nur in der Fähigkeit, Stücke 
zu schreiben, für die die Interpreten noch nicht gefunden sind, sondern generell: Sie 
ist Cox’ Projekt, das er den »virtuall body« nennt, eine Art Weiterentwicklung des 
Expressivismus. Ist dieser die Ausdrucksform des sich entäußernden, seiner Inner-
lichkeit entfliehenden, nach der Welt greifenden Menschen, so wie er nun einmal ist 
– in all seinen Facetten und Unberechenbarkeiten –, so begnügt sich Cox damit nicht. 
Es ist, als ob ein Geometriespezialist die dritte Raumdimension nun so gut kennte, 
daß er das alles nochmals in der vierten wiederholen und gerade dadurch erweitern 
möchte. Auch Cox beginnt mit dem, was uns gegeben ist: dem Körper, der spielt 
und singt, den Instrumenten, den musikalischen Materialien, welche die Evolution 
der Neuen Musik hervorgebracht hat, den Notationsformen, die diese begleiten, so-
wie den zahlreichen Techniken der Konstruktion. Dieses Instrumentarium wird aber 
solange zusammengeschraubt, bis es zu einem dialektischen Umschlag kommt. Cox, 
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der Wahleuropäer, ist ein dialektischer Komponist. Der virtuelle Körper ist der, wel-
cher im realen entsteht. An musizierenden Robotern ist er nicht interessiert. 

Keiner kann das besser als der Autor selber formulieren, der von einer »Verbin-
dung einer strikten Rationalität der Definition und Transformation mit der Irrationa-
lität einer heftigen Körperlichkeit (spricht), nicht nur mit den ›Zeichen‹ der Körper-
lichkeit ..., sondern auch mit jener Art von vielschichtiger ›virtueller Körperlichkeit‹, 
die vielleicht nur die Musik erschaffen kann. Solche Werke stellen nicht nur bloße 
rhythmische Konturen von Gesten dar, sondern auch dichte, komplex alterierte und 
sich entwickelnde Geschwindigkeiten und Metren. Viele dieser Rhythmen eilen ge-
schwinder voran und schwanken schneller, als es dem Körper je möglich wäre, viele 
haben einen stark gestischen Charakter, entsprechen aber keinen bekannten körper-
lichen oder sprachlichen Bewegungen. Während die ersten Nachkriegskomponisten 
die Strukturen oder Skelette für neue und fremde Welten vorgaben, erschaffen nun 
die gegenwärtigen Komponisten das Fleisch, die Muskeln und das Nervensystem 

– nicht von traditionellen Körpern, sondern von völlig neuen Geschöpfen, die ent-
sprechend den bislang unbekannten Gesetzen einer ›virtuellen Bewegung‹ voran-
schreiten.«9

Das heißt auch und vor allem: Cox glaubt an den Fortschritt der Musik selber, 
und das ist seine Sicht der Zweiten Moderne: daß nämlich der Musik ein Vokabu-
lar zukommt, eine Ausdruckssphäre zuwächst, die bislang nicht möglich war, weil 
die Erste Moderne mit anderen, aus heutiger Sicht: mit vorbereitenden Problemen 
beschäftigt war. Die virtuelle Körperlichkeit ist das Ergebnis musikalischer Prozesse 
und Strukturierungen; nicht umgekehrt, wenn man sich utopisch einen Hypermen-
schen entwirft und dann für diesen eine Art hyper-neue Musik schreibt. Vielmehr 
reizt der Komponist die Potentiale der Körperlichkeit des Menschen, wie er ist, aus, 
um im Überschlag zu einer anderen zu gelangen. Es ist, als würden wir uns dessen be-
wußt, daß unser Körper, der Leib, der wir sind, gekrümmt, vierdimensional, ja, nach 
der Stringtheorie, elfdimensional ist und wir uns entsprechend anders ausdrücken 
können und sollten. Daher die permanente Variation, der seine Materialien unter-
worfen werden; es fehlt jedwede Konstanz – ständig ändern sich die Tempi, Metren, 
Rhythmen, die Tonhöhen sind auf der Zwölfteltonbasis ohnehin nicht-identisch, die 
Klangfarben changieren kontinuierlich. Cox nähert sich so der musikalischen De-
konstruktion, der Vermeidung von Identitäten. Solche scheinbare Irrationalität ist 
aber das Resultat einer durch und durch rationalen Konstruktion, meist abgeleitet 
von einem relativ einfachen Zahlenmuster, das entsprechend musikalisch: als Propor-
tion und als Kontur gelesen wird. 

Sein paradigmatischstes Werk ist Doubles, eine Art Klavierkonzert für einen So-
listen und eine Lautsprecheranordnung, die an die Stelle des Orchesters tritt und 
aus einem »helper piano« (in Wahrheit eine Art Übervater) und einem Syntheziser 
mit Wirbeln besteht, die durch den Raum schwirren, als wollten sie einem den Kopf 
absägen. Klanglich ist dieses exzeptionelle Stück, eine Art player piano music, nur für 

9 Cox, Annäherungen an eine »Projektive Kunst« (Anm. 7), S. 83 f.
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einen realen Spieler, eine Höllenfahrt, mit der sich Cox, mit völlig entgegengesetzten 
Mitteln, der Apokalyptik von Mark André annähert. Auch Doubles ist pechschwarz. 
Der Pianist übernimmt die Bürde des Einzelnen, in Stellvertreterschaft eines Kollek-
tivs dessen Aufgaben alleine bewältigen zu müssen. Er spielt ein Stück, das einem 
Klavierauszug einer komplizierten Partitur gleicht, gegen die er kämpfen muß, nicht 
nur gegen die Lautsprecher. Und natürlich ›verliert‹ er am Ende. Dieses Werk ist 
eines der kompliziertesten, gewissermaßen komplexistischsten Stücke, die ich kenne: 
rastlos, Dauer-Prestissimo, quasi 20 Finger im Dauereinsatz, eine überbordende Ge-
stik mit octopushaft vielen Armen. Aber es funktioniert, wie man so sagt: Es klingt 
gut, alles paßt zusammen und ist morphologisch durchdacht. Doch auch hier, im 
scheinbaren Maximum des Lebens, geht es um nichts anderes als Selbstzerstörung: 
»+e final formal level of Doubles is the step-by-step liquidation of all that had been 
so painstakingly fabricated, and had managed to survive all earlier conflicts. I favor 
this Schoenbergian term for its tranchancy: not only is its technical definition apt, 
but its inhuman connotations as well.«10 Und dies trotz des eindeutigen Bezugs auf 
Hegels Dialektik von Herrschaft und Knechtschaft.11 Aber im Gegensatz zu Spahlin-
ger teilt Cox nicht Hegels Optimismus. Man stelle sich vor, Cox übertrüge solche 
virtuose Komplexität auf ein Orchester; gewiß, er brauchte vielleicht zehn Jahre, um 
ein solches Werk mit allen Einzelheiten auszuformulieren, aber was für ein Gewinn 
für die Menschheit!

Cox ist ein Entwicklungslogiker durch und durch. Viz. – ein frühes Ensemb-
lestück aus der Studienzeit – zeigt dies: Es beginnt ›harmlos‹, mit klassizistischen, 
auch impressionistischen Anleihen, ohne jedwede Spur von Cox’ späteren Materi-
alien – keine Vierteltöne, dafür um so mehr Modales. Die Musik erobert sich aber 
nach und nach modernere Klänge, Texturen und Prozeduren, bis gegen Ende, in T 
268, der ganze Cox durchbricht: Massenpolyphonie mit komplizierten Rhythmen, 
Mikrotonales und erweiterte Spieltechniken. Wenn in T 304 in höchster Lage die 
Vierteltöne sich clusterartig in die Quere kommen, dann klingt das wie ein Signal 
für den Aufbruch zu den neuen Ufern – der utopische Tonfall ist nicht zu überhören. 
Allein, auch hier ist Cox’ Gestus des Scheiterns auskomponiert – der Hauch des letz-
ten Taktes besteht aus stimmlosen, glottalen Frikativen, die buchstäblich im Rachen 
des Subjekts verschwinden.

*

Mark André ist gewissermaßen ein Quantensprung: Er realisiert seit Jahren das, was 
Lachenmann nachgesagt wird, den als seinen Meister anzusprechen er nicht unver-
säumt läßt.12 Bislang konnte die Position des Stuttgarters trefflich als Negativismus 

10 Cox, Rhythmic Morphology and Temporal Experience (Anm. 7), S. 121.
11 A. a. O., S. 99.
12 Wie liebevoll Mark André an seinem Lehrer hängt, zeigt ... von Osten und von Westen, von Norden und 

von Süden ... (für Helmut zum 70. Geburtstag), in: auf (–) und zuhören (Anm. 7).
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beschrieben werden: Durch die Verweigerung, mithin die Absentierung eines be-
stimmten Materialaspekts, soll ein Anderes, Drittes entstehen. Daß dieses nicht di-
rekt, positiv gesetzt, sondern negativ in Szene gesetzt wird, war der Grund dafür, in 
Hinblick auf seine Musik von einer negativistischen zu sprechen. Freilich widersprach 
dieser Deutung die Erfahrung, daß Lachenmanns Musik extrem an Oberfläche in-
teressiert ist, an der Physikalität des Klangs, an dessen durch die »musique concrète 
instrumentale« verstärkter Präsenz. Lachenmann, der Genußmensch und Hedonist, 
geht letztlich auf den großen, auf den symphonischen Klang, Negativität ist ihm, üb-
rigens auch dem +eoretiker, eher unheimlich. Was man hört, ist das, was da ist. Fast 
könnte man von einer faktizistischen Musik sprechen, ja von positivistischer, hätte 
sie nicht immer auch etwas von Transzendenz.

Gäbe es Mark André nicht, man würde weiter musikalischen Negativismus dort 
verorten. Doch nun kommt die Einlösung. Denn Mark André übernimmt vom ei-
genen Lehrer die Obsession, diesen an Radikalität überbieten zu müssen. Während 
Lachenmann vom Studium auf der Guidecca kommend nur mit einer Verweige-
rungsästhetik, die zu Gran Torso führte, antworten konnte, adaptiert Mark André 
von seinem Übervater das Negativitätsprinzip, das er an sich reißt, er kreuzt es mit 
der Nonoschen Forderung nach dem siebenfachen Piano und gelangt so zu seiner ins 
Bodenlose versinkenden Subbaß-Klangästhetik. Und diese ist einmalig.

Mark Andrés Negativismus zeigt sich buchstäblich: am Fehlen von allem Me-
lodischen und Figürlichen. Er schreibt zwar Tonaggregate in tiefer Lage, meist mit 
einer x:y-Klammer zusammengehalten, sie sind aber bar eines musikalischen Sinnes, 
eher ein Nachbild der Klappengeräusche beim Spielen oder des Stühleknarrens im 
Saal; obwohl notiert, von aleatorischem Wesen, die Tonhöhen könnten auch ver-
tauscht werden, sind ohne melodische Qualität. Sie bleiben abstrakt, und trotz ih-
rer permanenten Andersartigkeit sind sie der entwickelnden Variation unfähig. Das 
erinnert eher an das Bakterienwachstum nach dem Einschlag jenes Meteoriten, der 
die Saurier vernichtete. Undenkbar, daß Mark eine Gesangslinie schriebe. Es gibt bei 
ihm für Sängerinnen die Vorschrift »asthma«.

Die kärglichen Materialien sind umgekehrt auf Raumverteilung und elektro-
nische Manipulationen angewiesen. Überhaupt ist die Erfahrung des Studios für 
Mark André essentiell. Kann der normale Ton mit der Attacke, der Phase des stabilen 
oder sich entfaltenden Klangs und schließlich dem Aus- beziehungsweise Nachklang 
beschrieben werden, dann kann gesagt werden, daß Mark André exakt diese mitt-
lere Phase meidet, die dem konventionellen Musikhören doch das einzige ist. Die 
Musik besteht zum überwiegenden Teil aus diesem ›Nach‹; die Attacke wird ab- und 
angesetzt, aber unmotiviert, mithin ohne funktionale Folge oder rhythmischen Ei-
genwert.

Seine Musik kommt aus der Tiefe, entsprechend ist das Instrumentarium, hohe 
Instrumente werden nur widerwillig akzeptiert, es ist, als hätte Mark André einen Ekel 
vor jener Lage, an der man gemeinhin die Musik lieben lernt. Die Instrumentation 
seiner Musiktheaterpassion ...22,13... zeugt davon: neben ›neutralen‹ Instrumenten 
wie Harfe, Klavier und Schlagzeug nur Tiefes: je zwei Baßklarinetten, Fagotte und 



235

Celli und vier Baß-Posaunen (immerhin sind die Stimmen weibliche, aber auch hier 
dominieren vier Altistinnen gegenüber zwei Sopranen).

Adorno glaubte einmal, in Strawinsky den Komponisten zu sehen, der die Be-
ckettsche Schwärze musikalisch darzustellen in der Lage gewesen wäre. »Er hätte den 
inwendigen, abgeblendeten Raum aller Musik in den des Namenlosen verwandeln 
können.«13 Heute müßte er Mark André nennen. Seine Musik protokolliert den Alp-
traum dessen, der unter der Erde in seinem eigenen Sarg aufwacht, dunkel, kalt, in 
sich verbrauchender Luft, er mag an das Holz klopfen, eine Katalepsie verhindert 
das aber, er mag zu schreien versuchen, aber der Sauerstoff ist zu dünn. Seine Musik 
ist die des flachen Atmens, das weiß, daß die Luft ausgehen wird und deswegen jede 
Anstrengung fatal wäre. Die Trauer, das Depressive, daß einem das Lachen gründ-
lich vergangen ist, war der Ausgangspunkt dieser Musik, die anfänglich durchaus 
komplexistische Züge besaß und deswegen der Expression nicht per se feindlich war. 
Eine dunkle, teilweise schwarze, ja stockfinstere Musik, aus der aber immer wieder 
Eruptionen – mir unvergessen die des Cymbaloms – herausbrechen, so als ob der 
Mensch nach Hilfe schriee. In der Musik der 1990er Jahre, in die ich mich verliebte 
– so in den beiden AB’s14, bis zum großen Orchesterstück Modell –, hörte ich eine ex-
pressionistische Musik, eine Musik, die den Menschen der Gegenwart in einem sehr 
spezifischen Aspekt, dem geschichtsphilosophische Wahrheit zukommt, ausdrückt: 
seine Verzweiflung und Freudlosigkeit, seine Angst und seine Verdüsterung. Als er 
mir dann sein Musiktheater für die Biennale 2004 als »ultradepressiv« ankündigte, 
befürchtete ich Schlimmes, daß seine Musik die gut anderthalb Stunden nicht würde 
tragen können, war aber überrascht und erleichtert, daß ihm dies dann doch gelang.

Bei Mark André kommen verschiedene Seiten zusammen – der Drill der Pariser 
Eliteausbildung und die Orthodoxien des IRCAM, die Flucht davor ins nischen-
reiche Deutschland, die Verpflichtung, »absolument modern«, mithin technologisch 
auf der Höhe zu sein (daher seine häufige, ja konstitutive Verwendung der Live-Elek-
tronik), und die Irrationalität einer zunehmend religiösen Fixierung. Bei all dem 
bleibt er ein Kryptiker ersten Ranges – man vergleiche seine lapidaren, thesenhaften 
und unausgeführten Ausführungen zur Polyphonie.15

Er gehört zu jenen Komponisten, die im Prinzip immer das gleiche Stück schrei-
ben, das sich von Jahr zu Jahr geringfügig wandelt. Er ist der Anti-Multiperspektivist. 
Das macht seine Musik in sich streng – und vielleicht auch von manchen ungeliebt –, 
das heißt aber nicht, daß ihr etwas fehlte. Die Welt seiner Musik kennt nur das, was 
sie hat – so wie auf einem Wüstenplanenten auch kaum üppige Flora zu erwarten 
wäre –, und das ist dieser Musik eingeschrieben wie die Falten einem gezeichneten 

13 +eodor W. Adorno, Strawinsky. Ein dialektisches Bild, in: Musikalische Schriften I-III (= Gesammelte 
Schriften, Bd. 16), Frankfurt a. M. 1978, S. 407.

14 Vgl. Luca Conti, (De)konstruktion und (De)fragmentation in »AB II« von Mark André, in: Musik & 
Ästhetik 16 (2000).

15 Vgl. Mark André, Some Remarks Concerning Polyphony, in: Polyphony & Complexity (Anm. 4). Etwas 
ausführlicher, wenn auch ebenfalls ›dunkel‹: Die Frage nach der Architektur des Komponierens, in: Musik 
& Ästhetik 13 (2000).
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Gesicht. Sie ist, grob gesprochen, Klangkomposition, aber mit rationalen, dieselbe 
dekonstruierenden Methoden. Ihre Klangströme, eher unterirdisch geführt, sind ein 
Klang-Verströmen, mehr Zersetzung als Setzung. Ihre Tradition heißt Varèse, La-
chenmann, Feldman, Webern und Nono, ohne daß sie explizit würde, diese Kom-
ponisten werden vielleicht assoziert, das Spezifische dieser Klangsprache wird aber 
nicht getroffen. 

Mark André konstruiert seine Werke nach allen Seiten durch – mit teilweise 
zwanghaften Zügen –, aber nicht um eines musikimmanenten Sprechens wie bei 
Schurig, nicht um einer irrationalen Körperlichkeit wie bei Cox, nicht um einer in-
novativen Akustik wie bei Takasugi willen. Während Konstruktion gemeinhin die 
musikalische Sinnbildung stützen und stärken soll, dient sie bei Mark André nur 
dazu, im Nichts, in der Schwerelosigkeit einer abwesenden Erde, jenes haarfeine 
und hauchdünne Gitter zu situieren, ohne das seine bindungsunfähigen Klangan-
deutungen vollends zerfielen, sind doch die Ausfaltungen seiner Musik in die Zeit 
immer ein waghalsiges, hochriskantes Unterfangen. Mark André ist der Meister der 
funktionierenden und funktional durchkomponierten Dysfunktionalität.

Wenn heute noch das abgedroschene Konzept des Nichts einen Sinn hat, dann 
bei ihm. Die Frankfurter Schirn-Ausstellung zu diesem +ema im Spätsommer 2006 
wählte die Farbe Weiß (und nicht Schwarz, was vielleicht zu erwarten gewesen wäre). 
Die Musik von André, die dort erklang, hätte darüber belehren können, daß die 
›Farbe‹ des Nichts das Farblose wäre – also jene verhauchende, tendenziell smogartige 
Substanz, die zu früherer Zeit Äther genannt wurde. Mark André ist auch als Person 
ein Schweiger und ein Verstummer. Die Gefahr ist bekannt: das Raunen – was dem 
Nono des Prometeo Hesiod war, ist Mark André nun die Bibel. Seine Musik hat 
aber nichts Esoterisches, Gutmenschelndes, Pastorenhafes – sie ist hart, souverän, 
konsequent, gnadenlos, ohne den Feldmanschen Gleichmut, ohne die Nonosche 
Beschwörungsgeste, eher ein umgekehrter Varèse. Wie leicht könnte solche Klang-
lichkeit wie Filmmusik (Horror, Krimi) geraten, doch dafür ist sie zu strukturiert 
und durchorganisiert. Diese Geisterwelt ist glaubwürdig. Sie ist keine Illustration, 
sondern schöpft aus den musikalischen Potentialen, die auf geradezu archetypische 
Weise mit bestimmten Regionen unseres Unbewußten (und deswegen: mit bestimm-
ten anderen gerade nicht) verbunden sind. Trotz der extremen Reduziertheit ist sie 
Zweite Moderne, weil sie nicht aus der Verweigerung kommt; diese alte, teutonische 
Haltung des schlechten Gewissens ficht Mark André einfach nicht an. Und sie bedeu-
tet gegenüber Lachenmann sowie anderer Klang-Musik einen eminenten Fortschritt 
im Material.

Die negative, zutiefst defätistische Anthropologie von Mark André führt, an-
scheinend zwangsläufig, zu einer negativen +eologie. Die Titel aus der letzten Zeit 

– ...IN...16, ...das Ende..., ...der Letzte..., ...Als..., ...das O... – umreißen eine Welt des 
Enigmatischen, das Eschatologische ist unverkennbar, aber vom Ende ist zu schwei-

16 Vgl. Mark André, Concerning the Morphology of the Constituent Materials of »...IN...«, for Amplified Bass 
Clarinet, in: Musical Morphology (Anm. 4).
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gen. Der Titel eines seiner jüngeren Werke (Lachenmanns 70. Geburtstag gewidmet) 
»... zum staub sollst du zurückkehren« wird konkreter: Das Ende ist der Ursprung und 
die Schleife dazwischen nichtig. Es ist, als arbeitete der Komponist an seinem musi-
kalischen Testament. Begann er mit der Klage über den abwesenden Menschen, der 
gerettet werden möge, so endet er mit der Resignation über den abwesenden Gott, 
dem, als abwesenden, nur gehuldigt werden kann durch den Gehorsam gegenüber 
einer unterstellten Weltlogik. Daher Mark Andrés Obsession für Zahlenmodelle und 
Methodologien, die er der modernen Physik abschaut. Wenn er schon nicht einem 
Gott treu ergeben sein kann, dann wenigstens, so die Prämisse, der Weltsubstanz in 
Form ihrer Konstruiertheit. 

Insofern ist ...22,13... das Schlüsselwerk des nun über 40jährigen. Es ist kein 
Werk der Illustration, sondern eine Studie über musikalische Impulse mit einer Dra-
maturgie verschieden präsenter, verschieden scharfer, verschieden motivierter (oder 
nicht-motivierter) Akzente, die den Zügen der Schachspieler folgen, als ob Mark An-
dré das Aufsetzen der Figuren hörbar machen wollte. Kompositorisch ist Mark André 
hierbei ein Meister der auskomponierten Attacke (man betrachte T 332 im 2. Teil). 
Die Impulse, wiewohl konstruierte, artikulieren keine Syntax oder Formteile, sie sind 
unmotiviert, wie bei einem zum Tode Verurteilten, der Jahre auf die Vollstreckung 
wartet und jedes beliebige akustische Ereignis als deren Ankündigung mißversteht. 
Teilweise sind sie in der Tat Klopfzeichen aus dem postmortalen Zustand (etwa ab T 
444 im ersten Teil).

Der erste Teil ist sozusagen die Ouvertüre des Nichts, in der Tendenz von pppp 
zu pppppp, jedes p ist ein Wunder und ein mp schon eine Explosion. Aus solchem 
Fast-Nichts und Ganz-Tief kommt alles, was als Emergenz von Gestalt gehört wird. 
In T 280/281 etwa, mit drei rasch aufeinanderfolgenden Schachzügen, plötzlich ein 
ffff-Trommeln, das aber völlig sinnleer bleibt und mittels der Elektronik im Raum 
dröhnend pulverisiert wird. Es antizipiert die furchteinflößenden, angstproduzieren-
den Fortissimo-Felder in der Tiefe, so ab T 352 im 2. Teil – man assoziiert heran-
kommende Truppen mit verstreuten Einschlägen, die Erde, die bebt, sich aufstülpt, 
als ob die Unterwelt gegen die obere rebellierte. Der dritte Teil, dramatisch geschickt 
der am Beginn lauteste Teil des Abends, ist – der Titel ...das Letzte... ist das Omen 

– in der Tat das jüngste Gericht – aber für jene, die nach der Apokalypse übriggeb-
lieben sind. Hier, als absolute Ausnahme, erheben sich hohe Klänge (Soprane), und 
die Tonhöhendimension wird wichtiger, dem aber mit achteltönigen Inflexionen 
gegengesteuert werden mußte. Solche Dekonstruktion, die Verschiebung des musi-
kalischen Materials im Augenblick seiner Identitätssetzung, ist diesem französischen 
Komponisten ein Glaubensakt.

*
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Steven Kazuo Takasugi ist ein Komponist, dem es schwerpunktmäßig um Despatia-
lisierung geht; in Analogie zur Geometrie könnte man bei ihm von einer nicht-eukli-
dischen Musik sprechen. Denn was Takasugi unternimmt, ist nichts Geringeres, als 
die gewöhnten Hörweisen im Raum außer Kraft zu setzen. Er mißtraut der Präsenz 
des Raumes, genauer der räumlichen Lokalisierung der Klänge. Er stellt den Raum 
an sich in Frage. Folgerichtig komponiert er für Nicht-Räume beziehungsweise für 
künstliche, konstruierte, ad hoc sich etablierende und dann wieder verschwindende. 
Das heißt konkret: Seine Musik kann nur über Kopfhörer gehört werden. Sie fin-
det buchstäblich im Kopf, und nur dort, statt. Die Klänge, die er verwendet, sind 
folgerichtig extrem trockene, kurze und hall-, also raumfreie, die zu Schwärmen zu-
sammengestellt werden, die auf rätselhafte Weise ortlos sind. Er enträumlicht seine 
Musik und hat auf dieser Basis den einzigartigen Vorteil, zuweilen Klänge künstlich 
zu verräumlichen, so daß kurzzeitig künstliche Raumgeometrien entstehen. Diesen 
Ansatz hat er wie kein anderer zu großartiger Musik ausgebaut.

Takasugis Musik ist die individuellste, bizzarste, skurrilste Musik, die ich kenne. 
Erschreckend fremd ist sie und kann doch zugleich auch als Kömodie gehört werden. 
Sie ist keine multiperspektivische Musik (wie die meine), sondern im strengen Sinne 
Charaktermusik, die wie die Mark Andrés auf den einen Klangtypus aus ist. Dabei 
ist Takasugi polykulturell: Amerikaner, also technisch up-to-date und experimentell, 
Europa zugewandt (er verbrachte als junger Mann ein Jahr in Deutschland), also von 
hiesiger Philosophie durchdrungen17, und zugleich ethnisch Japaner, er spielt Koto 
und die japanische Langhalslaute Shamisen – ist mithin die Kreuzung der »Neuen« 
Welt, der »Alten« und der – »zukünftigen«(?).

Takasugi hat bisher Weniges geschaffen – das schmälert aber nicht seinen Rang. 
Wo steht geschrieben, daß Künstler viel produzieren, der kapitalistischen Logik der 
Wertschöpfung folgen müssen? Nicht jeder ist ein Rihm, Sciarrino oder Dusapin. 
Es gibt auch die Weberns und Bergs. Aber das, was Takasugi bisher vorlegte, ist so 
bezwingend bedeutend, daß Ligetis einstige Lobpreisung von Nancarrow dagegen 
verblassen muß. Takasugis Sujets – die Kurzsichtigkeit18, das »Nothingness«, die Ver-
wendung zweisprachiger Gedichte19 – sind scheinbar abstruse Ideen, auf die man 
freilich erst einmal kommen muß. Es ist der Eigensinn dieses Künstlers, der eine 
Souveränität erlaubt, die ich so noch nicht erlebt habe.

Bei ihm waltet eine Dialektik von chaotischem Erscheinungsbild und technolo-
gischer Kalkulation. Dabei ist alles, was er technisch macht, unbezweifelbar Teil des 
Materialfortschritts, also desjenigen der Technik – müßte also von jedermann, auch 
von mir, sofort ›erlernt‹ werden. Und doch weiß ich, daß meine Lebenszeit nicht 
ausreichte. Dabei stehen wir uns offenbar sehr nahe, obwohl wir wenig miteinan-
der zu schaffen haben, wie zwei verwandte Seelen.20 Zeitgleich – 2002/2003 –, mit 

17 Cox ist ähnlich ›europäisch‹.
18 Vgl. Steven Kazuo Takasugi, Vers une myopie musicale, in: Polyphony & Complexity (Anm. 4).
19 Vgl. Steven Kazuo Takasugi, »Strange Autumn«. An Attempt at an Intepretation, in: Electronics in New 

Music (Anm. 7).
20 Zu meinem Verhältnis zu Takasugi vgl. auch Claus-Steffen Mahnkopf, Architektur und neue Musik, in: 
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Bezug auf das gleiche Gebäude – Libeskinds Berliner Jüdisches Museum – und mit 
der gleichen Idee – »void« –, aber ohne voneinander zu wissen, realisierten wir je ein 
elektronisches Stück: Takasugi Jargon of Nothingness21, ich void – mal d’archive; und 
in beiden Fällen war es uns wichtig, das eigene Ergebnis dem anderen zu widmen.22

Takasugis Musik – extrem zittrig, spitz, wie unter Stromimpulsen, als liefe man 
auf Glassplittern, oder besser: als liefen diese um unseren ganzen Körper herum –, ist 
eine sonderbar im Material limitierte und daher scheinbar wenigdimensionale, aber 
darum in sich so vielschichtige Erregtheit, die an das Funkeln und Blitzen unserer 
Gehirnsynapsen erinnert, wie sie in animierten Graphiken angedeutet werden. Hier 
herrscht Punktualismus in reiner Form – allerdings ist die Häufung und Klarheit 
der Punkte niemals so hoch gewesen. Auf der anderen Seite das Dunkle, das Amal-
gamhafte, irrationale Raumkörper, amorph und biegbar wie Amöben. Wie nahe die 
Extreme bei Takasugi sind, zeigen auch die selten eingestreuten Vibrati oder Porta-
menti: Sie scheinen die wenigen Augenblicke emphatischer Expressivität zu evozie-
ren, zugleich wirken sie hyperskurril, also komisch. Die poetische Substanz haftet 
bei Takasugi niemals an den Klängen direkt, eher wird sie von diesen antimagnetisch 
abgestoßen und im imaginären Raum dazwischen wie in einem Magnetfeld einge-
fangen.

Wenn Polyphonie Vielschichtigkeit bedeutet, dann wird diese letztere bei Taka-
sugi buchstäblich. Daß nämlich kein Raum vorhanden ist, stimmt nicht ganz. Der 
mit Kopfhörer Hörende hört im Kopf, den man sich ideellerweise als einen Kubus 
vorstellen kann, einen dreidimensionalen Körper, freilich ohne Raumeffekte, also 
ohne akustische Raumeigenschaften. In diesem winzigen, abgeschlossenen ›Körper‹ 
kann Takasugi seine Klänge – instrumenten- oder farbbezogen, also polyphon von-
einander geschieden – hin- und herschieben, so als könnte man in einem Orchester 
nach Belieben die Musiker nach allen Seiten versetzen. Takasugi, freilich um den Preis 
totaler Künstlichkeit, vermag, wonach die Sehnsucht des Polyphonikers immer ging: 
die räumliche Plazierung, die der Punkte im x:y:z-Achsenkreuz, die der Klangquellen, 
ebenso parametrisch zu handhaben wie die Tonhöhe oder die Lautstärke. Was wäre, 
wenn in einem Ensemblewerk, während die Oboe einen anschwellenden Ton singt, 
dieser zugleich eine räumliche Kurve durchliefe. Zum motivischen, motorischen und 
harmonischen Rhythmus träte ein weiterer hinzu: der der Trajektorien. Diese sind 
in der Physik Flugbahnen im dreidimensionalen Raum; bewegt sich das Objekt frei-
lich mit variabler Geschwindigkeit, kommt der Zeitfaktor als autonomer Parameter 
hinzu. Die ›Trajektorialität‹ als eigenständige musikalische Dimension wäre somit 

Musik und Architektur, hg. v. Christoph Metzger, Saarbrücken: Pfau 2003; und Die Zweite Moderne als 
kompositorische Praxis. Oder: was mich mit Steven Kazuo Takasugi verbindet, in: Orientierungen. Wege im 
Pluralismus der Gegenwartsmusik, hg. v. Jörn Peter Hiekel (= Beiträge des Instituts für Neue Musik und 
Musikerziehung Darmstadt, Bd. 47), Mainz: Schott 2007 (hier auch eine Analyse meiner Hommage à 
Steven Kazuo Takasugi).

21 Vgl. Ming Tsao, Zwischen den Zeilen von Steven Kazuo Takasugis Werk »Jargon of Nothingness«, in: Mu-
sik & Ästhetik 31 (2004)

22 Widmungen sind durchaus Brauch: Schurig widmete mir Die Stimme der Dunkelheit spricht im Diskant. 
Ich widmete dem Interpreten Frank Cox #e Courier’s Tragedy.
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vierdimensional. Nun gewinnt man einen musikalischen Parameter, indem er seinem 
›natürlichen‹ Kontext entrissen, entkoppelt und daher unabhängig justiert wird. Ge-
nau das tut Takasugi mit dem Parameter Raum.23

Es wird der Ort des Klangs neu definiert, seine Nähe und Entfernung im Ver-
hältnis zum Ohr – und das ist nicht trivial. Denn bei Kurzereignissen, mit denen 
Takasugi hauptsächlich arbeitet, sind nicht nur die Parameter Tonhöhe, Lautstärke 
und Klangtypus (Instrument, Spielweise) entscheidend, sondern auch der Ort (eher 
links als rechts, oben als unten, vorne als hinten, und das teilweise mit Bewegungen, 
also verzeitlicht). Die Frage, wo denn das sei, was ich gerade höre, kann sich bei tra-
ditionellem Hören, im nach vorne gerichteten Sitzen vor einer Bühne mit gegebener 
Anordnung der Musiker, nicht einstellen, auch nicht mit Lautsprechern und spatia-
lisierender Live-Elektronik, denn hier, bei Takasugi (nicht aber bei Nono, der natür-
lich am Raum selber interessiert war und wohl niemals von dem Vorbild der Lagune 
wegkam), sitzt die Musik buchstäblich an den Ohren (Myopie heißt Kurzsichtigkeit; 
das Ohr klebt an den Klängen wie der Kurzsichtige an dem Gegenstand, den er vor 
die Augen hält) beziehungsweise in jenem kleinen virtuellen Kubus, der sich im Kopf, 
zwischen den beiden physischen Ohren, aufspannt.24

Mit diesem Ansatz ist eine Ästhetik des neuen Außen im Innen, von Objektnä-
he und -entfernung, von Vergrößerung und Verkleinerung möglich. Und: Die Um-
welteigenschaften des Klangs – also Raumklang, Widerhall, Nachklang – werden 
ihrerseits zu Parametern: Sie können ein- und ausgeblendet werden (somit auch ganz 
verschwinden) und vor allem vom Klangobjekt abgetrennt und einem anderen an-
geklebt werden, wodurch eine hybride Klangtopologie entsteht.25 Man stelle sich ein 
kurzes Pizzicato vor, mittig und direkt vor einem, der Nachklang macht sich aber 
hinter dem Rücken breit oder wird einem anderen Ton an der Seite angehängt. Das 
sagt sich leichter, als es getan ist, denn der technische Aufwand für solch eine einzige 
Aktion ist beträchtlich. Takasugi benötigt aber für ein Werk Tausende von solchen 
Raffinessen, die nicht alle algorithmisch vereinheitlicht, also arbeitsökonomisch effi-
zient gemacht werden können. Das Durchhören, das ›genaue Komponieren‹ sozusa-
gen, ist auch bei diesem Ansatz oberste Priorität.

Jargon of Nothingness, gewissermaßen Takasugis chef d’œuvre, ist eines der geni-
alsten Werke, die ich aus den vergangenen Jahrzehnten kenne. Es ist das emphatisch 
Noch-nie-Gehörte. Man spürt, daß hierfür ein unfaßbar hochstehendes Können 

23 Takasugi ist ein kritischer Komponist, weil er den Raum außer Kraft setzt und ihn neu erfindet. Mark 
André ist ähnlich ein kritischer Komponist, weil er den Klang, als Präsenz verstanden, außer Kraft setzt 
und ihn als Negativität – wörtlich: als Abwesenheit – neu erfindet. Cox und Schurig sind somit nicht 
im gleichen Sinne kritische Komponisten: Sie erfinden zwar auch etwas neu – der eine eine irrationale 
Metrik, der andere eine spezifische Variante komplexistischer Sprachlichkeit, aber beide bedürfen zur 
ihrer Konstituierung nicht der Destruktion des Kritisierten; komplexistische Rhythmik beziehungs-
weise Polymorphie zerstören nichts von dem, was zuvor war. (Vgl. Claus-Steffen Mahnkopf, What Does 
»Critical Composition« Mean?, in: Critical Composition Today [Anm. 7])

24 Vgl. Steven Kazuo Takasugi, Morphology and Extensibility. Resilience of Musical Spaces as Dynamic Con-
tainers, in: Musical Morphology (Anm. 4).

25 Zur »infected reverberation« und »shattered reverberation« vgl. Steven Kazuo Takasugi, Klang: sound 
composition pulled »inside out«, in: #e Foundations of Contemporary Composition (Anm. 7).
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vonnöten war, und zugleich, daß man nicht wird rekonstruieren können, wie es ge-
macht ist. Trotz aller Klarheit dessen, was geschieht, ist alles völlig rätselhaft, codiert, 
im Sinne der Mathematik kryptographiert. Zugleich ist die Musik reichhaltig – sie 
ist ausgespannt zwischen hintergründigster Sublimation und exaltiertester Energe-
tik. Das Werk ist narrativ (mit sechs Ebenen: »Crustacé«, »Machine«, »Vide«, »Zoo«, 
»Deconstructive Inventory« und »Sonnenlicht im Wald«), aber erzählt in einer Spra-
che, die man sich wie auf einer Sprachinsel vorstellen muß, auf der kaum mehr als ein 
Robinson lebt. Selbst der Schmerz des heutigen Subjekts wird dargestellt, aber durch 
den von Tieren, die wir martern. Jargon of Nothingness verbindet die Klangbibliothek 
von Vers une myopie musicale (die nun stark erweitert wird) mit einer Poetik des Ver-
schwindens und einer »strange narration« – und das auf dem nun ausgereiften tech-
nischen Niveau einer völlig neuartigen Raumphilosophie. Ach, gäbe es doch mehr 
Werke, die nur deswegen in der Welt sind, weil Jahre an Arbeit in sie eingeflossen 
sind, bei denen in der Tat mithin Quantität in Qualität umschlägt.26

Einstweilen ist Takasugis Musik im Konzertleben notwendigerweise margina-
lisiert; dessen Medium scheint solches auszuschließen. Allein, wenn der spanische 
Komponist José Maria Sánchez-Verdú ein Musiktheater ohne Bühne – die Hörer 
lesen statt dessen ein Buch – entwerfen kann, dann sollte auch einem Takasugi ein 
Bühnenwerk ohne Musiker, nur mit Kopfhörern für jeden einzelnen Besucher, mög-
lich sein (und wenn ein Bühnenwerk, dann auch Stücke mit geringerem Aufwand). 
Aber selbst wenn das als unrealistisch zurückgewiesen werden sollte – hat nicht jeder 
Künstler das Recht, das Unmögliche zu projektieren und somit den »ästhetischen 
Apparat« herauszufordern? Was immer man von Takasugi hält, diese messianische 
Dimension kann ihm nicht abgestritten werden.

*

Es steht mir nicht an, den Freunden einen Rat für die Zukunft zu geben. Und wenn 
schon, dann nicht in dieser schriftlichen, objektivierten Form. Freilich darf ich wün-
schen, daß Frank Cox aus seiner Komponierstarre erwache und zu einem neuen: gro-
ßen Anlauf die Kraft aufbringe. Mark André hat sich ähnlich in etwas verrannt, nur 
daß sich dies nicht kontraproduktiv auswirkt, aber vielleicht gelingt auch ihm eine 
Durchbrechung der hochummauerten Gasse, in der er sich mühsam vorwärtsbewegt. 
Takasugi und Schurig scheinen die einzigen zu sein, die sich in dem Sinne entwik-
keln, daß sie zu etwas Neuem streben, der eine etwas langsamer, der anderer etwas 

26 In letzter Zeit scheint sich die Takasugische Produktion zu beschleunigen; pro Jahr entsteht fast ein 
neues Werk. Das jüngste, Das Fliegenpapier, setzt die Arbeit mit dem zweisprachigen Lyriker Wieland 
Hoban fort, dessen fein englische und fein deutsche Stimme rezitiert, was Takasugi jetzt auf phoneti-
scher Weise zerschneidet – eine Art Dekonstruktion des Sprechens, das später polyphon redistribuiert 
wird, die räumlichen Verschiebungen einbeziehend. Es wäre ein sonderbares, verschrobenes Hörstück, 
gäbe es nicht, unterschwellig, musikalische Materialien und Anhaltspunkte, so die Dynamik als musi-
kalischer Parameter, eine Fliege, die sich in den Klangraum verirrt, ganz zartes Knistern, Atemgeräu-
sche, Halleffekte, elektronisch anmutende Klänge.
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zugkräftiger. Bei beiden mag ich, angstfrei, nur zuwarten und mich freuen auf das, 
was kommt. Natürlich wünsche ich mir von allen vieren eine Kunst und eine Musik 
auf ihrer Höhe. Daß auch nur einer sich korrumpieren läßt, schließe ich aus. Alle 
sind eigensinnig. Cox und Mark André ›hören‹ Verlockungen einfach nicht, Takasugi 
schützt die Exklusivität des Klangkörpers, Schurigs Musik enthält kein Markenzei-
chen, das sich verdinglichen läßt. So ist von ihnen viel zu erwarten. Denn das einzige, 
was heute noch das Recht hat zu zählen, ist Konstanz und souveräne Verhütung vor 
der Szene.

Vor allem wünschte ich meinen Freunden mehr öffentliche Rezeption; ihre Musik 
müßte überall gespielt werden. Bei Mark André hat sie zaghaft eingesetzt, was kaum 
verwundert, da er einen einzigen Klangtypus insistent verfolgt, an dem er wiederer-
kannt werden kann. Das macht es dem Publikum einfach. Was Cox und Schurig pro-
duzieren, ist einstweilen zu anspruchsvoll, und wie Takasugis Arbeiten ohne gravie-
rende Änderung des Musiksystems überhaupt eine Breitenrezeption sollen erfahren 
können, ist ein Rätsel. Andererseits steht außer Frage, daß diese vier Komponisten 
nicht einfach meine Freunde sind, sondern solche, die den Titel »Großer Komponist« 
verdienen und für die Weiterentwicklung der Kunstmusik unverzichtbare Beiträge 
liefern. Wer noch liebt, was einst Musik hieß, und von ihr nicht loskommt, sollte sich 
diese vier Œuvres aneignen.

Alle vier Freunde, alle diese vier Komponisten repräsentieren ein anderes Weltver-
halten. Schurig spricht. Cox ist körperlich und motorisch. Mark André atmet – noch! 
Und Takasugi? Er schafft es, nur ideell anwesend zu sein: »Zur Zeit beschäftigt mich 
sehr die Vorstellung, ... daß der Dichter das Gedicht verläßt im Eingeständnis, daß 
das Poetische anderswo existieren muß, außerhalb des Gedichts.«27 

27 Zit. in: Tsao, Zwischen den Zeilen von Steven Kazuo Takasugis Werk »Jargon of Nothingness« (Anm. 21), 
S. 83.


