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1 Pier Paolo Pasolini, Das unpopuläre Kino [1970], in: Ketzererfahrungen. »Empirismo eretico«. Schriften zu
Sprache, Literatur und Film, München 1979, S. 254.

Hommage à Ulrich Holbein
Claus-Steffen Mahnkopf

»Geist ist geil!«

Nicht wenige sind hocherfreut. Deutschland ist wieder ein Land der Litera-
tur. Uwe Tellkamp verkauft seinen Turm eine halbe Million Mal, Daniel

Kehlmann ist dreimal so erfolgreich. Ein rosarotes Buch über feuchte Gebiete
liegt überall aus. Wird jemand Stadtschreiber von Mainz, so ist das einen
Bericht in der Tagesschau wert. Es gibt mehr Preise, immer mehr Verlage,
immer mehr Autoren und – das Wichtigste – immer mehr Leser. Das literari-
sche Leben wächst und gedeiht.

So weit, so gut. Steigt aber auch das Niveau? Und überhaupt: Von welcher
Literatur ist die Rede, deren man sich erfreut? Vor bald 40 Jahren schrieb Pier
Paolo Pasolini, einer der Giganten der Nachkriegskunst und ein Autor nicht
nur zahlreicher Bücher, sondern auch einer etwa 3500 Seiten umfassenden
Gedichtsammlung: »Wenn einer, der Verse, Romane oder Filme macht, in
der Gesellschaft, in der er wirkt, auf Komplizität, Duldung oder Verständnis
stößt, dann ist er kein Autor. Ein Autor kann nichts anderes sein als ein
Fremder in feindlichem Land.«1

Andere Zeiten? Gewiß! Aber auch bessere?
Nun, die Gesellschaft hat sich gewandelt, mit langen demokratischen und

immer zivilgesellschaftlicheren Friedenszeiten, mit einer Verbürgerlichung,
der die Ränder der Gesellschaft – zumindest bis vor kurzem – als unbedeu-
tend erscheinen. Man hat jetzt andere Probleme als Armut oder Ausgren-
zung, beispielsweise zu gesund zu leben, zumindest ist das für Juli Zeh ein
Thema. Das emphatisch Andere, so scheint es, gibt es nicht mehr. Niemand
als Pasolini ist so verzweifelt gegen den unaufhaltsamen Verlust des Anderen
in der Gesellschaft angerannt. Was er omologazione nannte, die kulturelle
Vereinheitlichung, vollziehen unsere Erfolgsautoren: Sie schreiben für diese
homogenisierte Gesellschaft. Sie suchen ein Thema, zum Beispiel das von
Feuchtgebieten. Seit es den postmodernen Roman gibt, wird die degradierte
Gattung des historischen Romans aufgewertet. Man kombiniere beliebige
Persönlichkeiten aus der Geschichte, vermische ungeniert Wahrheiten mit
Erfundenem – von der Apologie als Ironie legitimiert –, und schon hat man
einen Bestseller. Daniel Kehlmann, ein Autor, wie man sich einen Schwieger-
sohn wünscht, nimmt Carl Friedrich Gauß und Alexander von Humboldt
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2 Vgl. den neuen Mammutroman Stille (München 2009).
3 Zumindest gilt dies für: Ingo Schulze, Handy. dreizehn geschichten in alter manier, Berlin 20074.
4 Ich beziehe mich auf Daniel Kehlmann, Ich und Kaminski, Frankfurt a. M. 2004.
5 Pier Paolo Pasolini, Das Ende der Avantgarde [1966], in: Ketzererfahrungen (Anm.1), S.163.
6 Daniel Kehlmann, Die Vermessung der Welt, Reinbeck bei Hamburg 200622 (angeblich der bestverkaufte

Roman Deutschlands); William Gaddis, Die Fälschung der Welt (Frankfurt a. M. 1998), ein Buch, das so
reichhaltig ist, daß Hilfe anzuraten ist (Steven Moore, Die Fakten hinter der Fälschung. Ein Führer durch
William Gaddis’ Roman »Die Fälschung der Welt« [Frankfurt a. M. 1998]).

7 Ecos erster Roman konnte es sich noch leisten, die Fälschung gleichsam zu invisibilisieren; das funktio-
nierte aber nur, weil Eco, als Universalintellektueller, bereits eingeführt war, das postmoderne Zeitalter im
Zenit stand und sein Roman ein Überraschungscoup war. Bereits sein zweiter Roman verblaßte die
Faszination des ersten.

8 Oder Experimente: Laurence Sterne, Tristram Shandy, Julio Cortázar, Rayuela.
9 Vgl. Eine Geschichte von Liebe und Finsternis, Frankfurt a. M. 2004.

und hofft auf die Rechnung: »Berühmter Mann 1 plus berühmter Mann 2
gleich Bestseller«, vor allem, wenn beide unter sexuellen Problemen leiden.
Und natürlich wird ein Ingo Schulze mehr gelesen als ein Reinhard Jirgl2 – er
schreibt auch einfacher, und, das darf hinzugefügt werden, denkt auch ein-
facher.3

Allein, was soll man von einem Roman4 halten, dessen erste 50 Seiten in
einer halben Stunde zu schaffen sind, auf denen sich kein einziger origineller
Gedanke findet, um so mehr Klischees und voraussehbare Wendungen?
Auch hierfür hat Pasolini die passenden Worte gefunden: »ihre Texte brechen
nie ein, legen sich nie in Falten, öffnen sich nie zu Tälern, erheben sich nie zu
Höhen, bieten keinerlei Schatten, nicht einmal Halbschatten, kein Zwielicht
und folglich auch keinerlei Ambiguität (es sei denn, sie wird rein verbal
verkündet), keine Ungewißheit, kein Flickwort, keinen Ruhepunkt, keinen
Fehler.«5 Daniel Kehlmann vermißt die Welt – William Gaddis verfälscht
sie.6 Welch ein Unterschied. Was ist eher von Literatur zu erwarten? Wenn
schon Konstruktion der Wirklichkeit in der Literatur Erfindung, mithin Un-
wahrheit, ist, dann doch, bitte schön, als wahre Unwahrheit, also als Fäl-
schung, die sich als solche zu erkennen gibt.7

Die hierzulande produzierte Mainstream-Literatur ist verwaltete Welt: Von
Agenturen eingetrieben, von Verlegern an den Mann gebracht, flankiert von
TV-Auftritten bei Christiane Scherer alias Thea Dorn (und anderen). Was sie
zu bieten hat, ist Erzählung, Narration, aber kaum ein reflexives Verhältnis zu
dieser. Wie brav das alles allermeist ist, zeigt sich bereits am Schrift-, sprich:
Druckbild: Ein durchlaufender Text – sonst nichts! Als ob es niemals Margi-
nalienspalten, Fußnoten, Schriftwechsel, integrierte Graphiken gegeben
hätte – oder die Möglichkeit eigener Orthographie, wie von Joyce über Arno
Schmidt bis Reinhard Jirgl.8 Solche Konzentration aufs Narrative ist durch-
aus ehrenwert, dann nämlich, wenn es wirklich etwas zu erzählen gibt. Und
dies kommt dann von den Rändern, etwa von Amos Oz.9 In den fortgeschrit-
tenen Gesellschaften ist jedoch alles – fast alles – erzählt (oder von technolo-
gisch avancierteren Medien gleichsam übernommen, man denke an Pedro
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10 »Geniale« Einfälle bestechen so, daß man sich unwillkürlich fragt, warum sie nicht früher aufkamen, etwa
bei Kafka, daß jemand morgens als Käfer aufwacht, oder bei Grass, daß ein Junge angesichts der Welt, wie
sie ist, beschließt, nicht mehr zu wachsen, oder bei Pynchon, daß jemand heraneilende V2-Raketen
Minuten zuvor erkennen kann, weil er eine Erektion bekommt.

11 Hype ist die irrationale, sprich nicht erklärbare und auch nicht erklärenswerte Tatsache, daß urplötzlich
alle Welt über bestimmte Künstler zu sprechen anfängt, über Jonathan Meese, Christoph Schlingensief,
Dror Feiler und jetzt eben auch Daniel Kehlmann. Die Kunst- und Kulturgeschichte ist voll von solchen
Überschätzten; am Ende sind, wenn überhaupt, ihre Biographien interessant, wenn sie ein Zeit-, ein
Zeitpathologiepanorama gewähren.

12 Vgl. Claus-Steffen Mahnkopf, Marginalien zu Thomas Pynchon, in: ders., Die Humanität der Musik. Essays
aus dem 21. Jahrhundert, Hofheim 2007.

13 David Foster Wallace, Schrecklich amüsant – aber in Zukunft ohne mich (Shipping Out – A Supposedly Fun
Thing I’ll Never Do Again), München 20065, gleichsam als Einstiegsdroge – wann wurde je eine Woche
Luxuskreuzfahrt in der Karibik so realistisch beschrieben? Dann das Opus summum Infinite Jest (eine
Anspielung auf Hamlet, der den Schädel von Yorick, des Königs ehemaligem Narren, betrachtet; seit
diesem Sommer endlich, nach jahrelangem mühevollem Übersetzen auch auf deutsch [Unendlicher Spaß,
Köln 2009]). Und für alle Mathematikfreunde und Unendlichkeitsfanatiker Georg Cantor. Der Jahrhun-
dertmathematiker und die Entdeckung des Unendlichen (Everything and More: A Compact History of Infinity),
München/Zürich 2007.

Almodóvar und Alejandro Amenábar), daher nehmen die Metafiktionen,
tendenziell postmodern, überhand.

Im deutschen Fernsehen werden durchschnittlich etwa hundert Geschich-
ten am Tag erzählt, Spielfilme, Telenovelas, Daily Soaps, Serien, Krimis,
Gerichtsshows, über 25 000 in einem Jahr, die Wiederholungen abgerechnet.
Offenbar besteht großer Bedarf an Narration. Selbst unter Gebildeten gibt es
solche, die ohne ihre tägliche Serie nicht überleben. Insofern ist jede geschrie-
bene Geschichte in Buchform ein kultureller Fortschritt, gleich auf welchem
Niveau, denn aktives Lesen und Imaginieren sind qualitativ verschieden vom
passiven Einströmenlassen. Zugleich fragt sich, ob es überhaupt noch Ge-
schichten gibt, die noch nicht erzählt wurden. Etwa geniale Einfälle, mithin
solche, die originell und doch unmittelbar einleuchtend sind.10 Aber wie
viele? Ein Promille, ein Prozent jener zigtausender Erzählungen? Insofern ist
Literatur durch das audiovisuelle Massenmedium im mindesten so heraus-
gefordert wie einst die Malerei durch die Erfindung der Photographie oder
das Theater durch das Aufkommen des Kinos. Freilich wird das Bedürfnis zu
lesen genauso stark bleiben wie das des Musizierens, trotz der Filme und
Musikkonserven.

Wenn ein Hype den nächsten jagt11, suche nach Alternativen. Zumal, wenn
man von der amerikanischen Literatur, die natürlich weitgehend genau das
Vorbild zu diesem Mainstream abgibt, kommt und dort bei Thomas Pyn-
chon12 oder David Forster Wallace Beispiele für das Gegenteil findet.13 Sicher,
Pynchons grandios überlanger Roman Against The Day ist ebenfalls nichts als
ein durchlaufender Text. Um ihm aber folgen zu können, muß der Leser eine
Liste mit den über 500 Personen anfertigen, sozusagen einen Appendix aus
eigener Rekonstruktion. In der deutschen Sprache der Nachkriegszeit gibt es
natürlich Arno Schmidt, Thomas Bernhard, Uwe Johnson und Peter Weiss –
die beiden deutschen Literaturnobelpreisträger, Böll und Grass, scheinen
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14 Von dieser Autorin gibt es einen wunderbaren experimentellen Kurztext, der davon handelt, daß ein
Morgenmuffel erst mit dem ersten Kaffee überhaupt die Kraft besitzt, den Mund so weit aufzumachen,
um A sagen zu können. Folgerichtig erscheint dieser Buchstabe auch erst im allerletzten Moment
(Morgens um sieben ist die Welt . . ., in: Glosse im Tipp, Stadtmagazin, Februar 2006). Von ihr stammt auch
die Idee, einen Roman zu schreiben über den Tod, der exakt diese drei Buchstaben vermeidet und
deswegen im Deutschen mit unregelmäßigen Verben auskommen muß (da die regelmäßigen im Imper-
fekt stets ein t enthalten). Solche leipogrammatische Literatur müßte meisterhaft genannt werden, nicht
die derer, die wöchentlich die Talkshows bevölkern. (Ihre Bedeutung für die Musik ist offensichtlich. Vgl.
im Zusammenhang mit Oulipo [L’Ouvroir de Littérature Potentielle] Susanne Winter, A propos de l’Oulipo
et de quelques contraintes musico-texturelles, in: Oulipo – Poetiques. Actes du Colloques de Salzburg 23-25 avril
1997, Tübingen 1999, S.173-192)

15 Da man schwerlich von einem Autor alles lesen kann, beziehe ich mich auf folgende Bücher: Samthase
und Odradek (Frankfurt a. M. 1990), Der belauschte Lärm (Frankfurt a. M. 1991), Ozeanische Sekunde
(Frankfurt a. M. 1993), Sprachlupe (Frankfurt a. M. 1996), Isis entschleiert. Roman (Heidelberg 20022),
Januskopfweh. Glossen, Quickies und Grotesken (Heidelberg 2003), Weltverschönerung (Frankfurt a. M.
2008), Narratorium. 255 Lebensbilder (Zürich 2008).

hingegen nachgerade brave Erzähler zu sein, nobilitiert vor allem durch die
Nachkriegszeit-Zeitzeugenschaft.

Vielleicht sollte man zwischen Literatur und Kunstliteratur unterscheiden
– so wie zwischen Film und Kunstfilm, zwischen Musik und Kunstmusik.
Suhrkamp hielt der Kunstliteratur über Jahrzehnte die Treue, doch seit Isabel
Allende hat auch dieses Verlagshaus Bestsellerblut geleckt. Neuerdings wird
dort unverfroren mit der Rubrik »Suhrkamp Bestseller« geworben. Wogegen
nichts einzuwenden wäre, wenn das eine Querfinanzierung derer, die deren
bedürften, implizierte. Immerhin hat einmal eine Ulrike Draesner bei Suhr-
kamp mit einem beeindruckenden Lyrikband begonnen.14 Der aber längst
vergriffen und die Autorin woanders untergekommen ist. Und nicht alle
suhrkampverlegten Bücher von Ulrich Holbein sind mehr erhältlich.

In solch einer Situation macht sich ein Autor zusehends einen Namen, der
in doppelter Hinsicht eine Ausnahme darstellt – eben Ulrich Holbein.15 Er
paßt in kein Marktsegment, ist inkompatibel mit dem Betrieb und lebt
extrem zurückgezogen. Und: Kein zweiter deutscher Schriftsteller könnte es
ihm an sprachlicher Potenz und gedanklicher Biegsamkeit gleichtun. Er
verfügt über ein Wissen, das seinesgleichen sucht, und setzt Maßstäbe für die
abenteuerlichsten Bilder, Metaphern, Neologismen und semantischen Kon-
struktionen. Sprache, das Medium der Literatur, wird bei ihm gerade nicht
auf die Narration verengt. Erzählung kommt vor, beiläufig, wie aus Not, die
sich nicht gänzlich überwinden läßt. Der Roman Isis entschleiert besteht nur
aus Zitaten – stets kenntlich gemacht, und insofern zuweilen zum Schreien
komisch. Holbein ist eine Art Erbe von Arno Schmidt, für jenen ist er eine
der wenigen Autoritäten in der deutschen Sprache.

Manchmal muß auch der Verächter der Erzählung erzählen. Aber sein
Erzähltes ist nicht Selbstzweck, es ist die Bühne für das, was andere in
philosophische Essays packten, die aber den Nachteil haben, allzu leicht allzu
ernst zu werden, und genau dies ginge auf Kosten des spielerischen Um-
gangs mit der Wirklichkeit, woran dem Sprachvirtuosen Holbein liegt.L
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16 Ozeanische Sekunde, S.173-206.
17 Seit Ewigkeiten rätseln die Fachleute darüber, was wohl in der Aktentasche von Walter Benjamin war, die

auf seiner Flucht verlorenging. Eine spekulative Antwort kann nur die literarische Fiktion geben. Vgl. Carl
Djerassi, Four Jews on Parnassus. A Conversation. Benjamin, Adorno, Scholem, Schönberg, New York:
Columbia University Press 2008 (dt. Vier Juden auf dem Parnass. Ein Gespräch. Benjamin, Adorno, Scholem,
Schönberg, Insbruck/Wien 2008).

So erfindet Holbein den Aurakopierer, ein Gerät, auf das die Philosophen
von Platon bis Walter Benjamin gewartet haben.16 Er kopiert, damit »die
Aura, die der Vorlage meist fehlt, am Schluß von der Kopie ausgeht«. Vorge-
stellt in einer öffentlichen Diskussionsrunde, die sogleich mit einer ersten
Probe konfrontiert wird. Natürlich mit einer Seite aus der Erstausgabe von
Benjamins Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit.
Dank eines besonderen, nämlich eines »Viertelton-Toners« (Holbein ist mit
dem modernen musikalischen Material wohlvertraut) zeigt sich die Repro-
duktion »handbeschriftet, mit Streuglimmer überhaucht, versehen mit Sie-
gel und Miniaturen, hyperplastisch, supertransparent . . .« Die Experten kön-
nen gar nicht anders, als sich in krudester Fachsimpelei zu ergehen, etwa
zum Phänomen eines zweiten, ja des mehrfachen Heino. Zu allem Über-
druß mußte der Ehrengast Ulrich Holbein mitansehen, wie ein Plagiator
seiner selbst, ein gewisser Theodor Fleischhuth, als »bessere Kopie« ihm,
dem Original, die Aurahaftigkeit, sprich: die Originalität, streitig macht. Auf
derlei Abstruses, gleichwohl philosophisch höchst Relevantes und Problem-
besetztes muß man erst einmal kommen. Holbein geht es um einen phanta-
sievollen Eingriff in kulturelle Semantiken.17

In der Weltverschönerung finden sich 20 Seiten – »Endlich schöne Anzieh-
sachen, heile Welt und keine Kunden mehr verlieren! Briefwechsel zwischen
einem Kleiderfirmen-Textchef und German Copy Manager, einem Auftrags-
textlieferanten und einem Kleinerversandkatalogkunden« –, worin Holbein
virtuos vorführt, wie Literatur zu korrumpierter wird. Jener Textchef sucht
von einem richtigen Schriftsteller für den Herbst/Winter-Katalog eine kurze
Geschichte zum Thema »Treibhaus-Nordpol, Sauna-Eiszeit. Im Wechselbad
der Gefühle und erinnerten Temperaturen«. Aus Geldnot sagt Holbein zu
und schreibt einen Gefälligkeitstext. Der dem Auftraggeber zu »negativ« ist,
schließlich soll der Leser einem affirmativen Verhältnis nicht nur zu Rollkra-
genpullovern begegnen. Holbein klagt einem Freund: »Es ist sehr schwierig
für mich, ja restlos unlösbar, etwas zu verfassen, worin die Spur unheiler
Welt keinesfalls spürbar werden darf.« Er rappelt sich auf und schreibt eine
triefig-kitschige Zweitfassung, die im Prinzip Gefallen findet, wiewohl der
Textchef noch gehörige Änderungen vorschlägt, die der erschöpfte Autor
ohne Zaudern gewährt. Eine Dokumentation, die auch die erste Rohfassung
nicht verschweigt, von etwas, was als 787. Publikation des Autors erfaßt ist:
Vorzeige-Ehe bei Nieselwetter. Ein Kitschroman im Wechselbad der Temperaturen,
mit bunter Illustration und Autorenfoto, LANDS’ END, Herbst/Winter-Kata-
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18 Vgl. das Netztagebuch des Autors (http://ulyversum.xuru.eu) [Zugang: 1. 7. 2009].
19 Ozeanische Sekunde, S.122.
20 Kapitel aus Januskopfweh. (Von Holbein stammt auch der Neologismus »Zwerchfellatio«.)
21 »Optisch bin ich sichtlich als Freak und Althippie unterwegs, aber spirituell verachte ich jegliche Popmu-

sik samt Jazz, hör das alles als Dandy mit Adorno-Ohren, lass auch Popliteratur gern links liegen und lese
fast nur spießigen Bildungsscheiß, gute alte Klassik.« (Interview in DIE ZEIT, 19. 9. 2008)

22 Ulrich Holbein, Zwei Schritt vor, drei zurück – der musikalische Rückfall. Wieso fallen selbst avancierteste
Neutöner stets wieder in ihre Vorstadien zurück?, in: Musik & Ästhetik 36 (2005) – mit deutlichen Worten zu
Ligeti und Stockhausen. Man muß vielleicht Schriftsteller sein, um das brisante Thema des musikali-
schen Fortschritts bzw. Rückschritts beim Namen zu nennen. Es gibt übrigens von diesem Text eine
Hörspielfassung mit derart überzeugenden Klangeinspielungen, daß jeder, der noch nicht verstanden hat,
was Fortschritt und Rückschritt bedeutet . . .

23 Der belauschte Lärm, S.131f.

log für erstklassige Outdoor-Kleidung, warm, wasserdicht und atmungsstark,
S. 44-45, 22. 9. 2005.18

Unter den Kunstphilosophen, jenen Philosophen, die sich zu Kunst äu-
ßern, gibt es im wesentlichen zwei Sorten: Die einen rezipieren mit dem
Auge, die anderen mit dem Ohr. Es gibt Ohren- und es gibt Augenmenschen.
Selten verfügen Autoren über die Sensibilität und Professionalität auf beiden
Gebieten; Claude Lévi-Strauss war ein solcher. Aber die meisten Intellektuel-
len sind Augenmenschen, mit den Augen lesen sie und betrachten sie Kunst,
Film, Architektur, Theater und Skulptur – und schweigen fürderhin zur
Musik (oder machen sich lächerlich). Ähnlich ist es unter den Schriftstellern.
Man spürt sofort, ob ein Autor einen genuinen Bezug zu Musik hat. Ulrich
Holbein gehört dazu. Und er ist auf dem laufenden, was die Neue Musik
betrifft. Schon 1992 taucht ein dilettierender Komponist auf, der stolz darauf
ist, die »metrischen Finessen des Brian Ferneyhough« zu toppen.19

Holbein, der die richtigen Fragen: »Wie glücklich sind Musiker?« – Oder:
»Sind Klarinetten sexuelle Wesen?«20 – zu stellen weiß, hat dem Komplex
Stille/Musik/Lärm ein ganzes Buch gewidmet: Der belauschte Lärm. Sozusa-
gen Holbeins Musikästhetik. Mit deutlichen Präferenzen.21 Rockmusik etwa
ist ihm sexuell, »Klassik« erotisch – keine unbedingt neue Einsicht, aber um
so überzeugender ausgeführt. Immerhin hat der Autor es andernorts gewagt,
sich dem heiklen Thema zuzuwenden: Warum regredieren progredierte
Komponisten?22 – was wohl nur im Medium einer sprachlichen Mimesis,
nicht mit einem rational argumentierenden Text möglich ist. Holbein kennt
übrigens seine Pappenheimer genau: Der Auftritt Wolfgang Rihms in einer
Diskussionsrunde – wie aus heiterem Himmel gibt der Komponist einen
Kommentar zur minimal music – sagt uns mehr als der entsprechende
Musik-Konzepte-Sonderband.23 Der Autor entwirft eine »Typologie der Lär-
menden« mit einem Lärmfetischisten, dem Hörsüchtigen (mit und ohne
Walkman – heute würde man iPod sagen), dem Unempfindlichen, dem
Zwecklärmer, dem Lärmbekämpfer, dem Lärmapologeten und dem Ge-
räuschempfindlichen. So weit der essayistische, explikative Teil, er könnte
auch von einem Philosophen stammen. Die »dialektische« Durchdringung
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24 Sprachlupe, S.110.

der Pros und Contras überläßt Holbein nun einem hitzigen »Schlagabtausch
zu siebt«. Auch dieser sagt mehr als umsichtiges Räsonieren. Der Autor
glaubt an die Potenz des trefflicheren Worts, der besseren Formulierung, der
spitzeren Konfrontation.

Hier, wie in all seinen Büchern, geht es um Wirklichkeitsanalyse, und dazu
gehört auch die Sprachkritik. »Selbst etwas längere Sätze sind mir, auch
dann, wenn sie ein Einschiebsel – gern auch zwei! – enthalten, ab und zu zu
kurz, wenn nicht sogar fast immer viel zu kurz.« Dann folgt eine kleine
Abhandlung über Satzlängentypen und ihre wirklichkeitserschließende oder
eben -verschließende Kraft – im Buch Sprachlupe, in dem Holbein über alles
Mögliche der Sprache räsoniert. »Was ist der Unterschied zwischen Punkt
und Komma?« »Welches ist das weiblichste Satzzeichen?« (Das wollten wir
immer schon wissen!) Entlarvt werden die »vielleicht unreflektiertesten Su-
perlative der Welt«, »Der Geheimtrick süßer Negation« wird verraten, eine
»Anleitung zu besserem Plagiieren« gegeben, »Der letzte Schliff« erläutert,
das »Paradies der falschen Adjektive« durchjätet, eine »Laudatio auf den
Klappentext« gehalten, »Die Gürtelrose der Genetivmetaphern« kuriert. Ne-
benbei erfährt man Statistisches über Holbeins geheimen Übervater: »Im
Telefonbuchkomplex von New York finden sich . . . 6 Ravels, 14 Kafkas und –
24 Adornos, also mehr als in der BRD, wo auf 17 Adornos immerhin 385
Kafkas kommen, und als Zugabe 7 Adornettos!«24

Den Gipfel des Respekts durch Respektlosigkeit stellt das Narratorium dar
– eine elegante Mischung aus Narration und Narretei (und etwas Zauberberg
dabei), 255 Lebensbilder von Archilochos von Paros (7. Jh. v. Chr.) – bekannt
eher durch Dürrenmatt – bis Julia Butterfly Hill (geb. 1974) – vor allem unter
Bäumen bekannt. Der Untertitel des Buches in vollkommen alphabetischer
Ordnung (denn Holbein geht stets aufs Vollständige): Abenteurer, Blödelbar-
den, Clowns, Diven, Einsiedler, Fischprediger, Gottessöhne, Huren, Ikonen,
Joker, Kratzbürsten, Lustmolche, Menschenfischer, Nobody, Oberbonzen,
Psychonauten, Querulanten, Rattenfänger, Scharlatane, Theosophinnen, Ur-
mütter, Verlierer, Wortführer, Yogis, Zuchthäusler. Wenn das nicht eine
menschliche Komödie ist, die Kraussche Menschheit vor dem Ende der
Menschheit!

Wer kennt schon Isidorus Orientalis, Lama Marpa, Nasruddin Hodscha,
Maulana Dschelaluddin Rumi, Abu Bakr Schibli, Ginka Steinwachs, Benoît
Joseph Labre, Giuseppe da Copertino? Manche nur indirekt: Philipp Lord
Chandos, Hadschi Halef Omar, Ludwig II. von Bayern, Perry Rhodan. Über
andere will man natürlich Holbeins Urteil erfahren: Johannes Paul II., Till
Eulenspiegel, Jean Paul, Diogenes von Sinope, Klaus Kinski und, nicht zu
vergessen: Benedikt XVI. Diese tausend Seiten – und ein jeder Robinson in
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25 Über Sloterdijk: »Sich selbst definierte er autokongratulatorisch 1. als lyrischen Extremisten, 2. verdamm-
ten Schulmeister, 3. Mystiker, 4. Conférencier, obwohl er ›in Wahrheit‹ eher eine kentauroide Viererbande
darstellte aus 1. Biedermann, 2. Prahlhans, 3. Obelix (mit Gehirnschmalz-Implantat) & 4. Deutobold
Mystifizinsky« (S. 891f.); über Handke: »eingesponnen – aus zen-buddhistischer Sicht – ins Bonpu-no-
Joshiki (ungeschultes Jedermannsbewußtsein), im sinnlichen Parterre, im Sich-selber-Genießen, aufstyl-
bare Quasi-Ekstasen beim Witterungaufnehmen, Lauschen, In-der-Gegend-Herumgucken, Kopfumdre-
hen, Herumschwadronieren, das der Möchtegernmystiker ›mein Zuschauertum und dessen Entfalten‹
nannte.« (S. 400)

uns könnte überleben: Er hätte Wissen en masse, Witz ohnegleichen, zu-
gleich Trost und Erbauung.

Die Artikel sind stets gleich aufgebaut. Zunächst der Name mit »Berufsbe-
zeichnung«, etwa »Karlheinz Stockhausen, Elektroniker, Neutöner, Klang-
Avantgardist, Lichtgestalt, Mythenverdünner«; dann lexikonartige Erläute-
rungen, etwa »Sein [Michael Jacksons] Moonwalk – gleitender Rückwärts-
gang mit unverwechsel- wie imitierbarem Skrotum-Griff«; schließlich Worte
des Porträtierten (»The mistakes of Breshnew are being committed by Bush«
[Osama bin Laden]); dieser über sich (»Ich war ein Volltreffer« [Dieter Boh-
len]); und andere über diesen: »Er verstand weder Griechisch noch Römisch,
die beiden Sprachen, auf denen seit vielen hundert Jahren alle nennenswerte
Kultur beruhte (und beruht!). Er war mit Homer und Plato ebenso unbekannt
wie mit Phidias und Eratosthenes: was ein solcher Mann behauptet, ist für
mich von vornherein indiskutabel.« (Arno Schmidt über Jesus von Nazareth)

Bestimmte Figuren kann er gar nicht leiden: Handke etwa und auch
Sloterdijk nicht. Dort wird er böse.25 Aber er kann auch liebevoll sein. Was er
über den Klavierstil von Glenn Gould schreibt, ist stilistisch und phänomeno-
logisch unerreicht: »Bisweilen wußte die linke Hand, die schönes, blumig-
duftiges, sauselig versponnenes Legato laufen ließ, nicht so recht, was unter-
dessen die hüpffreudige forcierte, Themata herauspellende rechte Hand
tat . . .« Oder zu Woody Allen: »Nach einem seiner Auftritte als Klarinettist in
einer Dixielandformation sagte er: ›Wir haben geklungen, als wüßten wir,
was wir tun.‹ Endlich Synthesen zwischen Selbstironie und Agnostizismus!«
Natürlich porträtiert sich der Autor selbst, als: »Uliversum Unwiederholbein
(auch Sufi Uly; geb. Heinz-Ulrich Bohnlich), Versager, Landkommunarde,
Wolkenkuckuck, Zuspätromantiker, Müsli-Mysticus, Öko-Dandy, Daologe,
Waldbold, Knüll-Idylliker, Metachemiker, Metaromancier, Polysoph«; Le-
bensdaten: 1955-2009, mithin verstorben ein Jahr nach Erscheinen dieses
Buchs. Zum Glück stimmt das nicht.

Natürlich ist Holbein kein Pasolini, der Passione e ideologia, Scritti corsari,
Empirismo eretico und die Lettere luterane herausbrachte, um seinen Zeitge-
nossen in einer politisch niemals voraussehbaren Weise Polemiken und
Zeitkritiken zuzumuten, und damit sich selber das Recht auf eine parteiische
Sicht auf das Ganze zubilligte. Hierzulande vielleicht nur mit Günter Grass
oder Jürgen Habermas zu vergleichen, die allerdings sich eher zu Politik als

L
iz

en
zi

er
t f

ür
 C

la
us

-S
te

ff
en

 M
ah

nk
op

f 
am

 0
6.

08
.2

02
1 

um
 1

9:
50

 U
hr

© J. G. Cotta'sche Buchhandlung Nachfolger GmbH



Hommage à Ulrich Holbein − Claus-Steffen Mahnkopf

83

26 So: »Soll man beim Orgasmus ›Ich komme!!!‹ brüllen?« (Januskopfweh, S. 68 ff.), oder, abgründiger: »Was
ist lustvoller, tiefer Humor oder flache Orgasmen?« (A. a. O., S. 66 f.)

zu Sitte, Moral und Lebensweise äußern – und erst recht nicht zu den
Massenmedien, die Pasolini im besonderen ins Visier nahm. Holbein hinge-
gen ist überhaupt kein politischer Mensch. Er würde Politik generell Geist-
ferne attestieren, ein Sentiment, das sicherlich nicht unberechtigt ist, aber
auch nur sieben Achtel der Wahrheit umfaßt. Holbein ist geradezu der
Antitypus zu Pasolini; er lebt in einer Walderemitage. Holbein verkriecht sich
in einer Gegend, die in der Tat Knüll-Gebirge heißt, um dort Tausende von
Büchern zu stapeln, die fürderhin seine Welt bilden, aus der er seine Texte
erzeugt. Das Gegenteil der weltläufigen Pynchons & Co., die, so scheint es,
auf allen Flecken der Erde zugleich agieren. Insofern ist er kein Internationa-
list. Allein, provinziell wäre er nur, wenn sein Geschriebenes es wäre.

Holbein geht es weder um politisches Engagement noch um authenti-
schen Selbstausdruck. Sein Ich ist ihm literarisch irrelevant. Und auch die
Gesellschaft ist ihm nur ein riesiger Fundus von Materialien. Aber Holbein
ist frei von rechtsintellektueller Demokratieverachtung, die sich gerne auf
Carl Schmitt, Gottfried Benn, Martin Heidegger beruft. Er ist kein Botho
Strauß, und kriegslüsterne Balkanvölker hat er bislang auch nicht unter-
stützt. Holbein ist der Durchblicker-Zynismus gänzlich fremd; im Grunde
hat er ein zärtliches Verhältnis zur comédie humaine. Sein »Öko-Dandy-
tum«, sein »hochhumaner Zynismus«, die »Eudämologie«, sein »grüner
Hedonismus« – gefunden auf dem Buchrücken seiner Weltverschönerung –
widmen sich durchaus brennenden existentiellen Fragen.26

Es ist die Rettung des emphatisch Individuellen und damit des Individu-
ums, der sich Holbein verschreibt – insofern doch ein Wahlverwandter
Pasolinis. Freilich geschieht dies nicht durch Gesellschaftsveränderung, son-
dern – bescheidener – durch die direkte Ansprache der Individuen, sprich:
der Leser. Holbein glaubt an die Wirkmächtigkeit dieser literarischen Kom-
munikation. So ist es kein Zufall, daß er 12 Onanie-Thesen und 11 Onanie-
Tips anbietet. Als gälte es, daß das Individuum sich selber erkenne. (Im
biblischen Hebräisch sind »erkennen« und »beischlafen« synonym, noch das
Decamerone kennt diesen Zusammenhang.) Holbein entfaltet ein großes
Plädoyer für die Namensfreiheit – denn der Name ist das Wort – das kein
Begriff ist –, welches das Einzelne, Nicht-Identische bezeichnet. Dort, in der
Weltverschönerung, heißt es: »Kein Name sollte wiederholt benutzt werden.«
(Das wird ein schönes Chaos.) »Jeder Staatsbürger darf so viele Namen
tragen, wie er will. (Ebenfalls.) »Jeder hat das Recht und die Pflicht, sich
gelegentlich umzubenennen.« (Was heißt »gelegentlich« genau?) Holbein
weiß natürlich, was es für die »bürokratische Herrschaft« (Max Weber)
bedeutete, wenn die Menschen nicht mehr identifizierbar wären.
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27 Auch der neue Roman von Thomas Pynchon signalisiert bereits im Titel die Fragilität, geradezu die
strukturelle Wackeligkeit der Welt: Inherent Vice. Ein Lexikon erklärt diesen Begriff: »The tendency of
material to deteriorate due to the essential instability of the components or interaction among compo-
nents.«

28 Holbein, Zwei Schritt vor, drei zurück (Anm. 22), S. 36.

Holbein beerbt somit auch die Tradition des kritischen Denkens. Für ihn
ist die Wirklichkeit, und noch mehr die Art, sie wahrzunehmen und gedank-
lich zu erfassen, keineswegs eindeutig oder durch den demokratisch-kultu-
rellen Prozeß der permanenten medialen Diskussion (Diskurs wäre ein zu
edles Wort) gesichert. Es ist nicht zu weit gegriffen, Holbein, mit seiner Treue
zu Adorno, zu dem er ein ganz unsklavisches, eher ein nachbarschaftliches
Verhältnis unterhält, in die Nähe der literarischen Dekonstruktion zu rücken,
einer Dekonstruktion freilich, die erst an seinen Schriften bis in die Einzel-
heiten hinein zu demonstrieren wäre.27 Holbein kultiviert, ganz im Literari-
schen, mithin ohne professionell philosophisch zu werden, dasjenige Aber,
das in fast jedem Satz Adornos (und in jedem Wort Derridas) steckt. Das
Telos von Holbeins (Über-)Lebens-Kunst ist freilich der Witz im Sinne höch-
ster geistiger Flexibilität – ein Danach der Dialektik und der Ambivalenz, eine
höhere Ebene der Heiterkeit, der Gelassenheit und der Lebensfreude.

Man soll mit dem Wort »genial« bekanntlich vorsichtig umgehen, zumal
hier jemand in seinen Büchern unverfroren 54 Genie-Tips anbietet. Wenn
aber ein Schriftsteller eine Kunst erschafft, die, je mehr man sich mit ihr
beschäftigt, nicht nur den Sog zu ihr ständig verstärkt, sondern auch den
Eindruck erweckt, Literatur, eine jede, müsse so sein, wenn mithin etwas
Einmaliges in solch überquellendem Reichtum vor uns liegt, dann ist das
große Kunst, große Kunstliteratur. »Instrumente sehnten sich zurück zur
Stimme. Menschlicher Liedsang sehnte sich zurück zu Miaumio und Orang-
Utans Kehlsack-Gesang. Tiere sehnten sich schlafend zurück zur Pflanze.
Biomasse sehnte sich zurück zu Geomasse. Licht sehnte sich zurück in die
Finsternis. Sein sehnte sich zurück ins Nichts.«28 Man möchte Holbeins
Sätze wieder und wieder zitieren, denn jede Beschreibung, jede Paraphrase
verblaßt gegenüber dem Original. Der ideale Essay zu Holbein bestünde nur
aus Zitaten.

Summary

Hommage à Ulrich Holbein – The writer Ulrich Holbein is one of the most important and
unusual figures in contemporary German literature. He does not fit into any segment of
the market and is incompatible with the wider literary scene. No other German writer can
match his potency of language and flexibility of ideas. His knowledge is unmatched, and he
sets new standards for the most adventurous images, metaphors, neologisms and semantic
constructions.
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