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) PERCHE ADORNO NON DEDICO
LA SUA ASTETISCHE THEORIE AD UN COMPOSITORE?

CLAUS-STEFFEN M AHNKOPF

Nella postfazione degli editori a quanto ci ¢ pervenuto della
Asthetische Theorie di Adorno, troviamo scritto con tono lapidario:
«L’intenzione di Adorno era quella di dedicare il libro a Samuel
Beckett». Per chi non proviene dall’ambito propriamente musicale —
ovvero la maggior parte dei lettori — appare ovvio che la tarda filo-
sofia della storia di Adorno, la sua dialettica negativa cosi come lo
sforzo di riconoscere nell’arte un rifugio per la liberta all’interno
dell’orizzonte culturale post-Auschwitz venissero legati ad un nu-
mero ristretto di scrittori quali Celan o Beckett. Infatti, solamente a
costoro Adorno riconobbe quella capacita e quella forza in grado di
offrire una risposta adeguata e non corrotta all’accadere («das Ge-
schehene»). Cio ¢ divenuto oggi un luogo comune. Il numero delle
pubblicazioni dedicate al rapporto Adorno/Beckett ¢ elevatissimo,
cosi come risulta assai cospicuo il numero dei successori di Adorno
fra cui si ¢ diffusa la convinzione che le speculazioni del tardo
Adorno possano essere paragonate ad una sorta di esercizio becket-
tiano.

In effetti, esistono fondate ragioni per una tale interpretazione.
Nessun altro scrittore fu pari a Beckett nel realizzare cio a cui la no-
stalgia di Adorno sempre tese: un’arte che nei suoi mezzi piu avan-
zati fosse radicalmente attuale senza pero ripudiare la memoria sto-
rica, una lingua in grado di riflettere sulla propria scarna nudita, una
rappresentazione dell’essere umano, a cui il soggetto, sfinito e sfi-
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brato dalla negazione, possa mantenersi fedele, un’apocalittica del-
I'istante ultimo che possa perd lasciare aperta la breccia messianica
di Walter Benjamin. Quale artista, quale forma d’arte avrebbe po-
tuto meglio rappresentare le riflessioni di Adorno sulla storia, sulla
societa e sulla soggettivita, se non quanto si dipana nell’opera
beckettiana fra Aspettando Godot (ovvero la speranza nella reden-
zione) e Finale di partita (ovvero 1’ultimo brivido dell’essere umano
innanzi al nulla)? |

E dunque possibile comprendere le buone ragioni di Adorno
nel fare riferimento ad uno scrittore del calibro di Samuel Beckett.
Le si comprendono perd ancora meglio se ci si interroga sul motivo
per cui questo filosofo della musica, a sua volta musicista e com-
positore, nonché allievo di Alban Berg, non abbia dedicato, come
sarebbe stato ovvio aspettarsi, la sua Asthetische Theorie ad un com-
positore. La risposta pill pertinente, ossia il fatto che Adorno fosse
rimasto all’interno della sua «infanzia musicale» e che i compositori
della Seconda Scuola Viennese fossero ormai troppo anziani e su-
perati per poter trasformare 1’orrore della Seconda Guerra Mondiale
e dell’Olocausto in una forma di cultura collettiva, non risulta del
tutto soddisfacente. Da un lato, Berg avrebbe potuto essere un can-
didato, che non fu non scelto in qualita di ex-maestro, mentre dal-
I"altro Adorno era in stretto contatto con I’avanguardia musicale del
dopoguerra, in cui avrebbe potuto trovare il suo candidato.

Adorno non si stancd mai di sottolineare che Alban Berg fu un
artista ed un compositore che si distinse per il suo calore umano, per
I"altruismo nel rapporto con il prossimo, per la durezza nelle que-
stioni tecniche e per I’inflessibilita in quelle aristiche, un composi-
tore in grado di sentirsi a casa fra i personaggi della grande musica
e per il quale si potrebbe alludere allo stesso misero destino di Woz-
zeck, ma anche in grado di sentirsi a casa sia nella sonorita del XIX
secolo che nella tonalita e complessita del suo tempo. Adorno rico-
nobbe nella musica di Berg un grado di libertd musicale che nasceva
dalla responsabilita verso la storia, verso 1’essere umano e verso la
propria epoca, una liberta che, in tutt’altro contesto, aveva preso
corpo in passato solo con Beethoven. La critica di Adorno alla
nuova musica — sempre interpretata come auto-critica dell’autore —
risparmio6 sorprendentemente Alban Berg. In lui si lascid intravedere
per Adorno il modello di cid che dovrebbe essere una musica illi-
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mitatamente integra, una musica che, non smarrendosi nella meto-
dica, viene trainata dall’etica, ripudiando cosi ogni intenzione car-
rieristica e sapendo superare 1 propri abissi, le pulsioni di morte e
I’autotranscendenza del narcisismo artistico. In altre parole, Berg
rappresentd per Adorno la soglia dell’autenticita umano-artistica,
che solo una volta poteva essere raggiunta e superata.

Tuttavia, Berg non venne preso in considerazione per la dedica
alla Asthetische Theorie: mori nel 1935, dunque prima che il nazio-
nalsocialismo prendesse il potere a Vienna e in tutta I’ Austria. Sem-
mai, Berg era modello di un futuro compositore a cui dedicare 1’o-
pera. Malgrado il suo ebraismo e il suo tentativo riguardante il
ghetto di Varsavia, anche Schonberg, cosi come Webern, il mistico
distaccato dal mondo verso cui pero Adorno nutri sempre una
profonda ammirazione, non vennero scelti quali possibili candidati.
Tutto sommato, dopo il 1945 era venuto alla luce un nuovo tipo di
compositore di cui la scuola vagheggiata da Adorno poteva ben ne-
cessitare. A tal proposito, perd, anche Strawinsky, che secondo
Adorno negli ultimi anni della sua attivita si avvicind ad alcune
delle tendenze beckettiane, non venne preso in considerazione per la
dedica alla Asthetische Theorie. Il suo surrealismo, la rappresenta-
zione del soggetto quale soggetto gia deceduto (in questi termini ne
parla Adorno nella sua Philosophie der neuen Musik), fece si che
Adorno ripudiasse questa lettura come una sorta di mera ed astratta
negazione.

La Nuova Avanguardia — Stockhausen, Boulez e piu tardi Li-
geti — venne presa molto sul serio da Adorno, nella misura in cui
egli ne parld e ne scrisse come se il contributo storico di questo mo-
vimento fosse gia assodato. Adorno vide negli esponenti della
Nuova Avanguardia i legittimi eredi di quel pensiero musicale co-
struttivistico, che era stato anticipato dalla Scuola di Vienna e per il
quale egli lottd appassionatamente gia a partire dagli anni Venti.
Tuttavia, al di fuori dei suoi scritti prettamente musicali, Adorno non
riconobbe mai a quegli esponenti riflessioni di carattere sociologico
o storico-filosofico. Solitamente, questa presa di posizione viene
identificata con il gusto musicale di Adorno, o meglio con una sua
ritrosia rispetto al progresso musicale del tempo. Al contrario, io
sono convinto che le ragioni di un simile scetticismo siano pil
profonde. E subito evidente, nonché scioccante per la nostra odierna
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prospettiva, che i protagonisti della Nuova Avanguardia si attivarono
certamente in favore della cosiddetta «benevolenza dell’ora, per il
non plus ultra dell’istante, per 1’unica verita nel progresso del ma-
teriale musicale, che furono sovraccarichi di intellettualismo e teo-
reticita, e tuttavia non spesero mai una sola parola riguardo alla sto-
ria e alla propria pesantissima eredita storica. E sebbene fecero car-
riera attraverso il trucco di guardare con sospetto i pill anziani, che
nel dopoguerra si mostrarono improvvisamente vicini agli oppressi,
e di riconoscere solo alla nuova generazione una sorta di «beata in-
nocenza», gli esponenti della Nuova Avanguardia non parlarono mai
del Terzo Reich, della guerra mondiale o persino dell’Olocausto. So-
lamente Nono, comunista convinto e direttamente partecipe del de-
stino di resistenza ed emigrazione della sua famiglia (sposd la figlia
di Schonberg), affrontd ben presto temi considerati all’epoca sca-
brosi attraverso le opere Canto Sospeso e Ricorda cosa ti hanno
fatto in Auschwitz.

Per quanto alcune opere dell’epoca seriale e post-seriale fos-
sero grandiose e per quanto Adorno talvolta le ammird, esse rima-
sero nel complesso troppo astratte, troppo strutturalistiche e troppo
impersonali per poter offrire una risposta artistica al presente. Non
bisogna poi sottovalutare I’impressione personale, che Adorno ri-
cavo dalla sua partecipazione ad alcuni incontri svoltisi a Darmstadt.
Sin dall’inizio, a Darmstadt Stockhausen rappresentd una sorta di
autorita, visto che tutto ruotava attorno alla sua «azienda», e a lui
tutti gli altri partecipanti erano tenuti a sottomettersi. Un simile at-
teggiamento contraddiceva in pieno i modi raffinati, che Adorno
ebbe certo modo di conoscere attraverso il suo maestro Alban Berg.
Boulez aveva un calibro molto pil internazionale, per non dire uni-
versalistico, rispetto a Stockhausen ed era anche meno egocentrico,
ma non meno consapevole dell’importanza del potere. Gia nel primo
Boulez si riconosce la stretta connessione fra il manager pragmatico
(ruolo che egli portod a pieno compimento molti anni dopo) e il mu-
sicista altamente istruito (pochi sapevano e sanno scrivere come lui)
senza che un aspetto giungesse mai ad elidere 1’altro. Boulez fu
senz’altro I’esponente dell’avanguardia piti ammirato di Adorno, ma
Adorno distrusse la posizione estetizzante del Noli me tangere della
registrazione di Boulez del Pierrot lunaire, per questo risulta chiaro
che Adorno non si senti mai vicino al tale estetica. Non bisogna di-
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menticare, poi, in quale alta considerazione (quasi una sorta di sine
qua non) Adorno tenesse la musica estremamente espressionistica di
Schonberg. Ligeti, un altro brillante protagonista degli incontri di
Darmstadt, era aperto al mondo, orientato al successo e non-orto-
dosso, ma con I’indole giocosa di questo compositore Adorno ebbe
molte difficolta. Lo stesso sia detto in relazione a Kagel, il quale,
come Ligeti, divenne un convinto post-modernista negli anni Set-
tanta. _

E Luigi Nono? Questa ¢ la domanda decisiva che dobbiamo
porci oggi, poiché sappiamo che nell’ascesa dei grandi serialisti
Nono fu I’unico «artista» nel senso attribuito da Adorno a questa pa-
rola. Eppure — oso affermare — Nono non svolse per Adorno alcun
ruolo. Sulle ragioni di tale silenzio si possono avanzare solamente
delle illazioni. Si trattd di una conseguenza dell’anti-comunismo im-
plicito di Adorno, le cui terrificanti dimensioni egli assorbi da
Horkheimer e che lo spinse a tenersi a distanza dal dichiarato co-
munista di Venezia? Non si poteva ancora percepire il tono delle
tarde opere di Nono, che si presenta come liberazione dalle fantasie
di onnipotenza tecnica del dopoguerra? Le ambizioni internaziona-
listiche di Nono contraddicevano il principio adorniano, secondo cui
il superamento dei problemi relativi alla composizione ha luogo
esclusivamente nel mondo interiore dell’artista? Non siamo in grado
di saperlo.

Esiste un altro compositore di grande significato per la do-
manda che ci siamo posti e che Adorno, anche in questo caso,
ignoro: Bernd Alois Zimmermann, il compositore pit avulso al suo
tempo fra grandi compositori tedeschi del dopoguerra. Ad ogni
modo, la memoria storica, il legame con la tradizione, il fervore
verso 1l destino umano sono senza dubbio temi centrali nell’opera di
Zimmermann. Tuttavia, da un punto di vista tecnico, I’€lite di Darm-
stadt gli era superiore e a questa superiorita Adorno non era dispo-
sto a rinunciare. Inoltre, la presentazione di una musica stilistica-
mente chiusa e concludente in se stessa, che porta a compimento
contraddizioni e abissi nella sua interiorita, in una parola: il polisti-
lismo di Zimmermann in cui si incontrano i differenti orizzonti sto-
rico-temporali, doveva risultare per Adorno alquanto sospetta.

Riguardo ai compositori divenuti famosi negli anni Settanta e
Ottanta, si pud solamente abbandonarsi a congetture. Che cosa
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avrebbe detto Adorno su Lachenmann o Ferneyhough, sugli intel-
lettuali che lavorarono al cosiddetto «materiale musicale», sugli
avanguardisti privi di compromessi e sui teoretici che si dedicarono
ad un’estetica della composizione? Benché tali avanguardisti furono
certo vicini alla concezione adorniana del progresso nell’ambito del
materiale musicale e dell’emancipazione nell’ambito della tonalita,
non spesero tuttavia mai una sola parola su una musica che fosse in
qualche modo afflitta dagli avvenimenti mondiali. In effetti, balza
subito agli occhi come la frattura culturale rappresentata dal XX se-
colo rimanga del tutto esclusa dai pur numerosi € ambiziosissimi
scritti che furono dedicati dagli avanguardisti alla musica. E cosa
dire di Gyorgy Kurtag, scoperto relativamente tardi, che compose le
pit convincenti musiche funebri del presente, quasi egli fosse
emerso da una remota epoca passata?

Ad ogni modo, sarebbe stato possibile per Adorno conoscere
una musica «beyond history», se, a causa dei tempi, non fosse stato
adescato e portato sulla falsa strada da Cage, compositore che
Adorno scruto a lungo, trascurando cosi altri compositori, primo fra
tutti Morton Feldman. L’ebreo newyorkese Feldman disse una volta:
«Sino ad un certo punto, credo anch’io, come George Steiner, che
nessun tipo di arte sia possibile dopo Hitler. Sono sempre occupato
da questo pensiero. Sarebbe un’ipocrisia, un delirio continuare a de-
dicarsi all’arte, poiché quei valori, da cui ’arte era supportata, si
sono dimostrati in realta dei non-valori. Manca loro il fondamento
morale. E cosa sono 1 nostri concetti morali nella musica? Sono
quelli radicati nella musica tedesca del XIX secolo» !. Feldman
colse appieno il progetto adorniano di una teoria critica della mu-
sica, quando affermo: «LLa musica € 1’unica cosa che nessuno desi-
dera cambiare. Se solo potessimo rispondere alla domanda, per
quale ragione nessuno desideri attuare un simile cambiamento!» 2 E
ancora: «Credo che, prendendo in considerazione il mero tempera-
mento, i compositori non siano degli artisti. Credo che, e qui sta il
fulcro del problema, il loro temperamento sia piuttosto quello dei

I Morton Feldmann in una discussione con Heinz-Klaus Metzger pubblicata
nella rivista «Musik-Konzepte», 48/49 (numero monografico dedicato a Morton
Feldman), Monaco 1986, p. 154. Traduzione di F. Albertini.

2 Ibidem, p. 28.
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Kappelmeister» 3. Con cid Feldmann suggerisce un’idea in sé ridi-
cola: dedicare la Asthetische Theorie non ad un artista, bensi ad un
Kappelmeister. Una tale idea sarebbe apparsa agli occhi di Adorno
sacrilega. Se Adorno avesse seriamente recepito Feldmann, avrebbe
senz’altro preso le distanze dal suo stile inespressivo, misero, svuo-
tato ed amplissimo, come solo la musica di Feldmann sa essere.

Adorno lascio essenzialmente due testamenti musicali, uno
esplicito e ’altro indiretto. Il testamento esplicito & la conferenza
(quasi un manifesto programmatico, un grande progetto) dal carat-
tere sia filosofico sia empirico, che egli tenne nel 1961 durante i
corsi estivi a Darmstadt con il titolo Vers une musique informelle
(«Verso una musica informale»). Il testamento indiretto, invece,
stando all’interpretazione di Giinter Seubold#4, ¢ il libro su Alban
Berg pubblicato poco prima della morte, in cui Adorno dichiara
espressamente da un lato il bisogno di nuove categorie, mentre dal-
I’altro nella musica del suo maestro scopre tutti i dissolvimenti delle
strutture dell’identita musicale, attraverso cui Adorno, malgrado la
sua teoria del Non-Identico, aveva sempre voluto salvare 1’espres-
sione ed il senso musicali. Lo scontro di Adorno con la Prima
Scuola di Darmstadt, con la musica di Alban Berg e il suo libro mai
scritto su Beethoven definirono il programma di lavoro del tardo
Adorno, da cui la morte, repentina ed improvvisa, lo distolse. Mal-
grado ci0, € possibile estrapolare alcune considerazioni da tale pro-
gramma di lavoro rimasto incompiuto.

L’utopia adorniana di una futura musica quale «completamente
libera» si riferisce in modo molto chiaro, come di rado accade in un
pensatore che solamente a latere possiamo chiamare «ebreo», ad
una condizione messianica del mondo, in cui anche la musica dovra
essere di un genere radicalmente nuovo. Una tale musica deve sot-
trarsi alla potesta sia del soggetto sia del genio musicale, sebbene
quest’ultimo (¢ il caso ad esempio di Wolfgang Rihm) vagheggi vo-
lentieri di una liberta radicale. Una tale musica sarebbe possibile
solo dopo un considerevole progresso di maturazione culturale da

3 Ibidem, p- 20.

4 Cfr. G. SEUBOLD, Das Ende der Kunst und der Paradigmenwechsel in der
Asthetik. Philosophische Untersuchungen zu Adorno, Heidegger und Gehlen in
systematischer Absicht, Friburgo-Monaco 1997.
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parte dell’umanita, a cui i compositori dovranno continuativamente
lavorare una volta affrancatisi dal meccanismo di autoapprezza-
mento e una volta che saranno in grado di dedicarsi a specifici pro-
blemi oggettivi. Se questo affrancamento e questa dedizione non si
verificheranno, la musica rimarra impreparata. Affinché cid non ac-
cada, € necessario un nuovo genere di compositore, certo non un
Kappelmeister (i cui rappresenti in Germania sono Strauss, Hinde-
mith e Henze), bensi un artista che, come tale, deve giungere Sino
alla pericolosissima soglia varcata la quale si cade nell’ammutoli-
mento, si fallisce del tutto nell’impresa che si voleva realizzare. In
tal senso, colui che merita il nome di artista non dimentichera il mu-
sicista che in lui abita e che, sin dall’infanzia, rappresenta incon-
sciamente la sua madrelingua.

«Completamente libera» e gravida di storia, radicale nel far
emerge 1 problemi del presente e nell’offrir loro soluzioni al di 1 di
ogni compromesso, la musica non potra dimenticare in nessun mo-
mento ci0 che essa ¢ a partire dal medioevo occidentale. Allo stesso
tempo, la musica deve essere pill che «eccitazione e moto del cuore»
(Kant): in quanto arte, la musica deve trasformare strutturalmente e
semanticamente la societa, nonché opporle nello stesso tempo un
contro-modello. Costituito attraverso i mezzi musicali, tale modello
esprime 1’essenza del proprio tempo, ovvero un mondo sonoro, che
renda udibile la crudelta del presente e le sue crepe con totale di-
stacco, ma che allo stesso tempo lasci presagire un pizzico di ri-
conciliazione attraverso la grazia della «bella» musica, senza che ci
si lasci cadere nella disperazione. Una molteplice quadratura del
cerchio: musica e arte, rifiuto del bel sembrare e dell’apparire di cio
che ¢ qualitativamente Altro — e tutto cid dopo Auschwitz. Per que-
sta musica non ¢ stato ancora trovato alcun compositore.

Forse, esiste un altro motivo per cui Adorno non dedicd ad un
compositore la sua Asthetische Theorie. Potrebbe aver ragionato sul
fatto che 1 compositori, a causa del loro profilo artistico, non sono
da prendere in considerazione. Si tratta di musicisti e i musicisti,
cosi come gli attori e i ballerini, sono artisti della riproduzione, i
quali in actu, ossia attraverso la presenza performativa del loro fare
corporeo hic et nunc, si godono letteralmente la vita. A differenza
degli scrittori, dei pittori e dei registi, i compositori non si trovano
in un atelier, che consente di mantenere la distanza fra I’oggetto e
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la sua rappresentazione mediale. I musicisti sono legati narcisistica-
mente alla loro performance. Una tale immediatezza, una tale auto-
conferma quotidiana contraddice la ritrosia quale principio esisten-
ziale, che Adorno ammirava in Beckett, in Kafka e in Celan e che
divenne la sua ineludibile unita di misura. Quali caratteritiche do-
vrebbe avere un compositore, per corrispondere ad una tale unita di
misura (purtuttavia esistono due esempi di compositori-intellettuali:
Schumann e Nono)? Come potrebbe questi superare il suo abituale
narcisismo, senza distruggere nello stesso tempo il suo primario nar-
cisismo, che si rivela nel fondamento delle sue sofferenze e nella
sua attivita creativa? Come sarebbe la sua musica, che dovrebbe re-
stare musica senza dissolversi in letteratura? Queste sono le do-
mande direttamente legate alla dimensione messianica. Adorno le ha
formulate, proprio perché destinate a rimanere al momento senza ri-
sposta.

Porsi il problema del compositore non significa confrontarsi
solamente con una difficolta sistematica, con un quesito relativo ad
un certo tipo di mentalita. Almeno dal punto di vista di Adorno, il
problema del compositore ¢ eminentemente un problema storico, ma
non nel senso di Hegel, per il quale ogni epoca sceglie il suo genere
artistico, affinché le sue strutture mentali possano essere rappresen-
tate artisticamente. Nel quesito che ha animato il mio intervento, la
storicita o dimensione della storia («das Historische») ¢ fattivamente
a portata di mano: il XX secolo quale secolo «di una catastrofe»
(Walter Benjamin).

Adorno si aspetta dall’artista una risposta all’accadere della
storia, senza che questa venga oggettivata in nome di una presunta
morale migliore della precedente. Senza umilta e modestia cid non
¢ possibile. L’orizzonte della sua utopia musicale & molto ampio:
quale compositore ha fatto della frattura culturale, del saluto hitle-
riano, della bomba atomica e di Auschwitz il tema della sua arte?
Come suona una musica, in grado di rispondere a tali quesiti? Quale
disposizione artistica dovrebbe incontrarsi con quali condizioni
strutturali del sistema «arte», per osare la composizione di una tale
musica, senza ricadere addirittura prima dell’esperienza di Beckett
o di un autore ebraico quale Elie Wiesel?

[Traduzione dal tedesco di Francesca Albertini]
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