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Vergangenheit und Zukunft in der Musik

Fiir Gerhard R. Koch

Gemifd den drei Zeitmodi gibt es, so kann man sagen, drei Kiinstlertypen. Der eine
lebt in der Erinnerung an das Gewesene und Vergangene, meist mit Trauer tiber das
Verlorene verbunden, der zweite lebt im Vorgriff auf eine mogliche, sbessere« Zukunft,
die er mit seiner Arbeit antizipieren oder mit vorbereiten mochte, der dritte lebt
im Hier und Jetzt und versteht die beiden anderen im Grunde nicht. Ich gestehe,
dafl ich keinem Typus allein zugehore, ich fithle vielmehr zwei, vielleicht auch drei
Seelen in meiner Brust. Aber im Gegensatz zu einem (Spit-) Werktitel des von mir
sehr verehrten Luigi Nono — La lontananza nostalgica utopica futura — bemithe ich
mich seit geraumer Zeit nicht mehr um eine >Synthese« dieser drei Einstellungen
in meinen Werken. Bis zu Angelus Novus, meinem Musiktheater, das ich zur Dante-
schen Lebensmitte, also mit Mitte DreifSig, komponierte, glaubte ich, in jedem Werk
allen Ausrichtungen meiner kiinstlerischen Existenz, wenn auch in sehr individuier-
ten Werken, Geniige tun zu miissen. Ich war an einem einheitlichen Stil interessiert,
den man, voreilig und partiell von mir provoziert, komplexistisch nannte, obwohl
ich den komplexistischen Stil bei mir immer als einen Teil dessen ansah, was man,
im Anschluf§ an den meines Erachtens grofSten Komponisten tiberhaupt, Beethoven,
Multiperspektivitit nennen konnte, also die Fihigkeit, benachbart eine Fiinfte und
eine Sechste Symphonie komponieren zu kénnen.

Nach Angelus Novus — nach einer Schaffenspause, in der ich ein neues Buch, K7i-
tische Theorie der Musik, schrieb — gabelte sich mein Weg auf. Ich spiirte die Notwen-
digkeit, die unterschiedlichen Ausdrucksbereiche, die ich bislang zusammenzubinden
versuchte, getrennt, und zwar in konzeptuell dafiir vorgesehenen Zyklen, gleichsam
abzuarbeiten, um die entsprechenden Erfahrungen dafiir zu sammeln, daf$ spiter,
eines Tages, meine musikalische Sprache wieder zu einer Art von (hoherer) Synthese
werde finden kénnen. Die Zyklen — die kleinere »Neben«-Arbeiten nicht ausschliefSen

— sind Gyorgy Kurtdg, Thomas Pynchon, Zaha Hadid, Daniel Libeskind und dem
nichsten Musiktheater void — Archiologie eines Verlustes zugeordnet. Der Kurtdg-Zy-
klus ist der erste und ist weitgehend abgeschlossen.

Dafl ich konsequent und kontinuierlich arbeite, soll nicht heifen, daf$ ich nicht
in grofler und permanenter Sorge iiber die Politik in der Welt und in derjenigen
um jeden Einzelnen fiir uns lebe. Am heutigen Tag — wir schreiben den 11. Mirz
2003 — wurde der Internationale Strafgerichtshof erdffnet, ein wahrer Durchbruch
des internationalen, sozusagen globalisierten Rechts, freilich nicht ratifiziert von den
USA, die zeitgleich die UNO zu erpressen versuchen, ihren Kriegswunsch gegen den
Irak zu legitimieren, was die iiberwiegende Staatenmehrheit, langsam des imperialen
Unilateralismus tiberdriissig, verweigert. Diese Koinzidenz — der wirkliche Fortschritt
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in Sachen humanen Rechts und die peinliche und desastros gefihrliche Arroganz der
angeblich einzigen Hypermacht — bezeichnet den gegenwirtigen Zustand, an dem
die Spafigesellschaft den Atem anhalten sollte, wenn auch die Situation nicht ganz so
dramatisch ist wie einst im Oktober 1962, als die Kubakrise, die Rede Kennedys auf
den Tag meiner Geburt fiel, die, so sagte es meine Mutter, besondern unruhig verlief,
was aber nicht der einzige Grund war, Komponist zu werden. Mit dem 11. Septem-
ber als Katalysator hat sich die Welt radikal verindert, das Realitdtsprinzip holte die
postmodernen Triumereien ein, die Welt formiert sich neu, und ich hoffe auf eine
eurasische Achse ziviler Vernunft vom Atlantik (die britischen Inseln inbegriffen) bis
ins ferne China, an das ich nur die besten Reiseerinnerungen habe. Die Hysterie, die
derzeitige tibertriebene Vertrauenskrise in Deutschland indiziert wenigstens das eine:
daf§ eine Verinderung uns bevorsteht, von der wir nicht wissen kénnen, was sie fiir
uns heiflen wird. Ich personlich schwanke zwischen dem Optimismus dessen, der
versucht, Kant, Hegel und Marx zusammenzudenken, und dem meinem Naturell
innewohnenden >melancholischen« Pessimismus.

Pessimistisch darf aber nicht der genannt werden, der die Kultur realistisch be-
trachtet. Die Paradoxie ist nimlich, daf$ wir trotz der Fortschritte im Materiellen und
Zivilgesellschaftlichen Zeuge eines Verfalls an Kultur, Bildung, Geist und der Kunst-
qualitit sowie einer bewufiten Zerstorung kultureller Infrastrukturen sind. Allein,
wenn ein Kiinstler iiber das Leiden spricht, dann erweckt das, trotz Schénberg, der
sein eigenes Genie als Stellvertreter fiir die leidende Menschheit betrachtete, kaum
mehr als Unverstdndnis, nicht selten Spott, und nicht nur deswegen, weil heute vir-
tuell alle Superstars sind, zumindest bis die Spekulationsblase aufplatzt. Vielleicht
wire es an der Zeit, wenn die Menschen, die Betroffenen — wir alle — es uns wieder
zugestiinden, unsere Sorgen, Leiden und Frustrationen zu artikulieren. Es wire ehr-
licher.

Der materielle und organisatorisch-logistische Wohlstand konnte den Zerfall der
Neuen Musik nicht aufhalten. Ich beschrinke mich nur auf den vielleicht wichtig-
sten Aspekt: dafy die Autonomie und damit die Ernsthaftigkeit der kiinstlerischen
Arbeit von zwei Mechanismen jetzt schon fast zur Ginze ausgehohle sind, dem des
okonomischen Neoliberalismus, wonach Verlage nur noch finanziell oder karrieri-
stisch denken, Komponisten als Stars und nicht als integre Kiinstler aufbauen, wobei
das Konzertleben und die Presse dem weitgehend folgen, und — schlimmer noch
— dem der totalen Unterwerfung unter die Prinzipien der unterhaltungssiichtigen Me-
dienwelt, die Spaf und Entertainment wiinscht und ernsthafter kiinstlerischer Arbeit
die Gurgel zudriickt. Daf§ Deutschland nun den Superstar gefunden hat, war schon
lingst das Vorbild fiir die Komponistenszene. Die einzige Lizenz, die man gewihrt,
ist der lange Atem von Gestalten wie Lachenmann, die man zwingt durchzuhalten
und die erst mit unendlicher Verzégerung das Publikum erreichen. Auch wenn es
pathetisch klingt, ich fithle mich, wenn ich die eingangs angefiihrten Zeitmodi be-
mithen darf, nicht in der Gegenwart lebend (als Komponist wohlgemerke, nicht als
Intellektueller), sondern als Vertreter eines angeblich historisch gewordenen Avant-
gardemodells #nd als ein Komponist, der musikalisch der Zukunft entgegenarbeitet.
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Ich lebe also tief in der Tradition verwurzelt und antizipatorisch gegeniiber einer
— natiirlich weitgehend unbekannten — Zukunft, an deren Gestaltung ich aktiv mit-
wirken mochte. Zu den Gewinnern der Gegenwart zihle ich nicht. Ja, ich behaupte,
daf$ kein wirklich ernst zu nehmender Komponist meiner, der mittleren Generation
zur Zeit die Chance hat, zu ithnen zu gehoren. Es ist die Stunde der Verlierer im Ben-
jaminschen Sinne, von denen wir wissen, daf$ sie die Authentischen sind.

Kurtdg steht fir dieses traurige, trauernde, erinnernde, >nostalgische« Bewuf3t-
sein gegeniiber der vergangenen Kultur. Die Miniaturisierung und Konzentration
des Materials [t Webern assoziieren, die Verwurzelung in der Volkskultur Janaéek.
Er schreibt — mit konservativen Mitteln — eine Musik, deren Konservativitit als nicht-
konservativ erlebt wird. Und das gelang nur ihm. Er ist ein Wunder inmitten der
Moderne. Dafd Kurtdg fiir mich zentral werden wiirde, stellte sich vor funf Jahren,
Anfang 1998, heraus. Ich kam mit meinem Freund Bernd Asmus, der iibrigens im
Milleniumsheft von Musik ¢ Asthetik eine instruktive Analyse zu dessen Musik verdf-
fentlichte', auf seine Musik zu sprechen und sagte ihm, daf§ sie gerade in letzter Zeit
fur mich sehr wichtig geworden sei, weil sie, wie keine andere, fiir die Erinnerung an
die letztlich zerstorte Kultur der GrofSen Musik und mit dieser fiir die des Humanis-
mus stiinde, weil sie eine nicht-konservative Musik mit konservativen Mitteln und
eben deswegen paradigmatischer Ausdruck jener untergegangenen Zeit sei. Wenige
Tage spiter erfuhr ich, daf§ Kurtdg und ich gemeinsam Siemenspreistriger wiirden.
Das und die Begegnung in Miinchen — sowohl als er mit seiner Frau Bach und Eige-
nes spielte wie bei der Preisverleihung selber — prigten sich mir ein. Wieder in Rom,
wo ich in der Villa Massimo wohnte, kam mir die Vorstellung eines sehr langen,
melodisch-harmonischen, bescheiden-unspektakuliren Stiicks und erneuerten sich
damit verstreute alte Ideen: ein Stiick zu schreiben, das linger als eine Stunde wire,
ein Gitarrenkonzert fiir Jiirgen Ruck zu schreiben, mit dem ein solches schon linger
vereinbart war. Daf das fiir mich prigendste der Kurtdg-Werke just ein »Gitarrenkon-
zert< ist, und just eines, welches Ruck urauffithrte, pafite wunderbar dazu.

Ende 2000 komponierte ich das Kurtdg-Duo, danach machte ich mich an die
tibrigen Bestandteile des »Poly-Werks«, das im Sommer 2001 einen vorldufigen Ab-
schlufd fand. Das Kurtdg-Duo wurde am 12. Juli 2002 von Elena Casoli und Jiir-
gen Ruck in Darmstadt, die Hommage a Gyorgy Kurtdg am 15. November 2002 in
Stuttgart mit dem SWR-Orchester Stuttgart unter der Leitung von Johannes Debus
und mit Jirgen Ruck als Solisten uraufgefithre. Der Zyklus umfaflt insgesamt neun
Werke:

Hommage a Gyorgy Kurtdg fiir Gitarre und Ensemble [65']

Kurtdg-Duo tir 2 Gitarren [12']

Kurtdg-Cantus I-1V fir Violine, A-Klarinette, Piccolo und Horn [jeweils ca. 10']
Todesmusik I fiir 2 Trompeten, 2 Posaunen, Cymbalom und Schlagzeug [11']
Todesmusik I tir 2 Trompeten, 2 Posaunen, Cymbalom und 2 Schlagzeuger [11']

1 Bernd Asmus, Wie ein Weg im Herbst. Versuch iiber Gyirgy Kurtdgs »Stele« op. 33, in Musik & Asthetik
13 (2000).
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Hommage a Mark André fiir Cymbalom [8']

Das Kurtdg-Duo lebt von einer Ausdrucks-, ja Sprachdichotomie, verteilt auf eine
vierteltdnig gestimmte, virtuos, aggressiv und gestisch spielende Gitarre und eine, die
mit sechs gleichen, aber in Mikrointervallen verschobenen Saiten bestiicke ist, auf der
Achtel-, Sechstel-, Zwolfteltone und andere Unterteilungen in einem engen Ambitus
moglich sind — melodisch, leise, fein, introvertiert, fast selbstvergessen und verloren.
Fiinf Abschnitte fiir den ersten Typus und acht fiir den zweiten wechseln sich ohne
Vermittlung ab.

Die Hommage & Gyorgy Kurtdg, das Zentralstiick, ist eine Hommage an Kurtdgs
Grabstein fiir Stephan (fir Gitarre und Orchester) und besteht aus folgenden Schich-
ten:

— 13 Einschiibe der Gitarre, entsprechend den Abschnitten des Kurtdg-Duos (mit
einer Umstellung);

— 1 + 12 Einbriiche der Blechbliser, von grofler Trommel und Cymbalom (die Lin-
gen entsprechen den Buchstaben des Namens Gy6rgy Kurtdg);

— 5 miteinander frei kanonisch verbundene Kantilenen in je zwei Teilen fiir Piccolo-
flote, Piccolooboe, kleine Klarinette, Horn und Violine; sie entsprechen dem melo-
dischen Material meines Piccolooboenstiicks Solitude-Nocturne (1992/93), das neu
sortiert wurde;

— 6 Felder mit untergeordnetem, aber unruhigem Schlagzeug, darunter »Nichts«Stel-
len als auskomponierte Stille;

— 3 + 13 harmonische Felder in Arpeggio-Manier seitens Harmonium, Harfe, Cele-
sta und Cymbalom;

— 3 Passagen mit langgezogenen Blechbliserakkorden;

— 4 Passagen, in denen der Todesrhythmus intoniert wird;

— groflangelegte harmonische Prozesse, getragen von den (sieben) Streichern (ohne

Geigen).

Diese Ereignisschichten sind nach eigensinnigen Proportionen (verzerrte Goldene
[also nicht mehr goldene] Schnitte) auf eine undramatische Gesamtdramaturgie ver-
teilt, die eine nicht-entwicklungsmifSige Konstellation ergibt, fir die Linge, Ausdau-
er, Langsamkeit, aber auch Intensitit, harmonische Festigkeit und Insistenz mafigeb-
lich sind.

Die tibrigen acht Stiicke sind davon abgeleitet. Das Kurtdg-Duo — jetzt fiir zwei
Gitarristen, die sich stumm gegeniibersitzen — tibernimmt das Notenmaterial der
Hommage. Die vier Cantus sind freie Umstellungen der entsprechenden Kantilenen.
Todesmusik I verbindet die Einbriiche und die langgezogenen Passagen der Blech-
bliser mit >Nichts-Material im Schlagzeug; Todesmusik 11 ist davon eine Variante,
bei der ein weiterer Schlagzeuger unabhingig leise und unaufthérlich zusitzlich den
Todesrhythmus intoniert. Die Hommage @ Mark André schliefilich ist ein Extrakt aus
der Todesmusik, wobei die Abschnitte mit Nachklangpassagen miteinander verbun-
den sind; damit wollte ich einem wahren Komponistenfreund eine Freude machen,
dessen wilde Cymbalomausbriiche sich tief in mein Gedéchtnis eingegraben haben.
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Diese meine Beschiftigung mit der musikalischen Vergangenheit zeigt bereits
jetzt Friichte, die zu Beginn meines Siebenjahresplans (2000) nicht absehbar waren.
Im Herbst 2002 kam mir die Inspiration fiir eine Hommage & Theodor W. Adorno,
einen achtminiitigen Streichquartettsatz anldflich des 100. Geburtstags des Philoso-
phen, ein Stiick, welches zwei Motive aus der Bergschen Klaviersonate aufgreift (und
innerhalb einer heutigen Klangsprache weitertrigt). Damit ist der Bezug zu Alban
Berg hergestellt, den fiir mich wichtigsten Komponisten des 20. Jahrhunderts, dessen
Musik wiederum Ausgangspunke fiir ein noch viel stirker geschichtsmaterial-durch-
sittigtes Werk sein wird. Mein Orchesterstiick humanized void, Teil meines Musik-
theaters void, greift Bergs Skizzen fiir eine atonale Symphonie von 1910 auf, um sie,
in Prozessen der Erinnerung und der Verdringung, »heutig« zu machen. Neben dieser
Instrumentalmusik sind die Ebenen der Gerdusche und der Stimme maf3geblich fiir
den klanglichen und expressiven Kosmos dieses vorgesehenen Werks. Bis dahin habe
ich viel zu tun. Am Pynchon-Zyklus — hier geht es um Entgrenzung, Performance,
Sinndestruktion, Elektronik, Paranoia, die Apokalyptik von Megametropolen — ar-
beite ich seit Sommer 2001; zwei der Stiicke — 7he Courier’s Tragedy fir Violoncello
solo sowie WA.S. T'E. 2 fir Oboe und 8-Kanal-Zuspielband — sind bereits aufgefiihrt.
Mit dem Libeskind-Zyklus — dessen Themen sind Symbolik, sophistication, auch
Messianizitit, und er greift auf Bauskizzen zuriick, so auf das Jidische Museum in
Berlin — habe ich im letzten Sommer (2002) begonnen. Das erste der drei »Volumes«
wurde im November 2002 uraufgefiihre, die beiden anderen — wobei ich mit dem
Gedanken spiele, die Pline des neuen World Trade Center aufzugreifen — werden
folgen. Bei meiner Beschiftigung mit der Architektin Zaha Hadid werden Fragen
nach Raum, aber auch nach Poesie, nach dem Malerischen im Vordergrund stehen,
ausgedriickt durch ein groflangelegtes Orchesterstiick nebst Nebenwerken.

All diese Erfahrungen sind fiir mein zweites Musiktheater void — Archiologie ei-
nes Verlusts unabdingbar. Es ist, dhnlich wie Angelus Novus, nur viel narrativer, ex-
pliziter, »politischer¢, also weniger konzeptuell, einem geschichtlichen Ereignis und
seiner Bedeutung fiir unsere unmittelbare Gegenwart gewidmet. Void — Archiologie
eines Verlusts will die Leere einfangen, die sich heute, in Zeiten der Umstrukturierung
des »Old Europe« zu einem neuen Europa, einstellt, eine Leere, die nicht abstrakt
als Sinnkrise zu verstehen ist, sondern konkret sich auf den Zivilisationsbruch zu-
riickfithren 1d8¢, der die Welt und das 20. Jahrhundert zerschnitt, den weitgehend
Deutsche zu verantworten hatten und der zwar in der Shoah kulminierte, sich darin
aber nicht erschopfte. Der Zweite Weltkrieg, die Teilung Europas durch ihn, die Zer-
schlagung der europiischen, vor allem kritischen Intelligenz, der Aderlaf§ an Kultur
und Know-how, der Anbruch eines amerikanischen Zeitalters machen jenen Bruch
gleichfalls aus. Aber die systematische Ausrottung einer Religion, zudem der im Ver-
gleich zum Christentum >urspriinglicherens, ist und bleibt jenes brutum absolutum,
fiir das die musikalische Antwort noch fehlt. Damit mein Musiktheater aber keine
»Holocaust-Oper« (und somit der Holocaust, der Inbegriff der Abwesenheit, nicht
instrumentalisiert) werde, bedarf es eines breiten Kontextes eben jenes Bruchs insge-
samt. Materialien zu Kafka, Camus, Pasolini, Libeskind, Simone Weill und Beckett
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werden ein Panorama schaffen, das ein ganzes Jahrhundert abdeckt. Meine Raum-
Klang-Komposition void — mal d'archive fur 8 Lautsprecher, eine Art Begehung des
Holocaustturms des Berliner Jiidischen Museums, im Grunde eine musique concréte,
wurde zur Jahreswende 2002/03 realisiert und stellt den Beginn des void-Zyklus dar.
Eine Antwort meiner Generation und die eines — diese Betonung sei gestattet

— deutschen Komponisten auf den »Holocaust heute« steht noch aus. Darum will ich
mich bemiihen. Denn keine Frage beschiftigt mich seit 2000 so sehr wie diejenige,

wie eine Musik »post Auschwitz« klingen sollte; »post« im doppelten Sinne: eine Mu-
sik, die das Unaussprechbare fithlbar macht, dem Vergessen entgegenarbeitet, und

zugleich eine, die den Weg zu einer Offnung fiir einen versshnten Zustand nicht

versperrt. All meine musikalischen Arbeit ist auf dieses Ziel ausgerichtet.



