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Vers une musique figurelle ?

Claus-Steffen Mahnkopf

y

A Alfred Huber

Musique : « Sprache wo Sprachen enden. »
(Rainer Maria Rilke)

« La musique informelle pourrait acquérir une flexibilité rythmique dont
on n’a, a présent encore, aucune idée. » 1 En lisant cette phrase tirée de
I’essai « Vers une musique informelle » d’Adorno (1961), quiconque a une
vue d’ensemble de ce qui se fait actuellement en matiére de composition ne
peut s’empécher de penser immédiatement & I’ceuvre de Brian Ferneyhough.
Les réflexions suivantes ont pour objectif de mieux faire comprendre les
rapports multiples, négligés jusqu’a présent, qui existent entre les pensées
d’Adorno et le travail de Ferneyhough — Ferneyhough qui, comme nous
nous proposons de le démontrer, compte parmi les compositeurs les plus
importants de I’histoire européenne.

Le texte « Vers une musique informelle » ne se lit pas comme I’essai de
quelqu’un resté prisonnier des types de réactions engendrés par la Deuxiéme
Ecole de Vienne, et donc incompétent vis-a-vis des innovations de
P’aprés-guerre. Il ne se lit pas non plus comme I’exhortation de qui pressent la
dissolution de la rigueur sérielle aboutissant au non-formel et qui cherche a
sauver dans la transition ce qui pourrait 'étre. Au regard élargi d’aujour-
d’hui, les réflexions d’Adorno se révélent comme une anticipation intelli-
gente et infiniment sensible des conséquences qui résultent historiquement
de la pratique compositionnefle i I’époque de Kranichstein ** et qui sont
aujourd’hui évidentes pour I'expert critique. C’est pourquoi il est illégitime

‘que les écoles de compositeurs conservatrices, voire réactionnaires, prennent

toutes les libertés et se réclament méme d’Adorno pour prouver que quelque
chose ne tournait pas rond dans la technique sérielle, prétendant par-dessus
le marché sans aucune géne qu’elles I'ont toujours su. On retrouve au
contraire chez Adorno une prise de conscience des éléments irréversibles
dans 1’évolution musicale depuis la pensée sérielle, qui, avec la critique de

' celle-ci ainsi qu’avec une réflexion esthétique fondamentale, est étonnament

proche de la production et de I'esthétique de Ferneyhough.

* Titre original en frangais, formulé par analogie avec ’essai d’Adorno (N.d.T.) '
** (’est-a-dire Darmstadt (N.d.T.)
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La critique de la technique sérielle par Adorno intervient sur le fait
immuable que tous les changements du matériau musical et de son traitement
qui caractérisérent objectivement I’évolution historique de la Deuxiéme
Ecole de Vienne sont par principe irréversibles et ne peuvent étre méconnus,
a moins de les renier. Dans beaucoup d’ceuvres, moyens et résultats sont

disparates, selon Adorno, et la musique a besoin d’dtre accompagnée de

diagrammes explicatifs qui fonctionnent comme substituts de son sens et de
sa qualité. La démarche opposée, qui renoncerait a toute réflexion sur I’acte
compositionnel et attribuerait aux sons mémes une force métaphysique, est
également rejetée par Adorno. L attitude de ceux qui, la plupart du temps,
négligent les dimensions structurantes, sérielles ou tout simplement géné-
rales, qui écrivent spontanément sans réfléchir a ce qu’ils font, est d’aprés lui
tout aussi inacceptable. Peut-étre peut-on leur accorder tout au plus un
orgueil narcissique-anal, mais non pas une originalité artistique, ni cette
communicabilité .démonadologisée que Kant postula pour tout art comme un
apport obligé au sensus communis.

Le point central dans les ceuvres sérielles est leur relation a ’aperception
qui a changé et est devenu problématique. « La composition sérielle, dans
son ensemble, pense I'unité comme un fait, qui est immédiatement présent,
méme §’il demeure caché. Dans I'écriture thématique, par contre, I'unité se
définit tou]ours comme quelque chose qui devient, et par 12 méme se
révéle. » 2 « Orrien, en musique, n’a le droit de succéder 2 autre chose sans
étre déterminé lul-meme par la forme de ce qui précédait, ou, inversement,
sans faire apgaraitre ce qui précédait, rétrospectivement, comme sa propre
condition. » ° Cependant, le principe majeur de la technique sérielle, selon
lequel toutes les formes paramétriques — indépendamment de leur
appartenance a une hiérarchie virtuelle de parameétres musicaux — émanent
uniquement d’une cause premiére a laquelle on doit pouvoir tout ramener
analytiquement, et qui postule le nivellement de tous les parameétres vers une
base unidimensionnelle — ce principe comporte des apories. « La principale
de ces apories vient de ce qu on a ramené hauteurs et durées au
dénominateur commun du temps. » * « Le facteur temporel objectif présent
dans tous les parametres et I’expérience temporelle vivante du phénomene
ne se confondent pas. Durée et hauteur relévent musicalement de domaines
différents, méme si, acoustiquement, elles ont un dénominateur
commun. » > Cest pourquoi temps-espace et temps-durée ne sont pas un,

comme I’a démontré irréfutablement Bergson, et ce fut toujours un signe de _

grandeur éminente pour un compositeur que de savoir faire jouer dans un
équilibre fécond ces deux dimensions temporelies. Si toutefois on met sur le
méme plan d’une part le temps acoustique, qui, comme le montre
Stockhausen dans son essai éclairant « ...wie die Zeit vergeht... » (...com-
ment passe le temps...), se maintient dans tout parametre, aussi éloigné qu’il
soit, et d’autre part ce temps musicalement vécu, dont la texture extérieure
réside dans les parametres du rythme, du meétre, de la forme élémentaire,
intérieure et globale, mais aussi dans I’organisation diachronique de

o e g
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I’harmonie, alors on prive la musique d’une de ses dimensions dynamiques

les plus importantes.

« Une musique informelle romprait avec cette pratique » 6, parce que la
musique ne consiste pas en sons qui regoivent leur substantialité et leur
relationnalité d’un principium extra-musical, mais qu’elle est faite des
rapports entre eux. Cependant, cette musique informelle-la n’est pas celle
qui retourne a des époques de production musicale depuis longtemps
révolues, comme si rien ne s’était passé entre-temps — ou alors seulement
des choses indécentes —, mais une musique qui prend en compte jusqu’au
bout les contradictions qui surgissent, parce qu’« aucune conscience ne peut
s’exprimer avec plus de naiveté qu’elle n’en a » 7 et que personne ne peut
échapper a I’esprit objectif responsable du chemin qu’a pris la maitrise du
matériau. Une musique informelle ne serait pas athématique ni ne se
laisserait composer de fagon platement statistique. Sa maniere d’étre, sa
forme « informelle », coinciderait au contraire entiérement avec la mise en
forme d’elle-méme & partir des rapports de sens internes. « J’entends par
‘musique informelle’ une musique qui se serait affranchie de toutes les
formes abstraites et figées qui lui étaient imposées du dehors, mais qui, tout
en n’étant soumise 3 aucune loi extérieure étrangére & sa propre logique, se
constituerait néanmoins avec une nécessité objective dans le phénomene
lui-méme. » ¢ La dialectique entre identité et ce qui est non-identique,
inhérente 2 toute musique, doit étre sans cesse réfléchie. « Toute musique
articulée suppose ce retour extrémement formel du Méme ; I'identité dans la
non-identité est son principe vital. Cette dialectique est poussée a 'extréme
dans la musique sérielle. Aucune répétition n’y est permise, et tout —
puisque tout dérive d’une matrice unique — y est répétition. La tache d’une
musique informelle serait d’inscrire ce double mouvement dans la probléma-
tique qui est la sienne, de régler sur lui sa propre organisation. » ? Sa
méditation en soi prendrait en considération le lien existant entre la
relationnalité fondamentale de tout acte compositionnel non-additif, c’est-a-
dire situé sur le plan de la syntaxe et de la texture, et la certitude, évidente
pour tous les grands maitres, qu’en musique, au-dela de toute relationnalité,
rien n’est dépourvu de cette signification dont I'interprétation est le lieu du
sujet compositionnel, isolé en tant que médium réfléchissant.

La musique, « aprés la ruine des schémas de la tonalité, (...) a besoin de
forces organisatrices. » '° « Mais il reste nécessaire pour l'articulation de la
musique de disposer de catégories formelles, méme completement modi-
fiées, si on ne veut pas se contenter d’accumuler des sons. Il ne s’agit pas de
restaurer les anciennes catégories, mais d’en forger d’équivalentes qui
correspondent au nouveau matériau, et qui puissent y réaliser adéquatement
ce que les premiéres ne réalisérent dans I'ancien que de fagon irrationnelle,
et de ce fait rapidement insuffisante. » 11 Ces catégories équivalentes doivent
étre déduites des possibilités organisatrices qui sont  la base de la conception
de I'ceuvre. En tant que médiateur entre la propension de la structure
musicale a la constructivité et les formes de réactions personnelles
spontanées probablement divergentes, le sujet ne se laisserait déconcerter ni
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par la tendance au mécanique de I'une ni par lincalculabilité rendue
improbable et la discontinuité émotionnelle des autres. Etant lui-méme un
organisme, le compositeur parviendrait ainsi a s’approcher de I’organique
dont I'apparence est nécessaire a tout art. « Pour la musique, I’idéal de
”organique’ ne serait pas autre chose que celui du 'non-mécanique’ ; le
processus d’engendrement concret d’un tout confondu avec ses parties, et
non sa simple subsomption sous tel concept général abstrait, aprés quoi on
juxtaposerait les parties. » ' L’attitude du « spirituel dans I'art », refoulée
actuellement par une génération de compositeurs qui se limite simplement a
dédoubler des états émotionnels dans I’élément sonore, obtiendrait ainsi
aussi bien justice que le je comme totalité dont Adorno regrette qu’il ait
disparu dans le sérialisme au méme titre que la tension musicale. Apreés la
révolution de celui-ci, a savoir I'élargissement irréversible de 1’émancipation
d’un parametre, celui des hauteurs, a ceux de toute la musique, il ne s’agit
pas de désavouer les tentatives et les expériences innombrables, « il faut au
contraire se les approprier et les transformer par I’expérience musicale
vivante. »

Pour poursuivre apres un quart de siecle les spéculations, en ce temps
riche en discussions souvent stériles sur le rapport entre modernité et
postmodernité, une musique informelle aurait comme tache d’imaginer pour
le travail thématique, qui relevait autrefois de la logique syntaxique du tissu
musical aussi bien que de la progression diachronique, une catégorie
équivalente toujours nouvelle qui serait inventée a partir de la substance de
chaque ceuvre, et qui marquerait de fagon décisive la syntaxe, la
morphologie, la grammaire et le vocabulaire.

Il faut continuer d’insister avec force sur la thése adornienne de la
progression du matériau et de son traitement, qui, dans sa version non
triviale, impose une transformation compositionnelle du matériau au méme
titre qu’elle fournit a la critique musicale des critéres négatifs pour sa propre
appréciation — cela d’autant plus que les attaques contre elle ont parfois été
tres faibles sur le plan argumentatif. L’expérience d’une expansion
extrémement rapide du matériau, des techniques et des modes de pensée est
gravée d’une fagon tellement traumatisante dans I’histoire musicale de
Papres-guerre que la majorité des compositeurs a d’abord été plus ou moins
hypnotisée, par une recherche continue, puis gagnée de plus en plus par un
désintérét permanent ou une sélection liée a4 la consommation. La
découverte la plus incontestable est celle que la différenciation de tous les
paramétres doit €tre mise en valeur de fagon consistante : comme principe en
général, exceptionnellement de fagon hiérarchique, mais seulement pour
réaliser des buts intramusicaux choisis. En méme temps, il faut tenir compte
du fait que ce n’est pas uniquement I’évolution avancée du matériau et de sa
technique qui obligent a I'adaptation et a l’application de ces procédés
avancés précisément ; encore faut-il mettre en évidence que c’est seulement
sur la base d’un tel avancement qu’on peut composer de fagon crédible. Pour
atteindre cette flexibilité rythmique vivement souhaitée par Adorno, il
faudrait que l'organisation temporelle — dont le parameétre principal, le

U —
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rythme, tout en étant émancipé de celui de la hauteur, continuait d’étre tonal
chez Schoenberg — étende de fagon conséquente le principe de la variation
sur le metre, les proportions des phrases et leurs substituts ainsi que sur le
rythme lui-méme qui ne se limite pas a une varietas, une densité élevée de
formes souvent changeantes et de permutations de subdivisions numériques
déterminées dans la pulsation choisie, mais qui permette des rythmes
irrationnels de plusieurs degrés a différents micro-niveaux.

Affranchie des insuffisances mises en évidence, la pensée sérielle est
aujourd’hui paramétrique. C’est la conscience des rapports contextualisés au
sein de I'ceuvre et des procédés de production crypto-transparents, dans la
mesure ou I’état actuel de l'histoire permet une telle conscience de I’art
comme processus continuel d’éclaircissement et de rationalisation au sens de
la sociologie musicale de Max Weber. Une pensée paramétrique est a
certains é€gards plus pauvre : elle ne peut s’en remettre qu’a la nature
paramétrique de la musique tout court — au parametre comme la plus petite
unité musicale pouvant étre prolongée linéairement, donc nullement réduc-
tible aux quatre paramétres « traditionnels » de hauteur, durée, timbre et
dynamique — et aux potentialités de celle-ci ; & d’autres égards, elle est plus
riche puisqu’elle a renoncé finalement a tous les éléments extérieurs a la
musique — tels que I’élément traditionnel, topique, ritualisé-conventionnel,
social-fonctionnel —, se retrouvant désormais complétement seule, sans
confiance en une harmonie préétablie de moyens et de signification ou du
moins garantie d’'une maniere ou d’une autre : la musique est face au néant
qui recele fout, elle est sans aucun appui et, si elle veut encore étre viable,
elle ne peut se souvenir de rien d’autre que d’elle-méme. Pour la premiére
fois elle est absolument autonome : non sans force associative, non sans
rapport aux €tats émotionnels humains, non sans transcendance exotérique.
Sa force et sa signification, elle doit se les arracher a elle-méme, non pas a ce
qui est hétéronome : c’est pourquoi elle est musique & I’état pur — « reine
Musik ».

Dans un certain sens, elle est déchargée du probléme complexe et pour
I'instant apparemment insoluble du pluralisme (dit postmoderne) qui, étant
I’expression d’une sélection arbitraire ou réductrice, se situe en-dessous de
cette reine Musik comme univers englobant tout ce que I'on peut attendre
d’elle. Le probleme du pluralisme serait prés d’étre résolu si I’'on trouvait des
ccuvres qui, quel que soit leur degré d’individuation, incarneraient tous les
aspects de la musique orientés vers son centre, autrement dit sa perspectivité.
Un maitre dans un tel art se référerait a un passé musical qu’il abolirait, mais
jamais volontairement ou de maniere intellectuellement consciente — &
moins que ce soit rétrospectivement —, et il renoncerait & une image fixe plus
ou moins consistante de ['histoire, soit qu’il 'approuverait a l'instar des
néoromantiques d’aujourd’hui, soit qu’il la nierait suivant les formes
ludiques d’une musica negativa (qui n’est de toute maniére qu’indéterminée,
au sens hégélien). Dans la mesure ou Adorno a pu penser de maniére
prospective, sa musique informelle ressemble a cette reine Musik qui,
aujourd’hui, est d’actualité. L'une comme 'autre doit correspondre” a des
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criteres importants. Elle ne doit rien renier de ce qui dans le passé se
manifesta comme découverte ou comme fait ; elle doit saisir toutes les
possibilités qui se sont ouvertes jusque 12 et les faire apparaitre comme
synthése dans une complexité formelle.

Le compositeur qui s’approche le plus de cet univers fascinant s’appelle
Brian Ferneyhough.

Ses deux écrits théoriques — « Form, Figure, Style — an Intermediate

Assessment * » et « Il tempo della figura » ** — sont les fruits intellectuels
d’un compositeur de la pensée paramétrique. lls reprennent, sans s’y référer
réellement, le probléme formulé par Adorno afin de amener vers une
solution adéquate. « La qualité immobile et dénuée de cause des complexes
paramétriques de telles compositions n’était pas en premier lieu une
conséquence nécessaire de la pensée paramétrique en tant que telle, mais
dérive plutot de la spécificité des positions esthétiques adoptées. Les doutes
les plus profonds concernant la soi-disant pensée ’sérielle’ sont en rapport
avec le fait de percevoir qu'une mobilité totale du déploiement paramétrique
tendait 2 engendrer une série de monades sans contexte, dont la logique
sonore ne résultait manifestement pas du tout des régles du jeu abstaites
auxquelles elles devaient leur existence. [...] Une réintégration réaliste de
perspectives paramétriquement définies suggeére le besoin d’'une ambiance
stylistique dans laquelle un mouvement ininterrompu de niveau a niveau, du
plus grand au plus petit élément formel, est une possibilité toujours présente.
Un mode de composition qui rehausse le geste affectif avec I’énergie de se
dissoudre productivement d’une maniére quasi-analytique se suggere
lui-méme puisque, en adoptant un tel point de vue, le geste est mis en
fonction de plusieurs maniéres a la fois, projetant de cette fagon son ombre
au-dela des limites imposées par ses frontieres physiques, alors que les
composantes de 'information paramétrique se mettent a vivre d’elles-mémes
— sans toutefois se séparer du point concret de leur manifestation commune
jusqua un degré tel que leur indépendance au niveau du processus
représenterait une menace sérieuse a la crédibilité ou a l'intégrité du geste
lui-méme. » * La figure est la continuation diachronique, congue selon des
potentiels internes et des intentions formelles concrétement choisies, d’un
geste représentant une entité musicale formelle sous forme d’états paramétri-
quement individués. Pour éviter de préjuger du geste par rapport a des lieux
communs métalinguistiques préexistants ou a des styles accidentellement
pluralisés, le discours musical est caractérisé sur deux plans: comme
instantanéité et comme « interprétation » horizontale de celle-ci uniquement

sur la base d’informations paramétriques — « uniquement » parce que la

pensée paramétrique ne dispose de rien de crédible autrement — qui
assurent ’homogénéité ou du moins la cohérence du déroulement de la

texture. '

* Paru en frangais in Contechamps n° 3 (Avant-garde et tradition), Lausanne/Paris 1984,

pp- 83-90.
** Paru en frangais in Entretemps n° 3, février 87, Paris 1987.
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Par cette démarche, Ferneyhough s’oppose a I'école néoromantique
aujourd’hui partlcullerement virulente, qui, sur le plan compositionnel,
reproduit la plupart du temps ce qui est passé et qui, sur le plan de
I'argumentation, insiste sur le postulat esthétique d’une transposition
musicale primaire de données émotionnelles, d’une musique comme
« conséquence d’états émotionnels » (Liszt). Son idéal est la simple
reproduction de ce qui existe déja, reproduction en tant que mimésis
unidimensionnelle stérile que Platon critiqua dans le dixiéme livre de La
République. « Ces compositeurs qui adoptent maintenant ce que j’appelle
I'idéologie de la ’transparence dans ’expression du geste isolé’ tombent
exactement dans le méme piége monadique (comme les techniques sérielles
qui engendraient des monades isolées, sans contexte, par la confluence de
courants de spécifications paramétriques engendrés de maniére naturelle et
indépendante) : [...] plus ce geste est en lui-méme une représentation
iconique de I’émotion, se suffisant par conséquent a lui-méme [...], plus il est
en lui-méme sa propre JUStlflC&thﬂ, précisément par cette connection au plan
de la représentation, moins il a besoin de contact, structurellement parlant,
avec un autre geste placé dans le méme contexte. » 1°> Puisqu’on ne sait de
toute fagon pas s’il est possible de représenter des états émotionnels par la
notation musicale, une telle représentation ne serait possible que dans un
continuum musicalisé et musicalisant assuré par des conventions. C’est
pourquoi de tels vocables — mis sous tutelle par la décontextualisation
historique per se, donc sans effet et « ayant plutdt une fonction de
réévocation symbolique et non de référence au passé » ' — ne pourraient
retrouver leur substantialité que s’ils appartenaient au métalangage d’un
vocabulaire intersubjectivement partagé. Méme si un tel langage, historique-
ment non en vue aujourd’hui, était possible, il rendrait « le travail individuel
(comme expresswn d’états de conscience primairement subjectifs) plus ou
moins superflu »

En tant qu’unités objectives et non subjectives toujours médiatisées
subjectivement, les unités musicales ont besoin en revanche, pour que soit
assurée leur signification, d’une « concrétisation hypercontextuelle. C’est
pour cette raison que la figure est proposée, comme élément de la
signification musicale composé entiérement de détails définis plutot par leur

disposition contextuelle que par leur capacité référentielle inhérente » 8

Dans la mesure ou la figure met en évidence < la capacité structurellement
médiatrice des qualités gestuelles concretes » *°, et dans la mesure ol son
activité « consiste a créer des moyens assurant que Pexplosivité latente du
geste brise cette carapace contingente afin de libérer ce surplus de
discursivité jusqu’ici gelé dans les interstices de l’'objet sonore » 2°, elle
réussit & dégager une expression, « une sorte de passage d’un état a un autre
ot ni le début ni la fin n’ont une importance primordiale, mais plut6t le ’pas
plus longtemps’ et le ’non encore’, dont ils portent la marque » %

L’expression aussi bien que la signification sont installées dans le champ de
tension entre force et énergie. « La force comme libération de 1’énergie
prisonniere trouve sa contrepartic dans une énergie qu’on peut définir
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comme Dapplication de la force & un objet résistant. L’intersection de ces
trajectoires est ainsi pondérée a chaque instant par un équilibre unique des
tensions, une ’empreinte’ digitale unique. La force musicale et ’énergie
musicale ne sont pas identiques. L’énergie musicale est investie dans des
objets musicaux concrets dans la mesure ol ceux-ci sont capables de rendre
visibles les forces qui agissent sur eux. Des lignes de force apparaissent dans,
P’espace entre les objets — non pas dans I’espace comme ouverture temporelle
mais comme ce moment de différenciation conceptuelle o nait I'identité —
et s’approprient, comme étant leur objet, 'impulsion conjonctive établie
dans le mouvement allant d’un objet a un autre. » 22 « Lidée de la figure est
située, pour moi, précisément a I’intersection du geste défini, concrétement
aperceptible, et de I’évaluation de sa 'masse critique’, de son instabilité
énergétique » ?, elle est « la capacité de médiation structurelle des qualités
gestuelles concrétes » **.

Si 'on souhaite obtenir une modulation large, les techniques composi-
tionnelles utilisées a cet effet doivent étre appliquées de facon a infiltrer ou
sélectionner de fagon identique ou analogue la texture a différents niveaux
du simultané et du diachronique. C’est seulement lorsque les procédés sont
concus de maniére identique ou analogue, ou, aprés un certain temps, de
maniére variable ou selon un processus, que le discours musical aura la
consistance formelle nécessaire ainsi que ’homogénéité ou le caractere d’un
processus qui tend vers un état nouveau. Lors de ce processus, plusieurs
couches sont en interaction de maniere polyphonique, se déroulent en
parallele mais indépendamment, ou se réunissent progressivement, et vice
versa. Des moyens: d’organisation semblables peuvent également former
parfois un syst¢éme complexe de techniques, extrapolé a partir du

déploiement temporel de la musique, dont les différents degrés d’identité, de -

ressemblance et de dissemblance correspondent alors aux degrés d’homogeé-
néité ou de discontinuité. Une telle structure pré- ou para-compositionnelle
de la logique musicale empéche 'unidimensionnalité de certains modéles de
permutation, permettant en plus de modeler les degrés de profondeur du
processus musical. Cette facon de mettre en paralléle deux processus
identiquement primaires de créativité — I’échaufaudage pré-compositionnel
en tant que systtme de régles remplagant ce qui, autrefois, fut considéré
comme méta-compositionnel, et sa transposition concréte dans I'ccuvre
individuelle — dépasse I'antagonisme formulé par Adorno entre I’écriture
thématique, qui détermine I'unité comme quelque chose en devenir qui se
révele, et ’écriture sérielle, qui place 'unité comme un fait caché derriere ou
sous I'ceuvre réalisée.

Geste et figure sont des concepts dialectiques : « 11 est plus significatif de
parler de Paspect figurel de tel ou tel vocable, de telle ou telle constellation
ou unité formelle qui existe concrétement. Aucune figure n’est jamais juste
et n’est jamais qu’une figure, de méme qu’aucun geste n’est jamais dénué de
sa -propre aura de connotations figurelles. » ® Ce n’est que dans la
directionnalité paramétriquement médiatisée des énergies a travers les lignes
de force entre les objets, les formes et les unités musicales concrétes, ce n’est
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que dans « la transition du physique au configurgx(stionnel, investie dans le

~mouvement par une dimension symbolique « “°, que se constitue la

signification musicale qui n’est rien d’autre que « la révélation de nouvelles
perspectives selon des séries de régles (musicalement immanentes !) en
constant changement » %',

La théorie de Ferneyhough, qui est en premier lieu un reflet de son
expérience et de son travail de compositeur, est une reformulation de ce que
tous les compositeurs savaient — tant qu’il n’était pas encore permis de tout
faire — et dont ils tenaient compte : la contextualisation intégrant tous les
éléments du discours en une hiérarchie horizontale des régles qui constituent
les paramétres. Ses concepts d’énergie et de force impliquent « la capacité de
recueillir, d’accumuler et de redistribuer stratégiquement » 28 les énergies, ils
nécessitent une interprétation, possible grace au « sens de la forme » du sujet
compositionnel, griace au potentiel inhérent au geste et aux conséquences
pour la figure. Outre le fait d’avoir intégré au niveau compositionnel ce
quw’Adorno reprochait au sérialisme sur le plan esthético-philosophique,
'originalité du théoréme de Ferneyhough réside en ce qu’il justifie — en la
généralisant par rapport a la pensée compositionnelle avancée — la
production artistique basée sur la forme et intégrant les aspects émotionnels
de la musique. « Le malaise éprouvé par la musique émancipée a 'idée que
tout puisse étre permis est aussi héréditaire que la violence qui gouverne le
monde ; il n’est pas, jusqu’ici, une seule construction musicale, une seule
composition structurée, sur laquelle n’ait plané son ombre. Vu sous I’angle
du sujet compositionnel, une musique informelle serait celle qui, au lieu de
tomber sous sa coupe, se délivrerait de cette peur en la réfléchissant et en
Iirradiant. » *° Il serait naif — malgré tous les points communs sur le plan du
contenu, entre ces deux textes exemplaires — de considérer que 'ceuvre de
Ferneyhough, correpondant parfaitement a ces phrases, incarne la « musique
informelle » d’Adorno. Il ne s’agit pas de déterminer en quoi I'un est le
précurseur direct de I'autre ni de faire une étude comparative sur le rapport
entre le « cadet » et son « maitre » potentiel. De tels rapprochements
seraient tout simplement incompatibles avec des personnalités ayant une
manieére de penser et de sentir aussi originale, d’autant plus qu’il est
biographiquement prouvé que les vues fondamentales de Ferneyhough

avaient déja pris forme lorsqu’il maitrisa suffisamment I’allemand pour lire

Adorno. C’est pourquoi la chose elle-méme, la problématique constamment
présente de fagon sous-jacente et quasi-objective, s’est cristallisée dans la
pensée d’Adorno — qui témoigne d’'une compréhension infinie du
compositionnel et de sa logique interne sans céder a la réification ; qui reste
ouvert a tout ce qui est inconnu historiquement, sans pour autant perdre le
sens (auto-) critique nécessaire — autant que dans I’ceuvre de Ferneyhough
— qui d’une part a réussi une formulation théorique consistante du probléme
et de sa solution possible, et d’autre part est parvenu a une réalisation
artistique ingénieuse. Si le concept kantien du génie comme favori de la
nature a un sens, c’est alors celui selon lequel une problématique objective
s’incarne dans les théories et les ceuvres d’art, indépendamment des
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configurations sociales concretes, a un échelon nouveau de 'aporétique de
cette problématique et au travers d’individus comme médiateurs opaques : le
génie n’est pas le sujet sans attaches, comblé par le Ciel et se suffisant a
lui-méme, mais celui avec qui la chose elle-méme converge.

Un systéme de catégories — dont le modele fut inauguré par Adorno au

troisieme chapitre de son livre sur Mahler -— complété par des données du

compositeur lui-méme, nous permettra de dégager par la suite les traits
constitutifs de 'ccuvre de Ferneyhough. Il s’agit d’une part des catégories
valables pour tous les compositeurs de premier ordre, rares aujourd’hui
toutefois : style, perspectivité, dialectique, éthique ; d’autre part de celles
que 'on retrouve de fagon exemplaire dans le langage musical propre a
Ferneyhough : complexité, « expressivisme », infiltration, vitesse de dérou-
lement, synthésis.

Commengcant par ces dernieres, la catégorie de la complexité est
peut-étre la plus importante, sans doute la plus évidente. Le matériau, la
virtuosité interprétative et la forme deviennent si complexes qu'un
foisonnement d’informations se méle & un cOté labyrinthique, au méme titre
qu'une différenciation extréme de linfime se méle a une intégralité
totalisante. Le rythme, plus compliqué que nulle part ailleurs, peut sans
doute étre considéré comme une spécificité du langage musical de
Ferneyhough : il est une fonction de la différenciation agogique et de la
maieutique interprétative de l'expression cachée, le facteur constant de
sur-exigence, de contrainte a I’approximation depuis les Time and Motion
Studies et Unity Capsule. La complexité comme catégorie est le signe d’'un
maniérisme qui prend conscience de lui-méme en tant que style. Par ses
dimensions englobantes, elle ne peut se justifier que du point de vue
historico-philosophique, par la non-homogénéité de la multiplicité des
sensations, des pensées et des formes d’expérience dans une société (trop)
complexe sur le plan de I'information et des perspectives. C'est seulement a
ce niveau que se manifesterait chez Ferneyhough, & un point qu'on ne
rencontre guére ailleurs, le postulat néomarxiste de 'art comme reflet de la
société. Les couches d’activité paramétriquement autonomes des structures
denses et hautement complexes ne peuvent étre entendues qu’au travers de
filtres, donc seulement de fagon fragmentaire, comme couches polysémiques-
multidimensionnelles : P’auditeur ne peut s’empécher de plonger sous la
surface de la texture polyphonique, qui suggére sans cesse une perspective de
profondeur, et de tourner son intentionnalité vers la dimension esthétique.

Comme ceux de la Deuxiéme Ecole de Vienne, les moyens « constructi-
vistes » de Ferneyhough servent uniquement ce que I’on pourrait appeler son
« expressivisme ». Théoriquement cela se manifeste a travers ses concepts
fondamentaux de geste et de figure, d’énergie et de force ; artistiquement
c’est sa musique qui en fournit Iillustration : 'expressivité n’y est pas posce
per se mais comme une séric de moments particuliers, activés par un
processus. Ce n’est qu’au cours de ce processus que I'expression regoit sa
force et sa signification spécifiques, extraites pour ainsi dire des couches
sous-cutanées de celui-ci. Dans I'unité dialectique entre expressivité et
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constructivité, entre énergie émotive ou force de volonté et systemes
structurants, se manifeste chez Ferneyhough au niveau supréme le principe
de ce que Schelling envisagea avec l'opposition entre appollinien et
dionysiaque.

La catégorie suivante est celle de linfiltration de la musique par le
spirituel pur. Il n’y a pas que 'expressivité émotionnelle et créaturale des
entités quasi-immanentes 4 la composition qui constituent le contenu
d’ceuvres concrétes ; des éléments a I'origine non-musicaux, qui appartien-
nent a des sphéres spirituelles ou intellectuelles, notamment philosophiques
ou structurelles-logiques, en font également partie intégrante. Tout en étant
éminemment significatives dans la conception de Ferneyhough, les associa-
tions d’images, en tant que caractéristique particuliére, n’ont toutefois qu’un
rOle secondaire : telles les fantaisies architecturales de Piranése, « La terre
est un homme » de Matta, la scéne allégorique de sur-exigence liée a la
performance dans Time and Motion Study II, etc. Le spirituel méme peut
devenir le point de départ d’'une ceuvre : le probléme de la clarté (Kurze
Schatten 1), la relation entre silence et éloquence (Second String Quartet),
'interprete dépassé par les difficultés d’exécution (Time and Motion Study
I), la somme de tout ce qui est possible (Unity Capsule), le genre littéraire
(Lemma-Icon-Epigram). Ces « idées » ne sont cependant pas projetées de
facon hétéronome sur la musique et sa forme comme des contenus
programmatiques ; de tels rapprochements plats et unidimensionnels
seraient en effet tout a fait étrangers a Ferneyhough. Ce qui de prime abord
est étranger a la musique est examiné en vue d’une éventuelle comptabilité et
commensurabilité jusqu'a ce que s’entrouvrent des paralleles structurels-
formels, morphologiques, bref, des parall¢les inhérents a la logique objective
permettant son intégration dans I'immanence de la structure musicale. Ce qui
est ainsi « représenté » est lui-méme devenu matériau musical, principe
d’organisation ou telos de ’acte compositionnel. Ce n’est que par un tel
filtrage que ’ceuvre reste protégée des éléments extérieurs — qui de toute
maniére se déroberaient a I'idéal de la compréhensibilité sans indications
verbales — et que le spirituel non musical est préservé dans son « étre », son
autonomie. Le rapport entre ce qui est extérieur et intérieur a la musique est
fonciérement dialectique : ce n’est que si I’extérieur est tourné vers l'intérieur

qu’il peut étre répercuté vers l'extérieur avec une qualité intérieure,

musicale, tout en apparaissant, sur le plan musical pur, comme ce qu’il était
— bien que transformé — avant sa mise en musique. Cest pourquoi
I’élément extérieur comme tel n’est aperceptible que s’il devient intérieur a la
sphére de la musique ; sinon il n’est pas musical et ne peut étre compris qu’a
travers des compléments linguistiques. Ceci est le défaut de toute musique a
programme : si on 'écoute comme « reine Musik », ce qui est la seule
attitude adéquate puisque 'auditeur est ou devrait étre d’abord non-informé,
on n’entend pas le programme ; si on ’écoute comme telle, on I’écoute en
sachant, non pas en écoutant. La musique traditionnelle a réussi partielle-
ment 'impossible uniquement parce qu’elle a pu se servir de lieux communs
dont la référence symbolique a la réalité, garantie¥par les conventions,
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rendait superflues des transformations ultérieures d’éléments extérieurs en
éléments intérieurs. Une époque musicale comme la nétre, qui est coupée de
presque tous les lieux communs, ne dispose pas de cette grace.

La catégorie de la complexité est apparentée a celle de vitesse de
déroulement élevée. C’est une question oiseuse que de se demander si la
rapidité attestée dans la musique de Ferneyhough n’est rien d’autre que
I'expression d’impuissance ou de sur-exigence de contemporains dont la
vitesse de perception n’est pas a la hauteur de leur temps, ou s’il s’agit
« seulement » d’une émanation spécifique d’'une maniére de vivre les choses,
propre 4 Ferneyhough, a son intelligence et a sa faculté de recevoir et de
« digérer » beaucoup d’informations en peu de temps. Sa musique, qui,
comme idéal, mérite d’étre écoutée au plus haut niveau de perception de sa
complexité, permet une écouteé a des degrés plus ou moins complexes,
s’orientant moins ou plus a partir des phénomeénes de surface.

La catégorie de la synthésis s’applique a tous les compositeurs de
premier ordre qui ont réussi a intégrer en une unité stylistique obligée les
moyens techniques et les forces du langage de leur époque. Aprés une phase
expansive manifeste des moyens techniques et instrumentaux, des modes de
pensée et des doctrines esthétiques, cette tentative, déja extrémement
exigeante en soi, s’est accrue jusqu’a dépasser apparemment ’humainement
possible. Ferneyhough a pensé jusqu’au bout toutes les innovations,
notamment sous I'angle de leur historicité, et dispose de tous les moyens
venus s’y ajouter. Tous les potentiels et implications pensables sont réunis
chez lui — pour ainsi dire a I'instar du transfert de la polystylistique sociale
vers I'intérieur — non pas sous la forme d’un agrégat non obligé, mais sous
celle d’une synthése ubiquitaire ; ils sont ainsi ouverts a de nouvelles qualités
— situées sur des plans a chaque fois nouveaux dont I’« histoire » n’est pas
obligatoirement dialectique-progressive (elle ne I'est que dans la mesure ou
le développement ultérieur du matériel lui-méme contraint au dépassement
de I’antécédant), mais peut également étre orientée de fagon consciente-
sélective et nuancante-interprétative a l'intérieur du style.

L’histoire personnelle, la continuité du développement artistique
progressant non pas de production en production mais de produit en produit,
le déroulement comme problématique intérieure plus ou moins rectiligne,
comme style, est inné chez tous les compositeurs sérieux pour qui cela va
donc de soi. Tel n’est pas le cas a une époque qui se targue d’avoir, avec
succes, poussé musicalement a I’extréme le déchirement de sa société et de
ses populations. Le style n’est possible qu’en tant que continuité; la
continuité est toujours également discontinue, alors que la discontinuité —
ceux qui se prétendent dialecticiens sont trop nombreux a I'oublier — ne
connait qu’une continuité ; celle du discontinu tout court. « Cest pourquoi
[...] le caractere essentiel déterminant du style est : comment, a travers une
série d’ceuvres — mais aussi, a un niveau différent, dans le développement
d’une ceuvre elle-méme — ces différents éléments, ces moyens de travail, ces
stratégies, se manifestent-ils sous différents angles, par rapport a différents
potentiels d’interaction avec des ceuvres futures ? » O C’est une caractéristi-
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que de Ferneyhough que chaque ceuvre, en tant que problématique
intérieure, engendre — par les solutions potentielles, partielles et réelles
qu’elle propose et qui renvoient au-dela d’elle-méme — de nouveaux
probléemes qui incitent & un recommencement sous des conditions diffé-
rentes. C’est ainsi qu’une série d’ceuvres qui s’étend sur une certaine période
s’'inscrit dans une problématique globale. L’« histoire extérieure » de la
biographie artistique réapparait comme « histoire intérieure » des ceuvres
mémes, lesquelles, en reflétant les conditions de leur genése, parviennent a
la conscience d’elles-mémes. « Je suis un compositeur lent, et je ne peux pas
concevoir qu'une seule ceuvre a la fois (ou alors il faut qu’il s’agisse d’une
ceuvre importante). Car je dois réfléchir. Cest ce que j’appelle 1”auto-
histoire’ d’une ceuvre ; cela fait partie du processus stylistique formateur. Un
style ne se définit pas tellement par les éléments synchroniques qu’il contient
(du moins pas en premier lieu), mais bien plus par les ombres diachroniques
que ces €léments d’une euvre en particulier jettent sur le passé et le futur de
notre propre étre. C’est pourquoi, en ce qui me concerne, si je ne considére
pas mes activités a l'intérieur d’un espace, disons, d’au moins deux ou trois
ans, alors il n’y a pas suffisamment de temps pour permettre a ces éléments
d’étre auto-révélateurs ; il n’y a pas assez de temps pour que lhistoire du
potentiel générateur se réalise. » '

Parmi les ceuvres du début de la Nouvelle Musique, la Premiére
Symphonie de chambre de Schoenberg illustre peut-étre de la facon la plus
patente ce qu’est la perspectivité de la forme. L’ceuvre n’est pas seulement,
comme I’a dit Schoenberg lui-méme, I’histoire de son théme, mais le
déploiement temporel de tout ce qu’elle expose, de tous les aspects par
lesquels elle peut se manifester. Les perspectives résultent des points de vue
qui se constituent lorsqu’on quitte le centre sur lequel ils sont concentrés. Le
matériau exposé€, immanent a ’ceuvre et individuellement concrétisé, est
soumis chez Ferneyhough & un examen radical afin de dégager le potentiel de
perspectives ainsi que les éléments fondamentaux de la musique tout court.
Ferneyhough poursuit par 1a I'idéal, traditionnel, de I’organisme — souvent
proscrit pour des raisons marginales — qu’il dépouille cependant de toute
apparence, le justifiant ainsi a travers les résultats mémes. ‘

- Ferneyhough est dialecticien sur tous les plans. Le telos de la dialectique
consistant a engendrer I'unité sans escamoter les contradictions, les éléments
divergents et disparates, se réalise dans toutes les dimensions : dans le style,
dans la transition d’une ceuvre a I'autre, dans le matériau précompositionnel
et les principes structurants, dans la transposition de ces derniers, et enfin
dans P'ceuvre ; a Pintérieur de celle-ci dans les rapports entre moyens et
finalité, entre matériau brut et matériau composé, entre ce qui est exposé et
ce qui est développé. Nous nous proposons de démontrer, i travers le
probleme de la forme ouverte, la dialectique de Ferneyhough, qui, comme
toute dialectique, aimerait sauver les phénomeénes en vertu de la médiation
réelle avec ce qui differe d’eux. A I'époque dite aléatoire, on croyait pouvoir
composer, grace a la variabilité et la mutabilité des sections, de nouvelles
constellations a partir de formes « ouvertes », « indéfinies », « flexibles », a
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priori non déterminées, qui ne se constituaient qu’au moment de I'interpréta-
tion. Ce fut par exemple le cas dans le Klavierstiick XI de Stockhausen et la
Troisiéme Sonate pour piano de Boulez. Connue pour sa rigueur formelle de
premier ordre ainsi que pour une notation qui fixe minutieusement tous les
détails (elle n’accorde de liberté aux exccutants que dans la mesure ou
ceux-ci sont obligés d’étudier le texte en vue d’une réduction musicalement
pertinente de la complexité informationnelle), la musique de Ferneyhough
est souvent, dans un certain sens toujours, « ouverte » : a Pintérieur de
Pceuvre, sur le plan sémantique, régne ’ambiguité — aprés la double barre
commence une existence imaginaire vague de 'ceuvre elle-méme, comme par
exemple dans Lemma-Icon-Epigram.

Dialectiquement, la forme ouverte n’est possible que grace a une rigueur
formelle sans lacunes 2 laquelle toutefois est immanente une sémanticité
« ouverte ». A chaque exécution, la musique aléatoire en revanche — quelle
que soit sa version, sa maniére d’étre, sa forme — est pergue par Pauditeur
comme un fait et non pas comme un possible parmi d’autres ; en comparant a
I’écoute plusieurs versions différentes, celles-ci sont entendues soit dans leur
différence en tant que telle, soit comme des ceuvres différentes.

Ce qui est essentiel chez Ferneyhough, c’est ce qu’il appelle la
« dimension éthique » du travail compositionnel. « La dimension éthique est
quelque chose que je décrirais comme étant immanent a ’ceuvre, quelque
chose qui reste gravé dans la dimension de I’ceuvre, sans avoir besoin de se
rapporter 2 autre chose. » >* La dimension éthique désigne la responsabilité
du compositeur de n’intervenir sur I'ceuvre — qui, en tant que monde en soi,
voudrait se composer elle-méme — que dans la mesure ot elle en a besoin en
vertu de sa vie intérieure. Ferneyhough sauve — et en cela il crie seul dans le
désert — le postulat de I'ceuvre d’art intégrale ou rien n’est de trop, rien ne
manque et ou tout est a sa juste place ; son travail de construction est
« seulement » une forme plus consciente du fait que toute grande musique,
indépendamment de lattitude subjective de ceux qui la produisent, est
intégrale, comme si elle €tait construite par un ens summum avec une main
imaginaire.
. Tout compositeur maitre de I'histoire éleve, sauvegarde et abolit a la fois
— plus ou moins consciemment et intentionnellement — la tradition et le
traditionnel ; en cela se manifeste sa grandeur et sa destination a avoir de
sinfluence. Tel est Ferneyhough ; son concept du geste succeéde a ce qui,
autrefois, s’appelait le théme. On pourrait citer de nombreux genres et des
techniques bien connues du passé qui se retrouvent chez lui sans aucune
révocation affirmative de I’ancien : le scherzo dans le Second String Quartet,
la fantaisie et le quodlibet a la fin des Etudes transcendentales, la
dissémination motivique dans la partie médiane des Carceri d’invenzione I1.
Il va de soi qu’il ne se sert d’aucune tonalité et qu’il possede son métier :
malgré la virtuosité parfois diabolique, aucune mesure n’est écrite contre
Iinstrument ou celui qui le joue. A cela il faut encore ajouter ses ambitions
calligraphiques, sa notation exacte et économique qui fait que la partition se
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transforme en quelque chose d’autonome, en « musique objectivée, devenue
texte » 3.

Cependant, I’aspect humain le plus prononcé se manifeste chez
Ferneyhough lorsqu’il affirme qu’en musique tout doit étre juste — un
« tout » qu’il faut entendre au sens fort du terme. Ce n’est qu’ainsi que la
musique est celle de ’homme qui est fait de corps, de sentiment et d’esprit, et
qui ne se laisse pas réduire a un choix exclusif d’aspects arbitraires sans que
sa dignité, dont tout art garde le souvenir, soit détruite.

Ferneyhough cristallise, comme personne d’autre, les points cruciaux de
son époque. Lorsque, avec la Deuxiéme Ecole de Vienne vers 1910, la
musique €était en train de devenir Nouvelle Musique et pour la premiére fois
problématique, de nouveaux canons d’ordre technique garantirent la
continuité du travail compositionnel. D’un certain point de vue, cette
continuité s’est maintenue jusque vers 1970, ol sérialisme et postsérialisme
ont pris le tournant de I'anarchique. Composer devint une deuxiéme fois
problématique, cette fois-ci au sens fort du terme : qu’il soit pensable ou
impensable — tout est permis depuis. Cette situation qui se croit infiniment
libre et libérée se désigne souvent du terme de « postmoderne » — devenu
depuis longtemps un cliché dont I’acception, trés différente dans ’emploi,
aurait urgemment besoin d’étre clarifiée. Si 'on fait abstraction de la
démarche ridicule qui veut fonder le travail compositionnel sur la
réévocation du passé ou la présentation de quasi-plausibilités apparemment
inhérentes a la musique, il ne reste plus que celle consistant & développer et 3
traduire en musique une technique de composition nouvelle qui refléte en
elle toutes les contradictions surgies jusqu’a présent, une technique que ’on
peut généraliser, dont le seul critére obligé est la consistance interne.
Ferneyhough, qui pratique cette démarche avec succés, nous montre
qu’au-dela de tout arbitraire il est encore possible, aussi difficile que cela
paraisse, de composer d’'une mani¢re adéquate, et d’aboutir 4 des langages
musicaux individués. Il transforme le pluralisme réel : son intérét ne va pas a
un pluralisme ou les styles coexistent comme équivalents, mais a la pluralité
des ceuvres hautement individuées et validées par un style autonome obligé.
C’est en cela qu’il fait authentiquement partie de la modernité.

- La modernité et la postmodernité, dont on discute depuis un certain
temps (malheureusement avec des concepts peu précis), participent d’une
expérience historique commune qui s’est manifestée sans doute pour la
premiere fois chez Hegel : aprés la destruction de la religion comme facteur
unificateur de la société, aprés la mort de Dieu causée par la faute de
’homme (Nietzsche), le monde vivant a perdu sa cohésion et sa légitimité, ce
qui a eu pour conséquence d’une part un pluralisme de conceptions
idéologiques divergentes, dont la cohésion n’est assurée que par des lois
formelles, et d’autre part la perspective de pouvoir et de devoir libérer —
grice au potentie]l d’émancipation ainsi dégagé — I’humanité de la tutelle
dont elle n’avait jusque 13 pas conscience. Pour la modernité, I'utopie
possible et moralement exigée d’abolir son déchirement, sa souffrance, a
toujours été une préoccupation centrale. La postmodernité en revanche se
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caractérise, selon Lyotard, par le fait que le quasi-mythe de I’émancipation
__ vidé de toute sa substance — est lui aussi atteint par le processus de
dé-légitimation du désenchantement inexorable du monde rationalisé dont
les normes perdent ainsi toute valeur. C’est 12 sans doute une.conséquence
du soi-disant nihilisme européen. Il resterait la coexistence de jeux de
langage incommensurables dont la plénitude et la « différance » * ne
pourraient étre abolies par quoi que ce soit ; cependant, dans un tel
« ensemble joyeux » tout est permis et tout a un sens. Car modernité et
postmodernité ne sont pas les termes équivalents d’un rapport dialectique de
complémentarité. La postmodernité tombe en effet tout de suite dans le
piege de son propre pluralisme qui en sape les fondements, alors que la
modernité est structurée en elle-méme de fagon double : d’une part par la
certitude que la sélection de ce que I'on peut savoir n’est plus ou n’est
qu’insuffisamment possible, d’autre part par le correctif critique selon lequel
’expérience de la discontinuité ne peut étre fondée qu’au regard d’une
négation possible. La postmodernité se révele étre un élément de la
modernité elle-méme ; néanmoins elle n’est pas simplement idéologie latente
comme par exemple le « tournant » (Kehre) de Heidegger vers '« éclaircie
de I’étre » (Seinslichtung), mais I'expression de ce qui est socialement réel.
C’est pourquoi la modernité doit sans cesse renouveler la conscience qu’elle a
d’elle-méme en la réfléchissant a un niveau supérieur.

L’ceuvre musicale d’aujourd’hui ne peut donc s’affirmer et se justifier
que si elle refléte en elle tous les manques (méme ceux qui s’articulent de
facon « postmoderne »), évitant de faire semblant que tout va a nouveau
pour le mieux dans le meilleur des mondes. C’est alors seulement que,
malgré toutes les tentatives de désubjectivation et tous les abus commis a
I’égard d’ Adorno comme théoricien de I’autonomie, le sujet peut étre sauvé
sur le plan artistique. Adorno réinsisterait particulierement aujourd’hui sur
la primauté de la dignité compositionnelle autonome.

I’idéal de la musique serait d’organiser le temps — qu’elle remplit
réellement — dans son contenu, de telle sorte qu’elle disparaitrait comme
étant enticrement remplie et deviendrait ainsi une avec son essence,
Péternité. Une telle musique posséderait 2 chaque instant et dans sa totalité
ce qui correspond entiérement a la détermination de I'ceuvre, de sorte que la
cohérence des événements ne quitterait, méme pas d’un pouce, 'auditeur a
aucun moment. Une telle musique imaginerait sans cesse, de maniére
homogéne et sans lacunes, le déploiement temporel de I'un qui, en tant
que méme, se maintiendrait par émanation, comme entité temporelle, a
travers tous les degrés de non-identité. A chaque instant ol coincident son
passé et son futur (projeté), la musique empécherait "auditeur — sans le
séduire, uniquement par elle-méme — de ne jamais laisser vagabonder ses
pensées (pour lesquelles il n’y aurait « pas de temps »), de ne jamais

* Concept emprunté 4 Jacques Derrida. Voir son livre : Marges de la philosophie, Minuit,
Paris 1972 (N.D.T.).
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détourner les oreilles, P'inscrivant sans reldche dans une continuité de
Pexpérience. C’est pourquoi la musique est mimésis d’elle-méme comme d’un
idéal qui a toujours animé les compositeurs, mais qui n’existe pas pour autant
hors de I'histoire. Ce n’est au contraire que par la concrétion historique, sans
laquelle I'idéal demeurerait idée, qu’il devient maitre de lui-méme, et que,
dans la mesure ou cette concrétion touche quelque chose d’essentiel,
I'horizon de la multiplicité des formes dans leur substance centrée sur
P’essence est a la fois élargi et confirmé par I’émanation de I'idéal.

La musique est un langage sui generis ; son contenu n’est pas
immédiatement un avec la forme, puisqu’il y a en lui la composante
sémantique de la forme qui implique un signifié. Le signifié, dit Hegel de
fagon appuyée dans sa philosophie d’'une musique comme intériorité sonore,
c’est la subjectivité elle-méme. Peut-étre la thése n’est-elle pas trop
spéculative, selon laquelle la subjectivité pure, sui generis, ne saurait
s’exprimer et se reconnaitre que dans un langage sui generis : non-objectif,
non-conceptuel, mais temporel & deux visages : en tant qu’unité corporelle,
émotionnelle ef spirituelle. L’hermétisme de cet idéal en appelle toutefois a
une restriction « humaine » : 4 un endroit, le discours devrait offrir de
lui-méme a Pauditeur une éclaircie sur son objectivité, qui seule lui
permettrait d’atteindre a la monade de 'ceuvre d’art. C’est en cela, et en rien
d’autre, que réside sans doute le secret des derniers quatuors de Beethoven.
Le Second String Quartet de Ferneyhough — une « étude » sur la relation
entre silence et parole, entre présence et absence de sens, d’organisation et
de matériau — fait de cette réflexion esthétique la conscience de son propre
principe. S’écartant de Beethoven, le Quatuor réalise la possibilité d’un
rapprochement graduel entre cohérence quasi-objective et spontanéité
réceptive, ainsi qu’entre différentes formes et grandeurs de silences.

Si cette fagon particuliére de poser le probléme ne souléve qu’un aspect
de la musique, le telos de Ferneyhough est en revanche la réalisation d’'une
ceuvre réunissant organiquement en elle tous les aspects qui se sont révélés a
notre époque comme « reine Musik », une ceuvre qui ne se congoit que par
elle-méme et qui est pour la premiere fois entiérement auto-référentielle. Un
tel compositeur ne compose pas seulement du musical. Ferneyhough
compose en plus le travail compositionnel lui-méme ; il est la vox musicae
ipsae qui dévoile énigmatiquement son secret. C’est 12 sa grandeur éminente
et son mérite historique innovateur. Ferneyhough est celui qui concrétise par
excellence I’aspiration d’Adorno a la flexibilité rythmique ; il est un
« expressiviste » qui incarne ce que serait aujourd’hui I’expressio,nisme de
PEcole de Schoenberg. La cohérence continue de sa musique captive
’auditeur tout en lui laissant la liberté de trouver sa place a lui au sein de
Punivers labyrinthique de son écriture organique. C’est pourquoi la musique
de Ferneyhough est la véritable musique plurielle qui sert ’Thomme dans sa
totalité et tous les hommes. Son secret réside dans le fait qu’il est un
compositeur par excellence, qui explore inlassablement et dans des conditions
toujours différentes I’essence de la musique, un artiste qui ne se met pas au
service de ce qui est extérieur a la musique, par exemple d’une critique
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sociale qui se veut immédiate, de la présentation narcissique ou de la
complaisance avec le monde commercial.

I’hermétisme de Ferneyhough comme maitre dans 'immanence musi-
cale est exposé au verdict de la tour d’ivoire. Cependant, le postulat de « I'art
pour l’art », le plus radical jamais prononcé en art, est foncierement
dialectique. Ce n’est que dans la mesure ou un art, la musique non-
référentielle en tout cas, obéit rigoureusement 2 sa loi propre qu’il devient
crédible, qu’il est vrai au sens adornien du terme. Cest seulement ainsi qu’il
peut, fortifié en lui-méme, s’affirmer dans l’univers social dont il fait partie et
étre compatible avec une finalité tout court, au-dela de la sienne propre —
celle de la sensibilisation par exemple — encore que l’art soit finalité en
lui-méme, dégagé du monde des moyens pratiques. La musique est libre « de
tout pour-quoi » (Rilke). La tache de la musique était et reste — aujourd’hui
plus que jamais, en ce temps d’inexorable déclin spirituel — de reconstituer
cet idéal de I’abolition du temps et de garder vivant le souvenir du sujet dont
elle est ’expression. La musique, surtout la Nouvelle Musique d’aujourd’hui,
ne peut rien faire sur le plan social ; sa seule légitimation est dans
’accomplissement de sa propre destination, de son éthique intracomposition-
nelle. C’est seulement ainsi qu’elle devient ce que Kant appela le symbole de
la moralité : elle signifie le souvenir de 'humain qu’elle exprime et est donc
synonyme d’une promesse dont la réalisation transcenderait cependant toute
musique. :

Traduit de I'allemand par Carlo RUSSI
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