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Wagner, Lachenmann und Titanic
Liebe und Tod im Musikdrama

Claus-Steffen Mahnkopf

Philosophen und Theoretiker, Intellektuelle im allgemeinen argumentieren, tiber-
zeugen durch die Plausibilitdt dessen, was sie begriindend vorbringen. Kinstler
kénnen dies nicht. Keine theoretische Erklirung, gar vorgebliche Beweisfiihrung
kann iiberzeugen. Erwirken kann dies nur, daB das Werk das Licht der Welt er-
blickt: als Buch, als Film, als Konzert, als Ausstellung. Dann aber entscheidet, so
oder so, die Wirkung. Noch vor allem résonnierenden Verstehen sagt man - oder
auch nicht -, daB »da etwas sei«. Dieses Da am Werk indiziert, daB im Rezipienten
etwas nachschwingt. Und genau darum geht es, zunéchst. Uberspitzt formuliert:
Der Kiinstler muB verfiihren. Ob man es Ergreifen, Uberwiltigen oder Umschmei-
cheln nennt, stets handelt es sich um ein vor- oder nicht-rationales Fiir-Sich-Einneh-
" men durch kiinstlerische Mittel und ihre mediale Vermittlung. Denn wenn es dem
Werk nicht gelingt, mindestens mittelfristig die Rezeption auf seine Seite zu ziehen,
es verfiele der Furie des Verschwindens.

Bei kaum einem anderen Kiinstler ist das Moment dieses Packens, Ergreifens,
des erfolgsorientierten Zugriffs auf den Rezipienten so stark wie bei Richard Wag-
ner. Das erklart die unverminderte Zahl der Anhanger und die nachhaltige Attrakti-
vitdt als Diskursobjekt unter Intellektuellen aller Couleur - aber auch die bis zur
Militanz gesteigerte Ablehnung derer, die glauben, solche kiinstlerische Unmittel-
barkeit zu ertragen nicht verfaBt zu sein. Wagners musikalische Sprache - und erst
recht verbunden mit den mythologischen Stoffen - verzichtet auf keines der ihr zur
Verfiigung stehenden Mittel. Wagner will wirken, und das heiBt: somatisch und
triebpsychologisch einwirken, denn dort: im Ganzen des Korpers, im Unten der See-
le entscheidet sich Kunstrezeption in viel starkerem MaBe als im bloBen Intellekt.

Seine Wirkungsintensitit verdankt sich aber nicht nur einer genial konstruier-
ten medialen Veranstaltung. Die Werke sind mehr als sinnliche Stimulantien, mehr
als Rausch und Sexualsurrogate. Wagner, als Schriftsteller, als Denker und Kinst-
ler, stellt in ihren Mittelpunkt jene Themen, die zentral fir alle Kunst sind, die den
Menschen in seiner urspriinglichen Existenz direkt betreffen. Er konzentriert diese
aufs »Allgemein-Menschliche« hin, das letztlich auf Liebe und Tod (nebst ihren viel-
faltigen Derivaten) hinauslauft.

Heute, 150 Jahre nach den Ziircher Schriften, sind Liebe und Tod keineswegs
mehr ein ausgezeichneter Gegenstand der Kunst. Sie sind als Themen zu problema-
tisch geworden; ihre Darstellbarkeit selber steht in Frage. Zudem pflegt die Kunst
als autonome Eigensphire ihren postavantgardistischen Status eher, als daB sie ihn
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kritisch bearbeitet, um Giber jenen generalisierten Negationshabitus hinauszugelan-
gen, der auch fiir die Sackgasse, in der sie sich befindet, verantwortlich ist. Allein,
Liebe und Tod, die »grofen Themen( kontinuieren natiirlich, zu sehr entsprechen -
sie einem anthropologischen Grundbedrfnis (diesseits wie jenseits von Kulturkri-
tik). Es wére nun zu einfach, ihre massenmediale Verbreitung - immerhin auch eine
Folge des Demokratisierungsprozesses - mit Entfremdung, dem Warenfetischis-
mus, gar Geistlosigkeit gleichzusetzen. Gerade an dem Widerspruch zwischen den
Darstellungsschwierigkeiten von Liebe und Tod in einer kiinstlerischen Weise und
dem Bedurfnis der Menschen, daB sie dennoch dargestellt werden, konnte das heu-
te so komplizierte Verhéltnis von Kultur - in gewissem Sinne immer »elitirc - und
Massendemokratie problematisiert werden.

Man erinnert sich in diesem Zusammenhang unwillkiirlich der Hegelschen
These vom Ende der Kunst. Sie ist nach wie vor aktuell, wenn auch weniger, weil
ihre Begriindungsbasis, das metaphysische Fundament des Systemganzen selber
zerfiel und Kunst sich somit nun in einer Konstellation von Subsystemen ohne
Hierarchiekonkurrenz befindet. Brennender ist die bei Hegel explizite Frage, wel-
che Kunstgattung denn der jeweiligen Zeit entsprache. Auf das 20. Jahrhundert, das
Jahrhundert der Kulturindustrie angewandt, die natiirlich pausenlos nichts anderes
als eben jene Themen von Liebe und Tod repetiert, fallt die Beantwortung nach-
klassisch aus: Realistischerweise wird man an erster Stelle den Film nennen mis-
sen, mithin eine Sparte, die Hegel nicht einmal antizipieren konnte. Er ist das idea-
le Massenmedium - leicht zu reproduzieren, erschwinglich fiir die Besucher und in
der Kombination aus Anschaulichkeit, multimedialem Sinnenreiz, Narrativitat und
Personenkult ein hervorragendes Mittel, Kiirze des Vollzugs mit semantischer
Dichte, den Ernst des Sujets mit Unterhaltungsbediirfnissen zu legieren. Die Dis-
kussion in der Mitte des 20. Jahrhunderts, ob denn der Film {iberhaupt Kunst sei,
ist aus heutiger Sicht ebenso obsolet und befremdlich wie sie zugleich anzeigt, wie
sensibel doch die neue und ernstliche Konkurrenz beobachtet wurde. Heute wird
niemand mehr bestreiten wollen, daB die Filmgeschichte immer auch groBe Kiinst-
ler hervorgebracht hat. DaB nicht alles Hollywood und Kitsch ist, braucht kaum
betont zu werden.

DaB in kaum einem Film Musik fehlt, ist kein Zufall; er ist auch Erbe einer Idee
des Gesamtkunstwerks, zu der die Musik essentiell gehort. Ebensowenig ist es Zu-
fall, daB allermeist irgendwer stirbt und irgendwer sich - wie immer gliicklich -
verliebt. Liebe und Tod sind die groBen Themen des Films. Musik im Film hingegen
ist keine autonome Kunst. So sehr sie auch dem multimedialen Ereignis der
GroBleinwandereignisse zusteuern mag, sie bleibt funktional und damit sekundar.
Nicht ihr, sondern dem Geschehen der Handlung obliegen Liebe und Tod.

Im folgenden sei die Kunstmusik und ihr»Schicksal( bis heute das Thema. Da im
19. Jahrhundert es vor allem die Oper war, die die groBen Themen besetzte, ist der
Nachgeschichte Wagners zu folgen, mit einer amerikanischen Ausnahme auf deut-
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scher Seite. Dabei geht es um die Frage, was denn Oper bzw. Musikdrama heift und
was jene beiden Grundthemen nach Wagner, bis heute, bis zum Rand des 21. Jahr-
hunderts bedeuten.

An Wagner fasziniert - und st68t die anderen ab - die mitunter ans Unertrégliche
und doch verfiihrerisch Anziehende reichende Direktheit, Zielsicherheit und Dra-
stik, mit der ohne Umsténde die jeweilige Sache in Szene gesetzt wird. Liebe etwa -
entgegen einer popularisierten Vorstellung von jromantischer¢, d.h. durch asketi-
schen Verzicht scheinbar iiberhohter - heilt in Wagners Werken immer auch pralle
Sexualitdt. Man denke an den in Durglanz-Positivitat geradezu ertrinkenden Schluf3
sowohl des ersten Walkiirenakts (»So bliihe denn Wailsungenblut«) als auch des
dritten Siegfried-Akts sowie an die Pornographie des Bacchanals des Pariser Tann-
héduser. Tristan und Isolde hingegen sind ein hochkomplizierter Sonderfall; man
{ibersieht zu leicht,.daB dort (konsequenterweise?) nicht koitiert wird. Hort man
nun den letzten Abschnitt des Rings, in dem zwei Menschen nicht schuld- und ver-
logenheitsverstrickt sind, die zweite Szene aus dem Vorspiel der Gétterddmmerung
mit Siegfrieds Abschied von Briinnhilde, kann man sich des Eindrucks nicht erweh-
ren, daB sowohl die mannliche Heldenkraft, die der Morgenddmmerung erwacht,
als auch die jubel- und heilssichere Zweisamkeit der sich im Abschied nochmals
Einswissenden in der musikalischen Gestik etwas Triumphierendes, Auftrump-
fendes, manchem Sensiblen gar etwas Obszdnes hat. Allein, wie sonst soll die Ideal-
typik zweier in reiner, sich selbst identischer und von keiner Ambivalenz und kei-
nem Zweifel befleckten Liebe Vereinter und nur sich selbst Gentigender dargestellt
werden, wenn nicht als Pracht, als Glanz, als Affirmation, als sich selbst seiende
Positivitat - als reine Freude?

Der historische Sprung zu Alban Berg, zum ersten Aufzug des Wozzeck, dem ein-
zigen Liebesakt - oder soll man bloB sagen: dem einzigen Sexualakt? - macht un-
mittelbar ohrenfallig, wie sehr sich die Welt verdndert hat. Die von den reprasen-
tativen Attributen des Tambourmajors faszinierte Marie ist so ambivalent in ihren
Gefithlen wie dieser von deren stattlicher Weiblichkeit tiberzeugt und Manns ge-
nug, zur Tat zu schreiten. Marie straubt sich zuerst, gibt sich dann aber hin. Liebe
mag man das nicht nennen. Der einzige, der in dieser Oper liebt, ist der arme Woz-
zeck, und er tut dies verzweifelt, letztlich todlich. Es ist die Genialitdt eines Alban
Berg, fiir die Faulnis, die die Liebe bereits befallen hat, einen musikalischen Ton ge-
funden zu haben - groB die Geste und doch in sich zernagt und nicht einfach
unheilschwanger -, der gerade im Glanz des Orchesters die ganze Falschheit dieser
Uberwiltigungserotik ausdriickt.

Eine solche musikalische Darstellung der Liebe ist durchsetzt von Aspekten des
~ Todes; »durchsetztc soll heiBen: ein undurchdringliches Ineins beider Aspekte.
Welch ein Komponist wire zu dieser verhdngnisvollen Ambiguitdt besser geeignet
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als Berg, dessen Musik ja sich insgesamt der Ambivalenz, dem Zerfall, dem To-
desprinzip verschrieben hat. Er, der Erbe Mahlers, vermag selbst in den groBen
Orchestergesten (den berihmten Hohepunkten wie im Violinkonzert) jener Affir-
mativitdt zu entgehen, die bei Strauss immer auch die Uberzeugendsten Passagen
wie in der Salome oder der Elektra tribt. Bergs Musiksprache, unrettbar verlustig
jener semantischen Sicherheit, mit der Wagner seine Inhalte in Musik setzt, halt
auf eine Weise, die nur in der Phase der freien Atonalitat moglich war und seither
verschwunden scheint, die Spannung zwischen semantischer Fille und dem Ver-
lust jenes in sich geschlossenen musikalischen Bedeutungssystems, das Wagner -
obwohl weit entfernt, Natiirlichkeit zu suggerieren - nach allen Richtungen auslo-
tet. Diese viel bewunderte Kongruenz zwischen musikalischer Faktur und semanti-
schem Gehalt bei Wagner ist einerseits der Tonalitdt geschuldet, die spéterhin da-
hinsiecht, andererseits dem letzten Versuch, die Totalitdt von Welt nochmals in ein
kinstlerisches, in ein musikalisches System zu fassen. Wagner ist der letzte Kom-
ponist, der Hegels Vorstellung von Totalitét vertraut, obwohl auch bei ihm bereits
das Moment von Unwahrheit in die Musik hereinbricht (man denke an die Darstel-
lung der triigerischen Absichten Hagens), ein Moment, das die Komponisten bis
heute zwingt, sich der Paradoxie, das Moment von Unwahrheit wahrheitsasthetisch
zu realisieren, zu stellen.

*

Die Eindeutigkeit der letztlich homomorphen Darstellung der Liebesglut ist dem
Thema Tod naturgemaB verwehrt. Wagner gestaltet ihn mannigfach. Hundings Fall
ist mit Briinnhildes Selbstaufopferung, der Brudermord im Rheingold mit dem
Leichnam Titurels schwerlich zu vergleichen. Dennoch wird der Tod als Verklarung,
Uberhhung, als fast ybessere« Losung, ndmlich als Liebestod favorisiert. Es ist, als
ob noch im Tod das positive Moment von Leben, dessen positivste Seite mitgedacht
werden soll. Tristan gibt sich den Tod in dem Augenblick, als Isolde erscheint -
er umgeht das happy-end, das Eva und Stolzing zusammenfiihrt, und zeigt so
Treue jener Nachtsehnsucht, die unabrickbar zur Substanz der Liebestragddie
Tristan und Isolde gehort. Die hochberiihmte Stelle steht idealtypisch im Dienste der
Katharsis: auf das Tragische des Todesmotivs und den Kollaps in den Tristanakkord
hinein folgen das Innehalten - Tristans Versterben - und Isoldes Trauerklage. In
einer geradezu klassischen Weise entsprechen die eingesetzten rhetorischen und
affektiven Mittel nahtlos der musikalischen Tradition.

Zur Selbstverstdndlichkeit, und deswegen allzu oft vergessen, wurde, daB3 der
Tod im 20. Jahrhundert - nach dem ersten Weltkrieg und auch infolge des Unter-
gangs der Titanic, eines seiner groBen Mythen - nicht mehr klassisch (authen-
tisch?) wie bei Wagner - mit Tragik und Trauergesang - in Szene gesetzt werden
kann. Es herrscht nun das Schmucklose vor, die Pathologien, das Psychologische,
auch das Abgefeimte - der Tod wird zur Faktizitat. So wird als eine Kombination
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aus Psychogramm der Angste und Realismus eines geradezu innerweltlichen Ge-
schehens, fast als Alltag, zumindest unter armen Leuten, ohne idealistische Uber-
héhung, als Mord gewiB, aber auch als Verzweiflungstat das Ende der dreijahrigen
Beziehung zwischen Marie und Wozzeck dargestellt: ihre schonen siifen Lippen,
fiir Wozzeck nicht, »und kein Andrer auch nichtl«

Auch Bergs Kontrahent Richard Strauss, der einst ganz im Bann der Wagner-

schen Mythodramen begann, muBte der Dimension des Todes etwas bislang Uner- .

hortes hinzufiigen. Es war das Grauen. Und dazu reichte ein vom Rumpf abgetrenn-
ter Kopf auf einer Silberschiissel, aus dem Biihnengraben empor einem hdochst ero-
tisierten jungen Méadchen dargereicht. Die Liebeshandlung in der Salome ist nur
noch durch den Tod hindurch, ja mittels seiner moglich, denn Jochanaan weigert
sich, die Prinzessin anzublicken. Diese erkennt spéater den Grund: »Hast du Angst
vor mir, Jochanaan, daB du mich nicht ansehen willst? ... Hittest du mich angesehn
du héttest mich geliebt.« So aber bleibt nur der KuB eines Enthaupteten. War Liebe
im Wozzeck durch soziale Umstédnde zum Scheitern verurteilt, so wird bei Strauss
die Perversion zur Nekrophilie gesteigert, das Moment von Ekel wird in das Musik-
drama eingefiihrt.

Man mag bedauern, daB Strauss diese subversive Komponente nicht weiter ge-
pflegt hat. Trotz Salome und Elektra blieb der Miinchener Komponist im Grunde sei-
nes Herzens konservativ. Er besaB zwar eine eingeborene Genialitét, aber vielleicht
war es genau diese, die sowohl das, was wir bei Berg als Wahrheit in einem empha-
tischen Sinne horen, als auch jene Wagnersche Stilhohe verhinderte, die sich die
immer wieder storenden banalen Momente (man vergleiche die Judenkarikaturen
mit den christlichen Choralallusionen) versagt hétte. Auch in der SchluBszene, in
die die ganze Salome miindet, fehlen solche Momente einer gro daherkommenden,
herrschaftlichen, auftrumpfenden Gestik nicht. Strauss ist Melodiker, will den Aus-
druck nackt, pur und nédhert sich so, nolens volens, dem Kitsch an. Fiir nicht weni-
ge wird er auch erreicht. Allein, Salome iiberragt alle anderen musikdramatischen
Werke von Strauss kraft ihrer Radikalitdt. Als das junge Madchen den blutenden
Kopf kiiBt - ein theatralisches Ereignis von bestlirzender Provokanz -, schwingt
sich zwar die Melodik auf den erwarteten Héhepunktston auf, dieser wird aber
durch eine falsche Harmonik im Blech jéah der Boden unter den Fiien weggezogen.
Danach zeigt sich endlich Straussens eigentliche Souverinitit - kaum je gibt es ein
schnelleres und kompromiBloseres Ende: Die nun Halbentjungferte wird unter dem

Geschmetter der Waffen begraben. Sexualitit kostet nun den sofortigen Tod.
~ Gesteigert wird die Perversion der Liebe zum Tod in der Geschichte des Musik-
theaters des 20. Jahrhundert nur noch durch die Vergewaltigungsszene aus Bernd
Alois Zimmermanns Soldaten. Vergewaltigung ist die unfaBlich unmenschliche
Form der Sexualitit, in der sich der Téter zur Frau verhalt, als sei diese tot. Zim-
mermann zeigt aber auch das Schicksal des Musiktheaters, die fortschreitende
‘Unmoglichkeit der Oper als einer Gattung, in der die Musik zumindest zum Stoff
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passen muB. Das wird aber mit den fortschreitenden avantgardistischen Einstellun-
gen der Autonomie und der Selbstreferentialitdt - und vor allem mit der Entfernung
von der (tonalen?) Semantik - verunmoglicht. Darum ist es kein Zufall, daB die
Schliisselszene der vergewaltigten Marie multimedial - zusitzlich sind drei Film-
ebenen zu sehen - und mit einem musikalischen Stilpluralismus umgesetzt ist.
Sichtbares und Hérbares trennen sich auf, die Musik emanzipiert sich, wird polydi-
mensional und tiberlaBt sich den Sensibilitdten der Heterogenitdt. Man hort im Ver-
gleich etwa zu Berg genau: Hier ist eine Musik, die sich von der Opern-Realitét
gleichsam abhebt, die ihr davon lduft und sich selbstdndig macht.

*

Die autonome Kunstmusik in diesem Jahrhundert, als Avantgarde, als Neue Musik,
hat sich, so kann man restimieren, auf den Tod spezialisiert. Seine bald grausamen,
bald tragischen, bald faktizistischen Ziige werden drastisch und schonungslos in
Tone gefaBt. Die atonale Musiksprache, die experimentelle Avantgarde, die gestei-
gerte Notigung der Komponisten zur Wahrheitsdsthetik und nicht zuletzt die
Schrecken des 20. Jahrhunderts selber, die die Kiinstler verarbeiten missen, pas-
sen offenbar zum Tod und auf diesen allein. Liebe hingegen - Hoffnung, Freude,
Offenheit, Kraft, das Antlitz des Neugeborenen -, sie fehlt.

Wo ist sie geblieben? In der autonomen Kunst ist sie ja nicht génzlich ver-
schwunden (Uberzeugende Liebesgedichte sind noch mdglich). Nur die Musik tat
sich mit ihr verdammt schwer. Allenfalls als Kitsch - von Puccini bis Henze - tiber-
lebt sie. Aber Kitsch ist nicht das, was wir von Kunst erwarten.

Immerhin - die gesamte Popmusik, der Schlager, aller Abklatsch der Unterhal-
tungsindustrie repetiert nichts anderes: Liebe, Nihe, der Blick, die Traume bei
Nacht, das Du schlechthin, dhnlich den Massenromanen, den Fernsehserien und
selbstverstandlich dem Film. Dort ist Liebe inflationér. Trotz aller Sehnsucht, ohne
die kein happy-end denn wirkte, ist sie der Tendenz nach niemals tragisch. Sie geht
gut aus. Liebe ist schlieBlich unser einzig’ Halt. Auch manch erfolgreicher Kompo-
nist der sogenannten ernsten Sparte denkt genau so. Dem es keine Opernprobleme
gibt, weil die Oper immer das Feierlichste und Festlichste war und deswegen zu
Recht das Opernhaus im Mittelpunkt der Stadt steht, der ungebrochen an die Aus-
drucksmdglichkeiten der musikalischen Sprache glaubt, fiir den die Scheidung zwi-
schen tragischen Sujets und Unterhaltungsbediirfnissen eines biirgerlichen Publi-
kums nicht existiert, der mag sich selbst geniigen. Er verfehlt aber - vor-modern,
zumindest vor-wagnerisch - das ProblembewuBtsein, das auch dem letzten inzwi-
schen aufgeht.

DaB Liebe und Tod - das Beschenkende und das Abgriindige - eine Einheit bil-
den, ist die Botschaft des Tristan - bei Wagner verschwistert, finden beide ihren
kiinstlerisch und musikalisch iiberzeugenden Ausdruck. Danach verliert die Kunst-
musik jedoch alsbald solche Unschuld. Und es ist die Kulturindustrie, die diese
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eine Seite an sich gerissen hat. Aus gutem Grund - mit Liebe kann man das
groBe Geld machen, und nur mit ihr. Daher ist ihre Darstellung allermeist - ich
mochte Ausnahmen ausdriicklich einrdumen - so platt, so unproblematisch, so phi-
listros, im Grunde falsch. Thr Gliick wird ohne ihr Fragilsein angeboten, der Phanta-
sie geschenkt, was ihr real versagt bleibt, ohne dariiber aufzuklaren, worin es lie-
gen konnte, daB unser Leben in gerade dieser elementaren Dimension so leer ist.
Liebe als Surrogat wird kaufbar, mittels der entsprechenden Produkte der Kultur-.
industrie. '

*

Ihr gelang, rechtzeitig zum JahrhundertabschluB, die wohl meistgesehene Liebes-
szene der gesamten Kulturgeschichte, untermalt von einer melancholischen Musik.
Im Gegensatz zu den Musicals, die die Opernklischees wiederholen und den Unwis-
senden als Kunst verkaufen, verfangt sich jene Melodik nicht in falschen Anspri-
chen. Sie ist schlicht, einfach gebaut, Struktur und Semantik klaffen nicht ausein-
ander. Ist sie denn Kitsch, dann beschont sie das nicht, will nichts verschleiern,
supponiert keinen Kunstanspruch. Das Verlogene fehlt jener Filmmusik, die weiB,
daB sie nur zur Stimmung beisteuert und begleitet, wenn es ums Innerliche, die ach
so romantischen Gefiihle geht, um das Sich-Verlieben und die Verliebtheit, aber
auch um Verlassenheit, um die buchstébliche Isolation in den weiten Raumen des
Ozeans, um Abschied und Trennung. Eine Melodie, die so etwas wie die Innenwelt
im Umfeld einer ganz und gar weltlichen, ndmlich technologischen GroBkatastro-
phe ausdriickt.

Ahnlich wie Anspruch, Aufbau, Themenwahl und Uberwéltigungsasthetik des
Films Wagnersche Dimensionen evozieren, fungiert auch jene Melodie leitmoti-
visch, sie erscheint immer wieder in verschiedenen instrumentalen oder auch voka-
len Farbungen, jedoch nicht fir symphonische Zwecke. Aus dieser Melodie wird
nichts gemacht, sie bleibt, was sie ist. Filmmusik ist Filmmusik. Die Melodie ist Iko-
ne, nicht Struktur eines Kunstwerks. Die Durchfiihrung des Themas Liebe bleibt
der Leinwand vorbehalten.

Die Muster der Emphase wie der Zurtickweisung von James Camerons Spatjahr-
hundertmythos dhneln denen Wagners: den einen zu direkt, zu hautnah, wie ein
psychologisches Konditionierungsprogramm, zu eindimensional - den anderen ge-
nau das: die Sache selbst im Zentrum ohne alles Wenn und Aber.

Man miBverstiinde den erfolgreichsten Film aller Zeiten, wenn man darin nur
eine geschickte Manipulation der Billetkdufer sdhe. Etwas muf schon an ihm sein,
‘wenn diejenigen, die sich nicht sofort ihm verweigern, gleich mehrmals das Kino
betreten. In einem tiblichen Actionfilm ware das nicht zu erwarten, dessen Span-
nungskurve stetig wachst, bis buchstablich in allerletzter Sekunde die Menschheit
vor dem Atomtod oder intergalaktischer Invasion gerettet wird, woraufthin die tapfe-
- ren Akteure ldachelnd und sich endlich zukiissend zu einem Drink einfinden, als ob
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nichts gewesen wére. Cameron brach schon in Terminator II mit derlei: Die Kata-
strophe ist permanent und fiihrt zu keinem happy-end. Sein letzter Film zeigt eine
geniale Losung zwischen der Notwendigkeit, den falsch gliicklichen SchluB zu ver-
meiden, und der, eine trostliche Perspektive wenigstens anzubieten: Der Liebestod
ergreift nur einen der beiden, den Retter der Uberlebenden.

Nein, das frei erfundene Marchen der klasseniiberspannenden Liebe zwischen
Rose und Jack hat trotz oder gerade wegen der Stereotypie seiner story jenes ein-
gangs angesprochene Da-ist-etwas. Es ist nicht nur der technische Aufwand, der
diesmal gliicklicherweise im Dienste der Poetisierung der Bilderwelt steht, nicht
allein der historische Authentizismus, der die Illusion des Damals-Dabeigewesen-
Seins erzeugt. Nein, vor allem das Sujet: die Darstellung der ersten groBen Kata-
strophe des 20. Jahrhunderts an dessen Ende, erzdhlt von einer, die dabei war,
jener Katastrophe, die nicht nur zu einem Mythos eben dieses Jahrhunderts wurde,
sondern zu einem jedes Einzelnen, dessen Kindheitsschock nun erlebbar gemacht
wird. Der Tod von 1500 unschuldigen Menschen in eiskaltem Wasser, Beispiel fir
die Folgelasten jener Dialektik der Aufkldrung, die als Leitmotiv unseres technolo-
gischen Zeitalters fungiert - im Film des Abschieds nicht nur von jener Zeit, die mit
jenem Untergang verschwand, sondern auch von jener, die wir zugunsten einer vol-
lig unklaren Zukunft nun selber verlassen. Doch nicht nur der Tod ist es allein. Die-
ser Film ist nicht wie Stanley Kubriks Full Metal Jacket beispielsweise. Er wurde
weltweit als Liebesfilm, der Liebesfilm rezipiert. T-Shirts mit dem Konterfei des
Ertrunkenen konnte man an italienischen Kiosken neben solchen mit Gestalten
Leonardo da Vincis kaufen.

Diese Liebesgeschichte gehort strukturell zu denen von Tristan und Isolde sowie
Romeo und Julia. Strukturell, wenn auch nicht unbedingt der psychologischen Pra-
zision nach. Und gleichzeitig tiberbietet sie die historischen Vorbilder. Der traditio-
nellen Aristotelischen Forderung nach Einheit von Handlung, Raum und Zeit ge-
méB, hat das Paar nur wenige Stunden, sich Ja zu sagen, sich zu vereinen und zu
sterben. Erste Liebe, erster Sexualakt und Liebestod innerhalb von kaum mehr als
acht Stunden - solche temporale Komprimierung von Lebenserfahrung ist kaum je
selber erlebt und trotzdem Teil unserer Sehnsiichte. Ich meine die Sehnsucht nach
der totalen Unmittelbarkeit der Liebe, die ja nur in der ersten zu haben ist, die aber
kaum je so unmittelbar war. Wer schon verliebte sich in jungen Jahren zum ersten
Mal, um Stunden spiter schon das Bett zu teilen - und zwar so, daB es zu keiner
Reflexion dariiber kommen kann. Genau das aber flihrt der Film vor. Die Verschran-
kung von Krimielementen und romantischer Liebesflucht beschleunigt Lebenszeit
in einem MaBe, daB alles, was geschieht, unmittelbar und distanzlos einfach tber
die beiden Liebenden hereinbricht. Wer aber wiinscht sich nicht, einst so geliebt zu
haben, wer wiinscht sich nicht, wieder so zur eigenen Pubertat zuriickkehren zu
~kénnen? Jedenfalls ist das bei jenen nicht wenigen zu vermuten, die nach einigen
Wochen bereits mehrere Duzend Kinobesuche absolviert haben. Der Verkaufsschla-
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ger galt der Katharsis fiir die geschichtsphilosophisch informierten Intellektuellen
genauso wie fiir diejenigen, die zu ihrer verlorenen Jugend stehen mochten.

Und doch ist Titanic ein Stlick Kulturindustrie, und zwar at its best - anders
wadre eine solche Produktion auch nicht zu bezahlen gewesen. Kunst im emphati-
schen Sinne, realisiert mit 250 Millionen Dollar (vorausgesetzt, sie fielen nicht
Stockhausen in die Hénde), eréffnete natiirlich eine Perspektive ins heute Unvor-
stellbare. Der Film zum Jahrhundertende ist von vornherein auf ein Massenpubli-
kum abgezirkelt, dessen schiere Heterogenitét einen gemeinsamen Nenner einfor-
dert, der bald eine psychologische Plattheit oder - wenn es gut geht - eine psycho-
logische Universalitidt zum Inhalt hat. Um letztere ging es Titanic, dessen jtimings
nicht besser hdtte sein konnen: zwei Jahre vor Abschluf des 20. Jahrhunderts und
somit erzahlt im gerade noch glaubwiirdigen Alter der damals beginnend Ado-
leszenten.

Titanic ein Film, der tbrigens schlagkréftig beweist, da Kulturindustrie per se
nicht nur falsches BewuBtsein produziert, wird zu einem Problemindikator erstes
Ranges. War die Liebesgeschichte der Renaissance ein Theaterstiick, war diejenige
der Romantik ein Musikdrama, so ist sie heute ein Film. Die )traditionellen¢ Kiinste
haben die mythologischen und anthropologischen Motive, die die Millionen in die-
sem Film sahen, aufgegeben. Zumindest sind die groBen Themen nicht mehr in
einer Weise darstellbar, die nach wie vor die Faszination auf sich zieht. Aber gerade
der fast massenhypnotische Erfolg von Titanic zeigt das Dilemma der spat-postmo-
dernen Massenkultur, daB sie nédmlich von jener groBen Kunst, die einzig dasjenige
Reflexionspotential besitzt, dessen Mangel die Negativseite auch dieses Meister-
werks ausmacht, radikal abgeschnitten ist. Etwas pointiert kann man unterstellen,
daB der Erfolg dieses Films auch die Sehnsucht nach jener Intensitiat und Verdich-
tung, die nur ihr eigen ist, ausdriickt. Deswegen schwang bei aller Emphase fiir die-
sen Film ein bitterer Nachgeschmack mit. Es existiert ein Chiasmus: Die techni-
schen Mittel und die Topoi der Sujets, die der Kunst gehdren miiften, sind der Kul-
turindustrie; dieser jedoch mangeln jener Geist und jene Konsequenz der Umset-
zung, wie wir sie nur aus groBer Kunst kennen.

Titanic wird so zu einem Problemindikator auch des Musiktheaters. Es zeigt,
vorldufig, daB ihm die Darstellung der Liebe nicht mehr gelingt. Vielleicht ist sie in
Kunst iiberhaupt nicht mehr darstellbar, weil das unabdingbare Moment von Kitsch
nicht mehr poetisch annulliert werden kann. Vielleicht hat Hegels Asthetik recht,
wenn sie niichtern festhalt, die groBen Themen seien »ausgesungen«. Was bleiben
konnte, wére das Problematischsein an ihr. Aber das kann schwerlich Darstellung
der Liebe selber - ohne das Wenn und Aber ihres Gelebtwerdens - genannt wer-
den. Vorldufig ist Liebe kein Thema unter Komponisten.

Es kann gleichwohl allgemeiner gefragt werden: Wie steht es mit den GroBen
Themen in der Kunstmusik? Die Erfolgskarriere von Gyorgy Kurtdg vom Insidertip
gleich zum Klassiker erklart sich aus dem Umstand, daB er, der sich abseits vom
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mitteleuropdischen Kunstbetrieb entwickelte und eben deswegen sich mehrmals
{iberlegen muBte, welche dsthetische Grundsatzentscheidung denn seiner Existenz
nun wirklich entspréche, in seiner Musik nochmals dieselben, also ein an sich Kon-
servatives, mit nicht-reaktiondren Mitteln musikalisch umsetzt. Aber es ist bezeich-
nend, daB auch seine Stiicke um den Tod kreisen. Er fordert mit diesem tief-huma-
nen Ausdruck, dessen die Komponisten die Kulturindustrie gleichsam beraubt hat,
etwas ein, was selbst die beiden problemaffinsten unter den grofen lebenden Kom- -
ponisten, Ferneyhough und Lachenmann nicht vermogen. Kurtdgs Aktualitat liegt
in diesem spezifischen Memento.

Wenn der sich globalisierende (imperialistische?) Kapitalismus nicht Hochkultur
ginzlich zerstort, dann bestiinde eine eben ihrer Aufgaben darin, Terrain von Ex-
pressivitit von der Kulturindustrie gleichsam zuriickzuobern. Kunst, vor allem die
so sinnschwangere Musik kann sich auf Dauer nicht formalistisch damit begniigen,
einzig Wahrnehmungsmodi, ein Abstraktes, zu reflektieren - sie muB sich Inhalten
stellen, Semantischem, obwohl genau das einen geradezu ontologischen Wider-
spruch markiert. Aber vielleicht konnte exakt in ihm eine praktikable Losung ge-
funden werden, die Schwierigkeiten namlich selber zum Thema zu machen, ohne
den Gegenstand dariiber zu vergessen.

*

Meine These ist, daB nach Zimmermanns Soldaten aus den 1960er Jahren erst wie-
der 1997 eine in sich schliissige, das heiBt prosaisch: funktionierende »Oper« urauf-
gefiihrt wurde: Lachenmanns. Das liegt an drei Griinden. Erstens zeigt die Wahl des
Sujets - Andersens todtrauriges, ja grausam todtrauriges Marchen von dem Mdd-
chen mit den Schwefelhdlzern - eine Hohe des literarischen StilbewuBtseins (verbun-
den mit einer ethischen Fragestellung), wie nur Berg sie besaB. Zweitens ist das
Narrative, das normalerweise Oper definiert, fast génzlich iiberwunden, was der
musikhistorischen Evolution entspricht, derzufolge sich die Neue Musik in ihrer
Immanenz und Autonomie fortschreitend von der Moglichkeit der Illustration und
der semantischen Referenz an die Biihne entfernt. Der dritte Grund ist der ent-
scheidende: Personalstil und das Sujet konvergieren. (Das ist vermutlich heute das
einzige Kriterium fiir gelingendes Musiktheater.) Andersens Marchen handelt von
der Abwesenheit von Liebe, von Kélte, buchstablich meteorologisch wie auch zwi-
schenmenschlich. Das Madchen erfriert so gleich zwiefach. Lachenmanns Idiom ist
mithin das Gerausch - Tonhéhen kennt er nur als Grenzfall. Seine Klanglichkeit ist
somit per se der Kilte, der Abwesenheit, dem Entzug, der Verweigerung verpflich-
tet. Der reinfache erfolgreiche« Opernkomponist von heute vermdchte niemals das
Unmenschliche dieser Situation ohne falsches Pathos theatralisch umzusetzen. Nur
Berg hitte das vielleicht vermocht. Lachenmann wahlte fUr seine (mutmaBlich/
_ wiinschenswert) einzige Oper genau das Thema, das seiner Musik eignet: die Ab-
wesenheit von Liebe schlechthin (also vor aller erotischer), die zwangslaufig im Tod
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endet. Paradoxerweise - und hier zeigt sich des Komponisten ganzes Geschick,
nicht doch wieder reaktiondr zu werden - ist dieser Tod aber die einzige Stelle, an
der Warme kurzzeitig sich verstromt: Durch die abbrennenden Schwefelhélzer wird
die Erinnerung an die tote GroBmutter, die einzige, die dieses kleine Madchen je
lieb hatte, wachgerufen. Wahrend dieser Wunschfantasie schlift es ein und steigt
zu Gott. An dieser Stelle beginnt Lachenmanns Musik fast zu erglithen. Das Andere
seiner negativistischen Gerduschmusik macht sich breit. Hinterriicks blickt sie der
Liebe zu.

Lachenmanns Oper ist die letzte, vielleicht letztmdgliche Uberbietung innerhalb
derjenigen Tradition autonomer Kunstmusik, die sich auf den Tod allein zu konzen-
trieren und Liebe nur noch negativ zu kennen nicht umhin kann. Was nach dieser
gerade-doch-noch, wenn auch hauchdiinnen narrativen »Musik mit Bildern« (so die
ausweichende Bezeichnung des Komponisten) an Musiktheater zu erwarten ist, ist
eine brisante Frage, fur deren Beantwortung man eher auf die Experimentalbiihnen
und Avantgardefestivals blicken miiBte als auf die zahlreicheren zeitgendssischen
Opernnovitdten, zu denen der dkonomische und mediale Druck die Komponisten
treibt und die in ihrer Konservativitat oder Problemverweigerung nur jene narrati-
ven Schemata der Unterhaltung wiederholen, zu der die Kulturindustrie, der Film
wesentlich besser geeignet ist, und zu einer Kompositionsweise tendieren, die
strengen Sinnes seit Wagners Ziircher Schriften iiberwunden ist. Nach Lachen-
mann - dieses Normative heifit thesenartig das Folgende.

Der Personalstil muB dem gewéhlten Sujet entsprechen, und die musikalische
Form muB - wie mustergiiltig im Wozzeck - eigensinnig, gleichsam ohne Biihne
verbindlich sein. Das Narrative, soweit tiberhaupt nétig, muB sich dieser unterord-
nen oder zumindest »polyphonisch¢ gegentiibertreten. Dabei ist angesichts des Um-
stands, daB Musik heute sich semantisch gar nicht der Textvertonung eignet, der
Zwang, Texte zu vertonen, aufzugeben. Das Werk muB der Montagetechnik zwi-
schen den beteiligten Partnern Horbares und Sichtbares (was immer das dann sei),
als Poly-Struktur von Gleichwertigem verpflichtet sein. Sind die beteiligten media-
len Ebenen wirklich ausdifferenziert, kann eine produktive Interpenetration ein-
setzen, die ein neues, ymedial¢ definiertes Innovationspotential am Beginn des 21.
Jahrhundert bereithalt.

Es geht somit um ein Musiktheater der Zumutung. Es mutet dem Besucher
etwas zu, weil es Kunst ist und deswegen fordert. Es mutet dem Besucher etwas zu,
weil es glaubt, daB er der Forderung auch gewachsen ist. Drittens ist es Zumutung
im Sinne der Provokation, als Eingriff. Musiktheater im 21. Jahrhundert steht dann
in der Tradition der Aufkldrung, wenn sie musikalisch verfilhrt, um sichtbar und er-
lebbar zu machen, worum sich die Philosophen und Theoretiker, die Intellektuellen
im allgemeinen, argumentierend, plausibilisierend, begriindend, also mit rationa-
len Mitteln bemiihen. Es gilt mit Walter Benjamin: »Ich habe nichts zu sagen, nur
Zu zeigen.q
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