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Für eine »Vernunft des Herzens«
Kleine Erinnerung an Klaus Huber (1924-2017)
Claus-Steffen Mahnkopf

Er konnte sehr stur sein. Während der vielen Gespräche zu unserem gemein-
samen Buch1 kam immer wieder durch: Die Amerikaner sind des Teufels, 
Naturwissenschaftler denken falsch; auf die Mondlandung angesprochen: 
»Meinst Du wirklich?« Dabei hatte er keine Ahnung von moderner Physik, 
Evolutionstheorie und Kosmologie. Es war zwecklos, damit anzufangen. Als 
ich ihn erfreuen wollte mit dem Gedanken, dass die String-Theorie gar nicht 
so weit weg sei von gewissen Sufi-Mystiken, brauste er auf und unterbrach 
mich harsch.

Als Lehrer war er anders, da war ein Vater, der zuhörte und sich einsetzte. 
Er, der Begründer der »Freiburger Schule«2, konnte dort, im Paradies des 
Instituts für Neue Musik, die Langsamkeit und Beharrlichkeit seiner Her-
kunft aus der Schweizer Bergmentalität voll entfalten. Dabei war er eine 
beeindruckende Erscheinung. Als meine römischen Schwiegereltern mich 
nach Panicale fuhren, waren sie fasziniert von dieser Physiognomie. Auch 
Francesca, meine Frau, kam immer wieder ins Schwärmen. Huber hatte 
etwas vom Alten vom Berge, wie der Titel seines zweiten Opernversuchs. 
Klaus Huber besaß ein Charisma, das er überdies einzusetzen wusste. Bis ins  
hohe Alter.

Mit Zeit im alltäglichen Leben konnte er kaum umgehen. Bei unserer er
sten Verabredung wartete ich 45 Minuten und ging; er hingegen die Woche 
drauf: »Ja, wo warst Du denn?« Andererseits war die Zeit sein großes, auch 
musikalisches Thema. Dass es einfach eine psychologische Umkehrreaktion 
war, glaube ich nicht; er fand keine professionelle Distanz zu dem, was ihn 
beschäftigte, anzog. Er verfiel dem, phasenweise. Er verlor sich in den The-
men. Darauf hat der Künstler das Recht. Und machte es produktiv in seiner 
Musik, die immer auch Zeitverhältnisse thematisiert und reflektiert.

Er brauchte sein Koordinatensystem der Abgrenzung. Er litt so sehr unter 
politischen Verwerfungen auf diesem Planeten, dass er nicht anders konnte, 
als diese in seiner Musik, vielleicht mehr, als es dieser guttut, zu benennen. 
Freilich war er als Komponist kein Agitator. Er war viel zu sehr in seinen eige-

1	 Es ist das Vermächtnis Klaus Hubers neben seiner Musik: Klaus Huber, Von Zeit zu Zeit. Das Gesamtschaf-
fen. Gespräche mit Claus-Steffen Mahnkopf, Hofheim/Taunus 2009 (auch erschienen auf Englisch und 
Französisch).

2	 Vgl. das Kapitel »Freiburger Schule« in Claus-Steffen Mahnkopf, Kritische Theorie der Musik, Weilerswist 
2006. Sein bedeutendster Schüler ist fraglos Brian Ferneyhough, den er in Freiburg zu seinem Assisten-
ten machte und der alsbald zu einem Kollegen auf Augenhöhe avancierte.
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nen Widersprüchen verstrickt. Und er hatte das große Ganze im Blick. Dieses 
war getragen von einer niemals klar trennbaren Mischung aus Humanismus, 
einem Edelsozialismus, einem christlichen Befreiungsethos und einem Kos-
mopolitismus, der sich Fernöstlichem ebenso öffnete wie der islamischen 
Kultur.

Wir, die Freiburger Kompositionsklasse Ende der 1980er-Jahre, glaubten 
nicht, dass dieser müde Mann noch etwas Großes leisten würde. Und genau 
das hat er dann zu unserer wachsenden Überraschung getan, nämlich sein 
Spätwerk komponiert. Er war damals 65 Jahre alt. Was er bis dahin schuf, 
reicht bereits, um nicht vergessen zu werden, aber es schien so, als ginge 
es damals erst richtig los. Hier kam alles zusammen, was ihn immer schon 
umgetrieben hatte: eine »alternative« Mikrotonalität, der Anschluss an die 
große Tradition europäischer Kunstmusik, die multikulturelle Öffnung jen-
seits des Europäischen, die großen Themen Frieden und Gerechtigkeit, die 
Hinwendung zu den Anti-Helden, den Schicksalen wie Ossip Mandelstam 
und Simone Weil.

Chromatik und die »doppelte« auf Vierteltonbasis lehnte er, der nicht vom 
Klavier, sondern von der Geige kam, als Verengung der Intervallik ab, als 
eine Intonationsmogelpackung. Er suchte nach Kleinerem als dem Halbton-
schritt, aber doch nach etwas, was noch als melodische Stufe, nicht als Gleit-
wert gehört wird, und fand den Drittelton, der die Oktave in eine Drittelung 
der Ganztonleiter ausspannt und somit den chromatischen Schritt vermei-
det. Ebenso liebte er den Dreivierteltonschritt, die Halbierung der kleinen 
Terz, größer als die Sekunde.

Die große abendländische Tradition suchte er auf in Ockeghem, Gesualdo, 
dem späten Strawinsky und vor allem Mozart, den er abgöttisch liebte. Den 
klassisch deutsch-österreichischen Olympioniken wie Beethoven oder Schön-
berg ging er aus dem Weg. Wagner verabscheute er und verbrannte in einem 
seiner schlechteren Werke Siegfrieds Trauermusik. Wie gesagt, er brauchte 
die demonstrative Abgrenzung.

Während Multikulturalität3, Transdisziplinarität, Intermedialität zu immer 
modischeren Accessoires einer Hightech-Kultur wurden, hatte Klaus Huber 
längst mit dem ersteren Ernst gemacht. Mehrere Kulturen  – deren muss 
man erst einmal mächtig werden, kundig, einfühlsam, kongenial, nicht im-
perialistisch, nicht usurpatorisch, nicht politisch-korrekt, sondern aus »ech-
tem«, »wahrem« Grund.4 Dieser ist bei Huber sein Leiden am okzidentalen 
Rationalismus mit dessen Hang zu Verwissenschaftlichung, Kalkulation und 
Naturbeherrschung, ja Welteroberung.

3	 Claus-Steffen Mahnkopf, Polykulturalität als Polyphonietypus. Zum Alterswerk Klaus Hubers, in: Musik-
Konzepte 137/138 (Klaus Huber), München 2007.

4	 Vgl. Claus-Steffen Mahnkopf, Die Wahrheit von Klaus Hubers Musik, in: transformationen. Zum Werk von 
Klaus Huber, hg. v. Jörn Peter Hiekel u. Patrick Müller (edition neue zeitschrift für musik), Mainz 2013.
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Für eine »Vernunft des Herzens«  –  Claus-Steffen Mahnkopf

Die Themen Frieden und Gerechtigkeit – so im sehr späten Werk Quod 
est pax? – Vers la raison du cœur – ergeben sich aus seinem Menschenbild 
und einem politischen Engagement, das freilich nicht wirklich missionarisch 
oder gar propagandistisch war oder, anders als bei Nono, den er zeitlebens be-
wunderte und dem er auch etwas nacheiferte, an eine konkrete politische Be-
wegung gebunden. Diese Werke – vor allem das Mammutoratorium mit dem 
übereindeutigen Marx-Titel Erniedrigt  – geknechtet  – verlassen  – verachtet  – 
gehen das ganze Risiko ein, was ein partielles Scheitern nicht ausschließt. 
Aber vielleicht sind es eben diese Werke, die neben der hochfein ausgehörten 
Kammermusik auf Dauer überzeugen; wer weiß?

Schließlich seine »Helden«, häufig tragische Verlierer, Aufopferer, so die 
Mystiker und Mystikerinnen wie Hildegard von Bingen, Teresa von Avila oder 
Juan de la Cruz, der Befreiungstheologe Ernesto Cardenal, der palästinen
sische Lyriker Mahmoud Darwisch, der von Stalin verfolgte Ossip Mandel-
stam und natürlich Simone Weil, die er ob ihres aberwitzigen Engagements 
im Spanischen Bürgerkrieg und Zweiten Weltkrieg unendlich verehrte.

Seine Musik ist speziell, individuell, lebt vom Inneren, hat nichts Spek-
takuläres und passt überhaupt nicht in eine Zeit, in der Konzepte den Ton 
angeben. So fürchte ich, dass sie es schwer haben wird. Zum Glück gibt es 
die Paul Sacher Stiftung als ein wunderbares Gedächtnis. Sie wird sich des 
aus meiner Sicht bedeutendsten Schweizer Komponisten der Nachkriegs
moderne auch weiterhin annehmen.

Vor drei Jahren bot das Lucerne Festival Huber zum 90. Geburtstag eine 
Reverenz mit einem Hommagen-Konzert, zu dem Holliger, Pauset und ich 
beitrugen. Er freute sich, konnte aber auf die Novitäten nicht mehr eingehen. 
Sein Geist entschwand. Er war milde, bar seiner früheren aufbrausenden Art, 
genoss die große Musikfamilie, die er zeitlebens anstrebte. Mit dieser Erinne-
rung wird er mir nahe bleiben – und durch seine Musik.5

5	 Als Ergänzung dieser eher persönlichen Erinnerung: Claus-Steffen Mahnkopf, Laudatio auf Klaus Huber, 
in: Musik & Ästhetik, H. 50 (2009).
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